

DUE DATE SLIP**GOVT. COLLEGE, LIBRARY****KOTA (Raj)**

Students can retain library books only for two weeks at the most

BORROWER'S No	DUE DATE	SIGNATURE

कवि-भारती

संपादक—

श्री सुमित्रानन्दन पंत

श्री बालकृष्ण राव

डा० नगेन्द्र

साहित्य-सदन,

पिरगोंव (मॉंसी)

प्रथमावृत्ति

२०१० वि०

मूल्य

१५)

श्रीरामकिशोर गुप्त द्वारा

साहित्य प्रेस, चिरगाँव (हाँसी) में मुद्रित ।

निवेदन

आरम्भ में हमारा विचार एक विस्तृत विवेचनात्मक भूमिका लिखने का था परन्तु अनेक कारणों से उसे त्याग देना पड़ा। एक तो तीनों सम्पादकों के लिए मिल कर एक दृष्टिकोण से विवेचन करना सम्भव नहीं था। समन्वय का भरसक प्रयत्न करने पर भी विवेचन-विश्लेषण के घरातल पर पूर्ण मतव्य की कोई सम्भावना नहीं थी। दूसरे इस प्रकार के संकलन में, विमर्श लक्ष्य रसास्वादन हो, आलोचना की विशेष सार्थकता भी नहीं है। इसकी निधि तो सजा कर रखने में है, विश्लेषण व्याख्यान करने में नहीं है। उसका क्षेत्र दूसरा है। समर्थ कवियों का काव्य अपनी सरसता में अपनी प्रमाण भार है। कस्तूरी की गंध के लिए शरय की अपेक्षा नहीं रह जाती।

कवि-भारती का सम्पादन हिन्दी काव्य के अध्येता की एक विशिष्ट साप्ताहिक आवश्यकता की पूर्ति के निमित्त किया गया है। यह आवश्यकता है आधुनिक हिन्दी काव्य की परम्परा को अखण्ड रूप में प्रस्तुत करना। आधुनिक शब्द के दो अर्थ हैं, एक काल परक और दूसरा प्रवृत्ति परक। प्रवृत्ति की दृष्टि से आधुनिक शब्द के अन्तर्गत कुछ विशिष्ट धारणाओं का समावेश है, जैसे रुढ़ि के विरुद्ध विद्रोह, स्वतन्त्रता का आग्रह, बौद्धिक दृष्टिकोण, यथार्थ-दर्शन, नवीन (असाधारण) की श्रुति, भाव की निवृत्ति (दमन का विरोध) आदि। उभयों में आधुनिक साहित्य का आरम्भ भारतेन्दु से ही हो जाता है, इसमें सन्देह नहीं। परन्तु काव्य में परिवर्तन की गति अपेक्षाकृत मन्द रहती है, भारतेन्दु युग का काव्य उस युग के गद्य-साहित्य की अपेक्षा निरवयवी अनाधुनिक है। अरुने भावतत्त्व और माधुर्य दोनों की ही दृष्टि से। शास्त्र में भारतेन्दु के युग में विचार बदलने लग गया था, संस्कार नहीं बदला था, और कविता का सीधा सम्बन्ध संस्कार से है। संस्कार का परिवर्तन श्रीधर पाठक के समय में हुआ, और सभी से काव्य में भी आधुनिकता का समावेश होने लगा। साप्ताहिक संस्कार बदले और उनकी वर्गा भी बदली। कवि-भारती का मंगलाचरण इसीलिए भारतेन्दु की कविता से न होकर श्रीधर पाठक के गीत से होता है।

प्रत्येक भाग का भी अपना संस्कार बन जाता है। रमणीय भावों के अन्तर्गत से प्रबभारा के कुछ संस्कार बन गये हैं जो आधुनिक जीवन की

अभिप्राय के अधिक अनुकूल नहीं हैं। यही कारण है कि ऐसी समृद्ध भाषा को दोह्रायात्मिक साहित्यकार को खड़ी बोली का औचित्य प्रगट करना पड़ा, पहले गद्य के माध्यम रूप में और फिर कविता के लिए। हमी तत्त्व को दृष्टि में रख कर हमने कवि-भारती के आधुनिक रूप में केवल खड़ी बोली की रचनाओं का ही संकलन किया है। इस युग में जनभाषा की सरस कविताओं का अभाव नहीं रहा, परन्तु हमने जान बूझकर उनका समावेश नहीं किया क्योंकि उनके द्वारा स्वर की एकता नष्ट हो जाती।

प्रस्तुत संकलन के तीन विभाग किये गये हैं। रूप, रंग और रेखा। रूप में यह करना है कि इस विभाग की कविताओं में वस्तुगत रूपाधार निश्चित है, ये नाम साधारणतः सांकेतिक भी माने जा सकते हैं। रंग शब्द की परिधि यह है कि इनमें भावना और कल्पना की रंगीनी—रम्याद्भुत का प्राधान्य है और रेखा इन तत्त्व का घोटन करती है कि इस शीर्षक के अर्थात् सङ्कलित रचनाओं में सांकेतिकता का भातिशय्य है। शास्त्रीय शाब्दावली में उपर्युक्त तीन वर्गों को क्रमशः द्विवेदी युग का काव्य, छायावादी काव्य और प्राणि-व्योगवादी काव्य नाम से अभिहित किया जाता है। हमारा यह वर्ग विभाजन अत्यंत स्पष्ट और सामान्य है, और केवल प्रवृत्तियों की विभिन्नता की ओर संकेत भर कर सकता है, समर्थ कवियों को वर्ग की परिधि में बाँध कर रखना असम्भव है। अतएव इनका हमने नाम निर्देशन मात्र के लिए प्रयोग किया है।

कविताओं का चयन माना-यत दो दृष्टियों से किया जा सकता था, प्रतिनिधित्व की दृष्टि से और वाक्य-सौन्दर्य की दृष्टि से—दोनों दृष्टियों की अपनी स्मार्पकता है। सहृदय जहाँ किसी कवि के वाक्य का रसात्वादन करना चाहेगा, वहाँ कवि को समग्र रूप में समझने के लिए उसके विकास-पथ की विहित करनेवाली प्रतिनिधि रचनाओं का भी क्रमिक अध्ययन करने की जिज्ञासा रहेगी। हमने इन दोनों दृष्टियों का समन्वय करने का प्रयत्न किया है, यद्यपि प्राथमिकता वाक्य-सौन्दर्य की ही रही है, क्योंकि हमारा प्राथमिक उद्देश्य आधुनिक हिंदी काव्य का केवल प्रतिनिधि संकलन करना न होकर उसका नवनीत-पंचय करना ही रहा है। वाक्य-सौन्दर्य के विषय में मतभेद हो सकता है, उनकी मूल कसौटी के विषय में ही ऐकमत्य कठिन है। यह सहज सम्भाव्य है कि अनेक पाठक हमसे असहमत हों, संस्कार, रचि, अनुपमि आदि अनेक ऐसे कारण हैं जो हम प्रकार के सर्वमान्य निणय को सर्वथा दुरार बना देते हैं। अतएव हम केवल अपनी मान्यता को ही सझाई के रूप में प्रस्तुत कर सकते हैं, और यह है

रसात्मकता । उसे ही हमने काव्य के उत्कर्ष का प्रमाण माना है । अन्य आधार हिलडुल सकते हैं, परन्तु हमारी धारणा है कि रसात्मकता का आधार अद्विग है । इन कविताओं के चयन में पहली शर्त रही है रसात्मकता और उसके उपरान्त प्रतिनिधित्व-श्रमता ।

हिन्दी में इस प्रकार की चयनिकाओं का अत्यन्त अभाव है, कविता-कौमुदी के अनन्तर इस प्रकार का प्रयत्न प्रायः किया ही नहीं गया । पाठ्य-क्रम को दृष्टि में रख कर अनेक संस्करण नित्यप्रति प्रकाशित होते रहते हैं, परन्तु उनका उद्देश्य सर्वथा भिन्न होता है । हिन्दी के वर्धमान महाश्व ने जब अहिन्दी राज्यों में भी हिन्दी के काव्य और साहित्य के प्रति दृष्टि और जिज्ञासा उत्पन्न करदी है, और ऐसे ग्रन्थों की माँग होना स्वाभाविक है जो उसके विभिन्न रूपों का सार-संग्रह एकत्र प्रस्तुत कर सकें । हमें आशा है कि हमारा यह विनम्र प्रयत्न इस आवश्यकता की पूर्ति में योगदान कर सकेगा ।

कवि-भारती में जिन कृती कवियों की अमूल्य रचनाएँ संकलित हैं । वे राष्ट्रभाषा के गौरव हैं—उन्होंने अथवा उनमें से प्रतिपद्य पुण्यश्लोक कवियों के वंशधरों ने अत्यन्त उदारता-पूर्वक अपनी या अपने पूर्वजों की कविताओं का समानेश करने की अनुमति देकर हमें उपकृत किया है, और इसके लिए हम उनके प्रति सविनय आभार प्रकट करते हैं ।

यह ग्रंथ आकार-श्रकार तथा मूल्य की दृष्टि से निस्तन्देह ही चिर-विक्रेय है । फिर भी इसके प्रकाशन में साहित्य-सदन ने हमें अधिक से अधिक सहयोग प्रदान किया है । एतदर्थ हम उसका धन्यवाद करते हैं ।

सम्पादक-मण्डल का यह सौभाग्य है कि उसे अपने सम्पादन-कार्य में राष्ट्रकवि मैथिलीशरण गुप्त के सत्परामर्श का सुयोग मिलता रहा है । उनके प्रति सम्पादक-मण्डल अपनी कृतज्ञ श्रद्धा व्यक्त करता है ।

सुमित्रानन्दन पन्त

वसन्त पञ्चमी, संवत् २०१०

बालकृष्ण राव

नगेन्द्र

पुस्तक के आरम्भ-पृष्ठ का धन्य
श्री सुशील सरकार ने किया है । इसके लिए
हम आभारी हैं ।

—

—प्रकाशक

कवि-सूची

रूप

श्रीधर पाठक	१
महावीरप्रसाद द्विवेदी	११
नाथूराम 'शंकर'	१३
राय देवीप्रसाद 'पूर्ण'	१५
अयोध्यासिंह उपाध्याय 'हरिऔध'	१६
रामचरित उपाध्याय	५८
मैथिलीशरण गुप्त	६१
रामनरेश त्रिपाठी	१११
रूपनारायण पाण्डेय	१२०
लोचनप्रसाद पाण्डेय	१२३
रामचन्द्र शुक्ल	१४१
गयाप्रसाद शुक्ल 'सनेही'	१५०
गोपालशरणसिंह	१५३
नगदम्बाप्रसाद 'हितैषी'	१५८
अनूप शर्मा	१६०
गुरुमधुसिंह	१७३
धरुदेवप्रसाद मिश्र	१७६
सुमद्राकुमारी चौहान	२००
रयामनारायण पाण्डेय	२१६
हृदयनारायण पाण्डेय	२२०

रंग

जयशकर 'प्रमाद'	२२४
मास्तिननाथ चतुर्वेदी	२४४
मुकुटधर पाण्ड्य	२७४
बालकृष्ण शर्मा 'नवीन'	२८०
सियारामशरण गुप्त	३१४
मोहनलाल महतो 'वियोगी'	३४७
सूर्यकांत त्रिपाठी 'निराला'	३५१
सुमित्रानन्दन पन्त	३६४
मगवतीधरण वर्मा	४२४
महादेवी वर्मा	४४८
रामकुमार वर्मा	४६३
उदयशकर मठ	४७२
हरिकृष्ण प्रेमी	४८३
भगवताप्रसाद चानपयी	४९१
जगन्नाथप्रसाद 'मिलिन्द'	४९३
लक्ष्मीनारायण मिश्र	५०१
इलाचन्द्र जोशी	५१०
बालकृष्ण राव	५१२
तारा पाण्ड्य	५१६
रामधारीमिह 'दिनकर'	५२०
हरवराय 'कृष्ण'	५५६

सोहनलाल द्विवेदी	५७६
भारतीप्रसाद सिंह	५८४
नरेन्द्र शर्मा	५८८
रामेश्वर शुक्ल 'भ्रंचल'	५९७
सुमित्राकुमारी सिन्हा	६०८
विद्यावती 'कोकिल'	६१२
वेदारनाथ मिश्र	६१३
गोपालसिंह नेपाली	६१५
षानकीवल्लभ शास्त्री	६२३
उपेन्द्रनाथ अरक	६२५
मगेन्द्र	६२३
रामकवलसिंह 'शकेश'	६३७
नर्मदाप्रसाद खरे	६४६
हंसकुमार तिवारी	६४८
सर्वदानन्द वर्मा	६५०
शिवमगलसिंह 'सुमन'	६५४
केसरी	६६६
सुधीन्द्र	६६८
वरेन्द्रकुमार वैज	६७०
विश्वम्भर 'मानव'	६७२
गंगाप्रसाद पाण्डेय	६७३
शान्ति एम० ए०	६७४

रेखा

अज्ञेय	६७७
केदार	६८६
गजानन मुक्तिबोध	६८८
शमशेरमहादुर सिंह	६९१
गिरिजाकुमार माथुर	६९२
नैमिषद्र जैन	७०१
भारत भूषण अमवाल	७०४
महानीप्रसाद मिश्र	७०८
नागार्जुन	७१३
रागेय राघव	७१८
त्रिभोचन शास्त्री	७२६
नरेश कुमार मेहता	७२८
धर्मवीर भारती	७३१
रमानाथ अवस्थी	७३३

श्रीधर पाठक

हिन्द-चन्दना

जय देश हिन्द, देशेश हिन्द
जय सुलमा-सुल नि शेष हिन्द
जय धन-वैभव-शुण रान हिन्द
विद्या-बल-मुक्ति निधान हिन्द
जय चद्र चद्रिका-विमल हिन्द
जय रिद्व वाटिका कमल हिन्द
जय सत्य हिन्द, जय धर्म हिन्द
जय शुभाचरण, शुभ-कर्म हिन्द
जय मलय-मधुर-भास्वती, हिन्द
जय वृषज्य-कल भारती, हिन्द
जय विरघ विदित उगान, हिन्द
जय ज्योति स्वर्ग-स पान, हिन्द
जय नगर ग्राम अभिराम हिन्द
जय जयात जयति सुलघाम हिन्द
जय सरसज-मधुकर निकर हिन्द
जय जयति हिमालय शिखर हिन्द
जय जयति विन्ध्य कन्दरा हिन्द
जय मलय-मेरु-मन्दरा हिन्द
जय चित्रकूट कैलास हिन्द
जय किन्नर-यक्ष निवास हिन्द
जय शैल-मुता मुरसरी हिन्द
जय यमुना गोदावरी हिन्द
जय आगम-यटु-पाटवी हिन्द
जय दुर्गम विटपाटवी हिन्द

जय उज्ज्वल कीर्ति-विशाल हिन्द
 जय वरुणा-सिन्धु कृपाल हिन्द
 जय जयति सदा स्वाधीन, हिन्द
 जय जयति जयति प्राचीन, हिन्द

सान्ध्य-अटन

विजन वन प्रान्त था मरुति मुख शान्त था ।
 अटन का समय था रजन का उदय था ॥
 प्रसव के बाल की लालिमा में स्निग्धता
 बाल दाहि व्येन की ओर था आ रहा ।
 सत्र उत्पुल्ल अरविन्द निम नील सुवि
 शाल नग वध पर जा रहा था चढा ॥
 दिव्य दिङ्नार की गोद का लाल सा
 था मखर भूष की यातना से प्रद्वि
 पारणा-रत्न रत्न लिप्पु, अ-वेण्या-
 युक्त था मीडनासक्त, मृगराज शिशु
 था अतीव प्रीति सन्तप्त जर्मन्य नृप-
 सा किया अन्न बँटन उर में छिपा
 इन्द्र, या इन्द्र का छत्र था साज था
 स्वर्ग्य गजराज के भाल का साज था
 कर्ण उत्ताल, या स्वर्ण का थाल सा
 सभी यह भाव था, कभी वह भाव था ।
 देखने का पड़ा चित्त में चाव था ॥
 विजन-वन शान्त था चित्त अग्रान्त था ।
 रजन-आनन अधिक हो रहा वान्त था ॥

स्थान-उत्थान के साथ ही चन्द्र-मुख
 भी समुज्ज्वल लगे था अधिकतर भला ।
 उस विमल विम्ब से धनति हो दूर, उस
 समय एक व्योम में बिन्दु सा सख पड़ा
 स्पाइ था रंग कुछ गोल गति डोलता
 किया अति रंग में भंग उसने खड़ा ;
 उतरते उतरते आ रहा था उपर
 जिधर को शून्य मुनसान चल था पड़ा ।
 आम के पेड़ से यी जहाँ दीखती
 प्रेम-आलिंगिता माछती की लता
 बस उसी वृक्ष के सीध की ओर कुछ
 खड़खड़ावर एक शब्द सा सुन पड़ा
 साथ ही पर की फड़फड़ाहट, तथा
 शत्रु निःशंक की फड़फड़ाहट, तथा
 पक्षियों में मड़ी हड़बड़ाहट, तथा
 कंठ और चोंच की चहचड़ाहट तथा
 आर्ति-युत कातर स्वर, तथा शीघ्रता—
 युत उड़ाहट भरा दृश्य इस दिव्य-त्रिवि-
 ह्वल दग-युग्म को घूर्णित अति दिख पड़ा ।
 विश्व अति चकित अत्यन्त दुःखित हुआ ॥

पुनर्मिलन

“क्यों यह दुःख तुझे परदेसी !” क्या पूछने बैरागी—
 “किस कारण से भरा हृदय, क्या व्यथा तेरे मन को लगी—
 असौभाग्यवश छूट गया घर, मन्दिर सुख आवास ,
 जिसके मिलने की तुझको अब रही न कुछ भी आस ।

“निज लोगों से विदुर अनेक उनकी सुष में रोता है ,
कर कर सोच उन्हीं का फिर फिर तन आँग से घोता है ।
या मेरी का लिया सुरा पल, छल से वंचित होय ,
दिया पराये अर्थ व्यर्थ को, सर्वथ अपना खोय !

“नययौवन के सुषा स लठ में क्या विष । घन्दु मिलाया है !
अपनी सौख्य वाटिका में क्या कटक मृदा लगाया है !
अथवा तेरे अमित दुःख का केवल कारण प्रेम ,
होना कठिन निराह जगत में, जिसरा दुर्घट नेम !

“महा शुद्ध सासारिक सुख जो धन के बल से मिलता है ,
काच समान समस्तिये इसको, पल भर में सब गलता है ।
जो इस नश्यमान धन सुख को, खोजे है मतिमूढ़ ,
उसके तुल्य घरातल ऊपर, है नहिं कोई नूढ़ ।

“उसी भौत सासारिक मैत्री केवल एक कहानी है ,
नाम मान से अधिक आज तक, नहीं किसी ने जानी है ।
जब तक धन-सम्पदा, प्रतिष्ठा, अथवा यश विख्यात ,
तब तक सभी मित्र, शुभचिन्तक, निज कुल बान्धव शक्ति ।

“अपना स्वार्थ सिद्ध करने को जगत मित्र बन जाता है ,
किन्तु काम पडने पर, कोई कभी काम नहिं आता है ।
भरे बहुत से दस पृथ्वी पर पापी, कुटिल, कृतघ्न ,
इसी एक कारण से उत्पन्न, उठे अनेकों विघ्न ।

“जो तू प्रेम पन्थ में पडकर, मन को दुख पहुँचाता है ,
तो है निपट अज्ञान, अरु, निज जीवन व्यर्थ मैवाता है ।
कुत्सित कुटिल, कुर पृथ्वी पर कहीं प्रेम का वास !
भरे मूर्ख, आकाश पुष्पकत, शूरी उसकी आरु ।

“जो कुछ प्रेम-अंश पृथ्वी पर, लय तब पाया जाता है ,
 सो सब शुद्ध करोतों ही के कुल में आदर पाता है ।
 धन-वैभव आदिक से भौ, यह योंथा प्रेम-विचार ,
 वृथा मोह अज्ञान जनित, सर सत्य सून्य निस्तार ।

“बड़ी लाज है युवा पुरुष, नहि देखें तेरी सोभा है ,
 तज तरुणी का ध्यान, मान, मन जिसपर देरा लोभा है ।”
 इतना कहते ही योगी के, हुआ अधिक कुछ और ,
 लाज-सहित संकोच-भाष सा जाया मुख पर दीर ।

आति आदर्य्य दृश्य योगी का यशों दृष्टि अब आता है ,
 परम ललित लावण्य रूपानधि, पथक प्रगट बन जाता है ।
 ज्यों प्रभात धारुणोदय बेला विमल वर्ण आकाश ,
 त्योंही गुप्त बटोही की छवि मम-मम हुई प्रकाश ।

नीचे नैन, उच्च वक्षस्त्रल, रूप उठा फेलाता है ,
 घनैः घनैः दर्शक के मन पर, निज अधिकार जमाता है ।
 इस चरित्र से वैरागी को हुआ ज्ञान तत्काल ,
 नहीं पुरुष यह अधिक विलक्षण किन्तु सुन्दरी बाल !

“क्षमा, होय अपराध साधुवर, है दण्ड सद्गुणराशी !
 माय्य हीन एक दीन विरहिनी, है यगार्थ में यह दासी ।
 किया, अशुचि आकर मैंने, यह आश्रम परम पुनीत ,
 सिर नवाय, कर जोड़, दुःगिनी बोली बचन विनीत ।

“शोचनीय मम दशा, क्या मैं कहूँ आज सो मुन लीजे ;
 प्रेम-व्यथित अबला पर अपनी दया दृष्टि योगी कीजे ।
 केवल प्रथम प्रेरणा के बन्ध छोडा अपना रोह ।
 धारण किया प्राणपति के हित, पुरुष-वेष निज देह ।

“टाइन नदि के रम्य तीर पर, भूमि मनोहर हरियाली ,
लटक रही, झुक रही, जहाँ द्रुमलता, छुएँ जल से ढाली ।
चिपटा हुआ उसी के तट से, उज्ज्वल उच्च विराट ,
शोभित है एक महल बाग में आगे है एक ढाल ।

“उस समग्र वन, भवन बाग का मेरा बाप ही स्वामी था ,
चर्मशील, सत्कर्मनिष्ठ वह जमींदार एक नामी था ।
बड़ा बनावट, उदार, महाशय, दीन-दरिद्र सहाय ,
कृषिकारों का प्रेमपान, सब विधि सद्गुण समुदाय ।

“मेरी बाल्य अवस्था ही में, माँ ने किया स्वर्ग प्रस्थान ,
रही अकेली साथ पिता के, थी मैं उसकी जीवन प्रान ।
बड़े स्नेह से उसने मुझको पाला पोसा आप ।
सब कन्याओं की परमेश्वर देवे ऐसा बाप ।

“दो घंटे तक मुझे नित्य वह श्रम से आप पढ़ाता था ,
विद्या विषयक विविध प्चातुरी, नित्य नई सिखलाता था ।
कलें कहाँ तक वर्णन उसकी धतुल दया का भाव !
हुआ न होगा किसी पिता का ऐसा मृदुल स्वभाव ।

“मैं ही एक बालिका, उसके सत्कुल में जीवित थी शेष ,
इससे स्वत्व बाप के वन का प्राप्य मुझी को था निःशेष ।
या यथार्थ में मेह हमारा, सब प्रकार सम्पन्न ।
ईश्वर-तुल्य पिता के सम्मुख, थी मैं पूर्ण प्रसन्न ।

“हमगोली की सखियों के संग, पढ़ने लिखने का आनन्द ,
परमप्रतियुक्त प्यार परस्पर, सब विधि सदा सुखी स्वच्छन्द ।
सुख ही सुख में बीता मेरा बचपन का सब काल ,
और उसी निरुचिन्त दशा में लगी सोलहवीं साल ।

“हुझे पिता की गोदी में से टालमाने के आभिलाषी ,
आने लगे अनेक युवक अब, दूर दूर तक के बासी ।
भौंति भौंति से करें प्रवट वह अपने मन का भाव ,
बार बार दरसाय बुद्धि, विद्या, बुल, शील, स्वभाव ॥

पूर्ण रूप से मोहित मुझ पर अपना चित्त जनाते थे ,
उपमा सहित रूप मेरे की, विविधि बढाई गाते थे ।
नित्य नित्य बहुमूल्य वस्तुओं के नर्धन उपहार ,
लाकर धरें करें सुभूषा युवक अनेक प्रकार ।

“उनमें एक कुमार एङ्गविन, प्रेमी प्रति दिन आता था ,
क्या किताबें लुका उल्ला, नन्ना जिसको देखे कुभासा था ।
चारे था वह मेरे ऊपर, तन मन सर्वस प्राण ,
किन्तु मनोरथ अपना उसने कभी प्रकाश किया न ।

“साधारण अति रहन सहन, मृदु-बोल हृदय हरने वाला ,
मधुर मधुर मुसक्यान मनोहर, मनुज वंश का उजियाला ।
सभ्य, सुजन, सत्वगर्भपरायण, सौम्य, सुशील मुजान ,
शुद्ध चरित्र, उदार, प्रकृति शुभ, विद्या बुद्धिनिधान ॥

“नहीं बिभव कुछ धन घरती था, न अधिनार कोई उसको था ,
गुण ही थे केवल उसका धन, सो धन स रा मुझको था ।
उस अलभ्य धन के पाने हो, थे नहि मेरे भाग ,
॥ धिक् मर्थ प्राणधारण, धिक् जीवन का अनुराग ।

“प्राणपियारे को गुणगाथा, साधु वहाँ तक मैं गाऊँ ,
गाते गाते तुझे नहीं वह चाहे मैं ही चुक जाऊँ ।
विद्वान्कारद विधि ने उसमें की एकत्र बंदोर ,
बलिहारी त्रिभवन धन उस पर बारों काम करार ।

“मूरत उसकी बनी हृदय में अब तरु मुझे जिलाती है ,
फिर भी मिलने की हठ आशा, धीरज अभी रेंघाती है ।
करती हूँ दिन रात उसी का आराधन और ध्याना ,
बोही मेरा इष्टदेव है वह इस जीवन ग्राम ।

“जब वह मेरे साथ टहलने चैल तटी में जाता था ,
अपनी अमृतमयी वाणा हैं प्रेममुखा बरसाता था ।
उसके स्वर से हो जाता था बनरगल का ठाम ,
सौरभ मिलित मुरख रवपूरित सुर वानन सुखवाम ।

“उसके मन की सुपराई की उपमा उचित कहें पाऊँ !
सुकलित नवल कुसुम कलिका सम कहते फिर फिर सकुजाऊँ ।
यद्यपि श्रीस विन्दु अलि टाँचक, सुतरा विपल धनूद ,
किन्तु एक परिमाण मान भी नहि उसके अनुरूप ।

“तब पर फूल कमल पर जलज्ज सुन्दर परम सुहाते हैं ,
अल्प काल के बीच किन्तु वे कुम्हलाकर मिट जाते हैं ।
उनकी उसमें रही न हना पर मुझको धिक्कार ।
केवल एक क्षणकता मुझमें थी उनके अनुसार ।

“क्यों रु रूप के अहकार में हुई चपल, चंचल और ढीठ ,
प्रेम परीक्षा करने का मैं उसको क्या दिखाने पीठ ।
भी यथार्थ मैं यद्यपि उसपर तन मन से आसक्त ,
किन्तु बनाय लिया ऊपर से रूखा रूप विरक्त ।

“पहुँचा उसे खेद इससे अति, हुआ दुःखित अत्यन्त उदास ,
‘तब दी अपने मन में उसने मेरे मिलने की सब आस ।
मैं यह दशा देखने पर भी, ऐसी हुई कठोर ।
करने लगी अधिर रूखापन दिन दिन उसकी ओर ।

“होकर निपट निरास, अन्त को चला गया वह बेचारा ,
अपने उस अनुचित धर्मद का फल मैंने पाया सारा ।
एकाकी में जाकर उसने तोड़ जगत से नेह ,
धोकर हाथ प्रीति मेरी से, त्याग दिया निज देह ।

“किन्तु प्रेमनिधि, प्राणनाथ को भूल नहीं मैं जाऊँगी ,
प्राण दान के द्वारा उसका कण मैं आप बुझाऊँगी ।
उस एकान्त ठौर को मैं अब दूँ दूँ दिन रैन ,
दुख की आग बुझाय जहाँ पर दूँ इस मन को चैन

“जानर यहाँ जगत का मैं भी उसी भाँति बिसराऊँगी ,
देह गेह का देह तिलाजलि, प्रिय से प्रीति निभाऊँगी ।
मेरे लिए एडविन ने ज्यों किया प्रीति का नेम ,
त्योंही मैं भा दोग्य करूँगी परिचित अपना प्रेम ।”

“करे नहीं परमेश्वर ऐसा” बोला झटपट वैरागी ,
लिया गले लिपटाय उसे, पर वह क्रोधित होने लगी ।
था परन्तु यह वन का योगी वही एडविन आप ,
आयु रिताने था जंगल में, भूल जगत सन्ताप ।

“मेरी जीवन मूर प्राणधन अहो अजलैना प्यारी !”
बोला उत्कण्ठ होकर वह,—“अहा प्रीति जग से न्यारी !
इतने दिन का बिजुरा तेरा वही एडविन आज ,
मिला प्रिये, तुझका मैं, मेरे हुए सिद्ध सब काज ।

“धन्यवाद ईश्वर को देकर बार बार बलि बलि जाऊँ ,
तुझको गले लगा कर प्यारी निज जीवन का फल पाऊँ
कर दीजे अब सब चिन्ता का इसी घड़ी से त्याग ,
नू यह अपना पथिक वेश तज, मैं छे दूँ वैराग ।

“प्यारी तुझे छोड़कर मैं अब कभी कहीं नहीं जाऊँगा ,
तेरी ही सेवा में अपना जीवन शेष बिताऊँगा ।
गाऊँगा तब नाम अहर्निश पाऊँगा मुग्धदान ,
तुही एक मेरा सर्वस धन, तन मन जीवन प्रान ।

“इस मुहूर्त से प्रिये, नहीं अब पलभर भी होंगे प्यारे ,
जिन विघ्नों से था बिछेह यह, सो अब दूर हुए सारे ।
यद्यपि भिन्न शरीर हमारे, हृदय प्राण मन एक ,
परमेश्वर की अतुल कृपा से निभी हमारी टेक ।”

येगरी को अब उस रमणी ने भुज पर किया प्रेम आलिंग ,
गद्गद बोल, बारिपूरित हग, उर्मिगत मन, पुलकित स्रवण ।
बार बार आलिंगित दोनों, करें प्रेम रस पान ,
एक एक की ओर निहारें, वारे तन मन प्रान ।

परम प्रशस्य अहो प्रेमी ये, कठिन प्रेम इनने साधा ,
इस अनन्यता सहित धन्य, अग्ने प्यारे का चारापा ।
प्रिय वियोग परितापित हाकर, दिया सभी कुछ त्याग ,
वन वन फिरना लिया एक ने, दूजे ने पैराग ।

धन्य अजलैना तेरा व्रत, धन्य ऐक्यविन का यह नेम ।
धन्य धन्य यह मनोदमन और धन्य अटल उनका यह प्रेम ।
रहो निरन्तर साथ परस्पर, भोगो सुख आनन्द
जुग जुग जियो जुगल जोड़ी, मिल पियो प्रेम मकरन्द !

महावीरप्रसाद द्विवेदी

मन्मथ का आदेश

“मैं अवश्य सुरकार्य करूँगा, चाहे हो शरीर भी नाश” ,
यह हठ कर हिमशैल-शृंग पर गया अनंग शिवाभ्रम पास ॥

उस आभ्रमवाले आरग्य में थे जितने संपत्ती सुनें श ,
उनके तपोभंग में तत्पर हुआ वहाँ जाकर ऋतुंश ।
मन्मथ के अभिमान रूप उस मधु ने अपना प्रादुर्भाव ,
चारों ओर किया कानन में, दिखलाया निज प्रबल प्रभाव ॥

यथराज जिसका स्वामी है उसी दिशा की ओर प्रयाण
करते हुए देख दिनकर को, उल्लंघन कर समय-विधान ।
मन में अति बुद्धिमत सी होकर, हुआ समस्त अपना अपमान ,
छोड़ा दक्षिण-दिशा-वधू ने मलयानिल निश्वास-समान ॥

कामिनीयों के मधुर मधुर स्वकारक नव नूपर-धारी ,
पद से स्पर्श किये जाने की न कर अपेक्षा सुखकारी ।
गुहे से लेकर अशोक ने, उत्पन्न महा-मनोहारी ,
कली नवल-परलव-युत सुन्दर धारण की प्यारी प्यारी ॥

कोमल पत्तों की बनाय झट पक्षपंक्ति खाली खाली ,
आम्रमंजरी के प्रस्तुत कर नये विशिष्ट शोभाशाली ।
शिल्पकार ऋतुपति ने जन पर मधुप मनोहर बिठलाये ,
काम नाम के अक्षर मानो काले काले दिखलाये ॥

रहती है यद्यपि बनेर में रुचिर रंग की अधिवाह ,
तदपि सुवास हीनता उसके मन की हुई दु खदाह ।
बड़ा विश्वकर्ता करता है जो कुछ भी में आता है ,
सम्पूर्णता गुणों की प्राय कहीं नहीं प्रकटता है ।

बालचन्द्र सम जा टेढ़ी है, जिनका जब तक नहीं विकास ,
ऐसी अरुण वर्ण कलियों से भतिशय शोभित हुआ पलाश ।
मानो नव यशस्व नायक ने, प्रेम विषय होकर तत्काल ,
बनस्थली को दिये नलों के छतरूपी आभरण रसाल ॥

मई बसन्ती कल ने करके तिलक फूल की तलक समान ,
देकर मधुपमालिका रुमी मृदु कज्जल शोभा का स्थान ।
जैसा अरुण रंग होता है बाल सूर्य में प्रातः काल ,
तद्वत् नवल आभ पल्लव मय अपने अधर बनाये लाल ॥

रुचिर चिरीजी के फूलों की रस जो उड़ उड़ कर छाई ,
हरिणों की आँखों में पड़ कर पीछा उसने उपजाई ।
इससे वे शब्धे से होकर मरमरात पत्तेवाले ,
कानन में समीर समुख सब मागे मद से मतवाले ॥

आम्रमजरी का आस्वादन कोविल ने कर बरवार ,
अरुणवट से किया शब्द जो महा मधुरता का आहार ।
“हे मीननी कामिनी । तुम सब शयना मान करो नि दैप”
इस प्रकार ममय महीप का हुआ वही आदेश विशेष ॥

नाथूराम 'शङ्कर'

नग-शिला

वज्रल के वृट पर दीप खिला सोती है कि ,
रह्याम घन मंडल में दामिनी की धारा है ।
यामिनी के धंक में कलाघर की कोर है कि ,
राहु के वयन्ध पे कराल केतु तारा है ॥
शंकर कलोटो पर फंचन की लीक है कि ,
तेज ने तिमिर के हिये में तीर मारा है ।
काली पादियों के बीच मोहिनी की मोंग है कि ,
दाल पर खोंडा कामदेव का दुधारा है ॥
तेज न रहेगा तेजधारियों का नाम को भी ,
मंगल मयंक मन्द मन्द पड़ जायेंगे ।
मीन बिन मारे मर जायेंगे सरोवर में ,
डूब डूब शंकर उरोज सड़ जायेंगे ॥
चौक चौक चारों ओर चौकड़ी भरेंगे मृग ,
रंजन रिलाइनों के पंख झड़ जायेंगे ।
बोलो इन आँखियों की होड़ करने को अब ,
कौन से भड़ीले उश्मान भड़ जायेंगे ॥
आँख से न आँख लड़ जाय इसी कारण से ,
मिन्नता की भीत करतार ने लगाई है ।
नाक में निवास करने को कुटी शंकर की ,
छवि ने छसकर की छाती पे छवाई है ॥
कौन मान लेगा कीर तुंड की कठोरता में ,
कीमलता तिल के प्रसून की समाई है ।

सेकड़ों मुकाले कवि खोज खोज हारे पर ,
 ऐसी नासिका की धौर उपमा न पाई है ॥
 उन्नत उरोज यदि मुगल उमेश हैं ,
 तो काम ने भी देखो दो कमानें ताक तानी हैं ।
 शकर कि, भारती के भावने मवन पर
 मोह महाराज की पताका पहचानी है ।
 किंचा लटनागिनी की साँवली सेंपेल्यों ने ,
 जाधे विधु विम्व पै विलास विध ठानी है ।
 काटती है कामियों का काटता रहेगी वही ,
 भूकुनी कटारियों का बैसा कड़ा पानी है ॥
 अम्बर में एक वहाँ दीज के सुधाकर हो ,
 छोड़ें वसुधा पै सुधा मन्द सुखकान की ।
 पूरे कोकनद में कुमुदनी के फूल खिले ,
 देखिये विचित्र दया भानु भगवान की ॥
 कोमल प्रवाल के से पत्रबों पै लाखा लाल ,
 लाखे पर छालिमा विलास करे पान की ।
 आज इन ओठों का सुरगा रस पान कर ,
 कबिता रसीली भई शकर सुजान की ॥
 उन्नत के मूल ऊँचे पर अवनीतल पै
 मंदर मनोहर मनोज के यमल हैं ।
 मेल के मन रथ मयेंगे प्रेम सागर को
 साधन उतग युग मंदर अचल हैं ॥
 उद्धत उमग भरे यौवन खिलाडी के ये
 शकर से गोल बड़े बन्दुक युगल हैं ।
 तीनों मत रखे रखन हैं उरोज पन ,
 सुन्दर शरार सुरपादप के फल हैं ॥

राय देवीप्रसाद 'पूर्ण'

रजत-गिरि कैलास

“सो सही”—ज्यों ही कहा यानेश ने,
यान उतरे त्वरित ओर भगेश के।
पर्वतस्थल के निकट वह यानदल जब आ गया,
दृष्टि में वह सृष्टि का सौन्दर्य दूना छा गया।

यानदल थोड़ी ऊँचाई पे रहा,
मंद चाल अमंद शोभा में बहा।
छवि-निदर्शन हेतु फैले पर्यंक जन के हस्त थे,
ये सभी मस्तक झुकाए नेत्र सबके मस्त थे।

क्या मनोहारी हरे मैदान हैं,
स्वच्छ कोसों तक लटा की खान हैं।
फूल फूले अमित रंगों के प्रभा आगार हैं,
फस मलमल सज्ज के रंगीन चूटेदार हैं।

कहीं रिमक्षित भरी शरनों की बहार,
है सुरभि के साथ पावस का विहार।
परम शीतल पवन भी इस मोंति आती है चली,
शरद को भी प्रिय लगी मानो मनोहर ये थली।

राय देवीप्रसाद 'पूर्ण'

वृद्ध वृद्ध उमग सग विहग हैं ,
शब्द सरसौले उवाले रम हैं ।
यहीं कस्तूरी चमर युत विविध चारु कुरग हैं ,
सिद्ध गायन के यहीं दरसे रसायन रग हैं ।

देवता का भाव व्यापक है अपार ,
देव घारा ! देव दारा ! देवदारा !
देव ऋतियों का सपत्यल ! देव माया का विभास
देव देव मोहक प्रिय ! जय अचल देव प्रभा निवास !

और भी आगे बढ़ी यानावली ,
गुण शृंगों की हुई बाधक अली !
यानदल को पुन ऊँचा पवन में जाना पड़ा ,
बहुत ऊँचे शिखर पाकर सदपि कतराना पड़ा ।

देखते नर और ही कुठ रग दे ,
एक पेशक सब गुण का जग है ,
जहाँ जाती दृष्टि है वस वहाँ हिम की सृष्टि है ,
परम निर्मल ! शुद्ध ! टूट-बल ! शातरस की वृष्टि है ।

भूछ हो कर्पूर की भी श्वेतिमा ,
पूर्णचंद्र प्रकाश में ही पातिमा !
छीर सागर की उठा हो लोल, कर अवलोकना ,
आप ही सम आप है वस अचल आभा शोभना !

हवाँ विहगों की नहीं चिह्नकार है ,
भूम - पुजों की नहीं गुजार है ,
गति हुरगों की नहीं है नहीं द्रुमलतिका वहीं ,
स्वा तमोगुण की पलाइं, है रजोगुण तक नहीं !

बाद, कैसा निर्जनत्व प्रभाव है !

रोल पे कैवल्य का वस भाव है !

सत्य की-सी तर्जनी हिम-शृंग के भिंस ठौर-ठौर ,
यानियों को दे रही थी शुद्ध शिक्षा और-और—

मूक "एको ब्रह्म" की थी गर्जना ,

उस चलाचल की कहीं थी ध्वजना ।

इक जगह वह भाव "सत्यं वद" विसूचक स्वच्छ था ;
कहीं "धर्मं चर" सहित उपदेश "ऊर्ध्वगच्छ" का !

मान के उपदेश वे मानो मले ,

धर्मचारी ऊर्ध्वगामी हो, चले ।

शृंग - बाधा से सुरक्षित यान बाएँ बेग से ,
पायगण समसे नहीं उस मार्ग को उद्देग से !

बाह बा ! अब क्या घरा शुक्तिर्वत है ,

हिम सही है पर नहीं हेमन्त है !

मेघ है पर कोई भी बाधा नहीं बरसात की ,
प्राप्त है पर्याप्त सेवा सुखद वासित बात की !

अतिथि मानो योग-निद्रा से जगे ,

स्नेह में इस देश नूतन के पगे ।

छोड़ यानों को सिंचारे हंस मानस-ताल को ,
जीव हों ज्यों ब्रह्मगामी त्याग साधन-जाल को !

यानियों की दृष्टि जो नीचे गई ,

बात देखी इक अचम्भे की नई !

पंक्तियों जो थीं मरालों की हवा में भासैमान ,
थीं मही-खल में सुविबित और सारा आसमान !

फिर अधिक ग्रीवा झुका देखी छटा ,
 बिच मिस जगम विमानों की घटा ।
 चलित हों ज्यों क्षीरसागर में विशाल मुहावने ;
 यानदल भी वरुण जी के विपुल आकृति के घने ।

✕ ✕ ✕ ✕

आत्मजन उपदेश यों देते हुए ,
 प्रेम से बोले—“नमः भी शमवे !”
 यान उतरे स्थित हुए जब उस घरा छवि-रास पे ,
 कहा यानार्थी ने—“यह रजत-गरि कैलास है ।”



अयोध्यासिंह उपाध्याय 'हरिऔध'

गोधूलि

दिवस का अवसान समीप था ,
गगन था कुल लोहित हो चला ।
तब-शिला पर थी अब राजसी ,
कमलिनी-कुल-वल्लभ की प्रभा ॥

विपिन बीच बिहगम-वृन्द का ,
कलनिनाद विवर्धित था दुभा ।
ध्वनिमयी - बिबिधा बिहगावली ,
उड़ रही नम - मण्डल मध्य थी ॥

अधिक और हुई नम - लालिमा ,
दश - दिशा अनुरंजित हो गई ।
सकल - पादप - पुञ्ज हरीतिमा ,
अरुणिमा धिनिमञ्जित-सी हुई ॥

हालकने पुलिनों पर भी लगी ,
गगन के तल की यह लालिमा ।
सरि सरोवर के जल में पड़ी ,
अरुणता अति ही रमणीय थी ॥

अचल के शिखरों पर आ चढ़ी ,
किरण पादप-शीश-विहारिणी ।
तरणि-बिम्ब विरोधित हो चला ,
गगन - मण्डल मध्य शनैः शनैः ॥

अयोध्यासिंह सपाध्याय 'हरिऔध'

ध्वनि - मयी कर के गिरि-कन्दरा ,
कलित कानन बेलि निकुञ्ज को ।
बज उठी मुरली इस काल ही ,
तरणिजा - तट - राजित कुञ्ज में ॥

घण्टित मनु - विगाण हुए कई ,
रजित शृंग हुए बहु साथ ही ।
फिर समाहित प्रान्तर भाग में ,
सुन पड़ा स्वर चावित धेनु का ॥

निमिष में बन - व्यापित वीथिका ,
विविध - धेनु - विभूषित हो गई ।
धवल - धूसर - यश - समूह भी ,
विलसता जिनके दल साथ था ॥

जब हुए समवेत शनै शनै ,
सजल गोप सधेनु समण्डली ।
तब चले मन - भूषण को लिये ,
धति अलंकृत-गोकुल-ग्राम को ॥

गगन मण्डल में रज छा गई ,
दद्या-दिशा बहु शब्दमयी हुई ।
विद्याद-गोकुल के प्रति - गेह में ,
यह चला बर-स्रोत विनोद का ॥

पथन-दूत

रो रो चिन्ता-सहित दिन को राधिका थीं बिताती ,
आँखों को थी सजल रखती उन्मना थीं दिखाती ।
धोमा घाले जलद धपु की हो रही चातकी थीं ,
वत्कण्ठा थी परम प्रबला वेदना वदिता थी ॥

बैठी खिन्ना एक दिवस वे गेह में थीं अकेली ,
आके भाँस दग-युगल में थे घरा को भिगोते ।
आई धीरे इस सदन में पुष्प - सद्गंध को ले ,
प्रातः वाली सुपवन इसी काल वातायनों से ॥

आके पूरा सदन उठने सौरभील बनाया ,
चाहा सारा कछुव तन का राधिका के मिदाना ।
जो पहुँचें थी सजल दग के पक्ष्य में विद्यमाना ,
धीरे धीरे स्थिति पर उन्हें सौम्यता से गिराया ॥

भी राधा को यह पवन की प्यार वाली मियारों ,
धोड़ी सी भी न सुखद हुईं हाँ गई वैरिणी सी ।
मीनी मीनी मँहँक मन की शान्ति को रों रही थी ,
पीड़ा देती व्यथित चित्त को वायु की क्षिप्रता थी ॥

संतापों को विपुल बढ़ता देख के दुःखिता हो ,
धीरे बोलीं सदुल्ल उससे भीमती राधिका यों ।
प्यारी प्रातः पवन इतना क्यों मुझे दै सताती ,
क्या तू भी है कलुषित हुई काल की मूर्ता से ॥

कालिन्दी के कल पुलिन पे घूमती सिक होती ,
प्यारे प्यारे कुसुम - चय को चूमती गंवा लेती ।
तू आती है बहन करती बारि के सीकरो को ,
हा ! पापिण्डे फिर किस लिए ताय देती तुझे है ॥

क्यों होती है निडर इतना क्यों धड़ाती व्यथा है ,
तू है मेरी चिर परिचिता तू हमारी प्रिया है ।
मेरी बातें सुन मत उठा छोड़ दे वामता को ;
पीड़ा खो के प्रणवजन की है बड़ा पुण्य होता ॥

मेरे प्यारे नव जलद से बंज से नेत्रवाले ,
जा के आये न मधुवन से औ न भेजा सेंदेछा ।
मैं रो रो के प्रिय - विरह से बावली हो रही हूँ ,
जा के मेरी सब दुख-कथा दयाम को तू सुनादे ॥

हो पाये जो न यह तुझसे तो मिया - चादरी से ,
जाके रोने बिकल बनने आदि ही को दिखाने ।
खाहे ला दे प्रिय निकट में वस्तु कोई अनूठी ,
हा ! हा ! मैं हूँ मृतक बनती प्राण मेरा बचा दे ॥

तू जाती है सफल बल ही बेगवाली बड़ी है ,
तू है सीधी सरल हृदया ताप उन्मूलती है ।
मैं हूँ जी में बहुत रखती बापु तेरा भरोसा ,
जैसे हो ऐ मगिनि भिगड़ी बात मेरी बना दे ॥

कालिन्दी के तट पर घने रम्य उद्यानवाला ,
ऊँचे ऊँचे धवल - गृह की पंक्तियों से प्रशोभी ।
जो है न्यारा नगर मयुरा प्राणप्यारा वहाँ है ,
मेरा सुना सदन तज के तू वहाँ शीघ्र ही जा ॥

क्यों ही मेरा भवन तज तू अल्प आगे बढ़ेगी ,
शोभावाली सुन्दर कितनी मंजु कुँजें मिलेंगी ।
प्यारी छाया मृदुल स्वर से मोह लेंगी तुझे वे ,
तो भी मेरा दुख छल वहाँ जा न विभ्राम लेना ॥

थोड़ा आगे सरस ख का धाम सत्पुष्पवाला ,
अच्छे अच्छे बहु द्रुम लतावान सौन्दर्यशाली ।
प्यारा वृन्दाविपिन मन को मुग्धकारी मिलेगा ,
आना जाना इस विपिन से मुह्यमाना न होगा ॥

जाते जाते अगर पंथ में बलान्त कोई दिखावे ,
तो जा के सन्निकट उसकी बलान्तियों को मिटाना ।
धारे धारे परस करके गात उत्थाप खोना ,
सद्गंधों से भमित जन को हर्षितों का बनाना ॥

संताना हो सुखद वन के भान्तिहारी कर्णों से ,
ले के नाना कुसुमकुल का गंध आनंदकारी ।
निर्धूली हो गम न करना उद्वेग भी न होना ,
भाते जाते पथिक विषये पंथ में शान्ति पावें ॥

सखा-शीला पथिक-महिला तो कहीं दृष्टि आवे ,
होने देना विकृत-वस्त्र तो न तू सुन्दरी को ।
जो योड़ी भी भमित वह हो गोद ले भान्ति खोना ,
होठों की औ कमल-पुलक को मदनदायें मिटाना ॥

जो पुष्पों के नुर - रस को साय सान्द्र बैठे ,
पीते हों भ्रमर भ्रमरी सौम्यता तो दिखाना ।
पोंडा सा भी न कुसुम हिले औ न उद्विग्न वे हों ,
सीढ़ा होवे न कटुगमनी केलि में हो न बाधा ॥

कालिन्दी के पुलक पर हो जो कहीं भी कदे तू ,
धू के नीला सलिल उसका अग उत्थाप खोना ।
जी चाहे तो कुछ समय बाँ खेड़ना धँकजों से ,
छोटी छोट सी सु-धर उठा खीड़ियों को नचाना ॥

धारे धारे तरु किशलयों को - कहीं जो हिलाना ,
तां हो जाना मृदुल इतनी टूटने वे न पावें ।
शाखापत्रों सहित जब तू केलि में लग्न हो तो ,
पोंडा सा भी न दुख पहुँचे शावकों को सर्पों के ॥

तेरी जैसी मृदु-पवन से सवैया शान्ति-कामी ,
कोई रोगी पथिक पथ में जो पड़ा हो कहीं तो ।
मेरी सारी दुःखमय दशा भूल उत्कण्ठ होवे ,
खोना सारा कष्टुर उसका शान्ति सर्वाङ्ग होना ॥

कोई कलान्ता कृपक ललना रेत में जो दिखावे ,
धीरे धीरे परस उसकी कलान्तियों को मिटाना ।
जाता कोई जलद यदि हो व्योम में तो उसे छा ,
छाया द्वारा सुखित करना, तप्त भूतागना को ॥

उद्यानों में सु-उपवन में चाविका में सरो में ,
फूलोंवाले नवल तरु में पत्र शोभी दुमों में ।
आते जाते न रम रहना औ न आसक्त होना ,
कुंजी में औ कमल-कुल में वीथिका में वनों में ॥

जाते जाते पहुँच मथुरा-धाम में उत्सुका हो ,
न्यारी-शोभा भर नगर की देखना मुग्ध होना ।
तू होवेगी धकित लल के मेरु से मन्दिरों को ,
आमावाले कलश जिनके दूसरे अर्क से हैं ॥

जो चाहे तो शिखर सम जो सत्र के हैं मुँहरे ,
जो जा ऊँची अनुपम-ध्वजा अङ्ग में ले उठाना ।
आसानी में भटन करना घूमना प्रागणों में ,
उद्युक्ता हो सकल मुर से गेह को देख जाना ॥

कुंजी बागों विपिन यमुना कूल या आलयों में ,
सद्गंधों से भरित मुख की बास सम्बन्ध से आ ।
कोई मौला निकल करता हो किसी कामिनी को ,
तो सद्भावों सहित उसको ताड़ना दे भगाना ॥

तू पावेगी कुसुम गहने कान्तता साथ वैदे ,
उद्यानों में बर नगर के सुन्दरी मालिनों को ।
दे काव्यों में स्वप्रियतम के वृत्त्य ही लग्य होंगी ,
सो भान्ता हों सरस गति से तो उन्हें मोह लेना ॥

जो इच्छा हो सुरभि तन के पुष्प संसार से ले ,
आते जाते स - रुचि उनके प्रीतियों को रिसाना ।
ऐ मर्मज्ञ रहित उससे सुचियाँ सोच होना ,
जैसे जाना निकट प्रिय के व्योम - चुम्बी एहीं के ॥

देखे पूजा समय मधुरा मन्दिरों मग्य जाना ,
जाना वार्धों मधुर स्वर की सुगन्धता को बढ़ाना ।
किंवा ले के रुचिर तरु के शब्दकारी पलों को ,
धरि धरि मधुर-रव से सुगन्ध हो हो बजाना ॥

नीचे फूले कुसुम तरु के जो लहं भक्त होवें ,
किंवा कोई उपल गठिता मूर्ति हो देवता की ।
तो डालों को परम मृदुता मंजुता से दिखाना ,
औ यों बर्षा कर कुसुम की पूजना पूजितों को ॥

तू पावेगी घर नगर में एक भूखण्ड न्यारा ,
शोभा देते भवित जितमें राज - प्रसाद होंगे ।
उद्यानों में परम - सुषमा है जहाँ सचिता सी ,
छीने लेते सरवर जहाँ वज्र की स्वच्छता है ॥

तू देखेगी जलद-तन को जा वहाँ तद्गता हो ,
होंगे लोने नयन उनके ज्योति-उत्कीर्णकारी ।
मुद्रा होगी बर-वदन की मूर्ति सी सौम्यता की ,
सीधे सादे वचन उनके सिद्ध होंगे सुधा से ॥

नीले फूले कमल दल सी गात को श्यामता है ,
पीला प्यारा बसन कटि में पैन्हते हैं पचीला ।
छूटी काली अलक मुख को कान्ति को है बढ़ाती ,
सदास्यों में नवल - तन की पूटती सी प्रभा है ॥

साँवे ढाला सकल वपु है दिव्य सौन्दर्यशाली ,
सत्पुत्रों सी सुरभि उसकी प्राण संपोषिका है ।
दोनों कंधे शृंग - वर से हैं बदे ही सजोले ,
छन्वी बाँहें कलश-वर सी शक्ति की पेटिका हैं ॥

राजाओं का शिर पर लखा दिव्य आपीठ होगा ,
शोभा होगी उभय भुक्ति में स्वर्ण के कुण्डलों की ।
नाना रत्नाकलित मुज में मंजु बेयूर होंगे ,
मोतीमाला लसित उनका कण्ठ सा कंठ होगा ॥

प्यारे ऐसे ऊपर जन भी जो वहाँ दृष्टि आवें ,
देवों के से प्रियत - गुण से तो उन्हें चीन्ह लेना ।
थोड़ी ही है वय तदपि वे तेजशाली बदे हैं ,
तारों में है न छिप सकता यत राका निशा का ॥

बैठे होंगे जित थल वहाँ मग्नता भूरि होगी ,
सारे प्राणी बदन लखते प्यार के साथ होंगे ।
पाते होंगे परम निधियों लूटते रत्न होंगे ,
होती होंगी हृदयतल की स्मारियाँ पुष्पिता सी ॥

बैठे होंगे निकट जितने शान्त औ शिष्ट होंगे ,
मर्यादा का प्रति पुरुष को ध्यान होगा बड़ा ही ।
कोई होगा न कह सकता बात दुर्दत्तता की ,
पूरा पूरा प्रति हृदय में श्याम आतंक होगा ॥

प्यारे प्यारे वचन उनसे बोलते श्याम होंगे ,
पैली जाती हृदय-तल में हर्ष की बेलि होगी ।
देते होंगे प्रथित गुण वे देख सद्दृष्टि द्वारा ,
लोहा को धू कलित कर से स्वर्ण होंगे बनाते ॥

सीधे जाके प्रथम यह के मंजु उद्यान में ही ,
जो थोड़ी भी तन-तपन हो सिकु हो के मिटाना ।
निर्भूली हो सरस रज से पुष्प के लित होना ,
पीछे जाना प्रियसदन में खिग्वता से बड़ी हो ॥

जो प्यारे के निकट बजती बोन हो मंजुता से ,
किवा को मुरज-मुरली आदि कोई हो बजाता ।
या गाती हो मधुर स्वर से मण्डली गायकों की ,
होने पावे न स्वर लहरी अल्प भी तो विपन्ना ॥

जाते ही धू कमलदल से पाँव को धूल होना ,
काली काली कलित धलकें गण्ड शोभी दिखाना ।
म्रीढ़ायें भी ललित करना ले दुकूलादिकों को ,
धीरे धीरे परस तन को प्यार की बेलि बोनाना ॥

तेरे में है न यह गुण जो तू व्यथायें सुनायें ,
व्यापारों को प्रखर मति लौ युक्तियों से चलाना ।
बैठे जो हों निज सदन में मेघ सी काम्तिवाले ,
तो चित्रों को इस भवन के ध्यान से देख जाना ॥

जो चित्रों में विरह-विधुरा का मिले चित्र कोई ,
तो जा जाके निकट उसको भव से यों हिलाना ।
प्यारे हो के चकित जिससे चित्र की ओर देखें ,
आशा है यों सुरति उनको हो सकेगी हमारी ॥

जो कोई भी इस सदन में चित्र उद्यान का हो ,
औ हों प्राणी विपुल उसमें घूमते बावले से ।
तो जाके संनिकट उसके औ हिला के उसे मी ,
देवात्मा को सुरति मज के व्याकुलों की कराना ॥

कोई प्यारा-कुसुम कुम्हला गेह में जो पड़ा हो ,
तो प्यारे के चरण पर ला डाल देना उसीको ।
यों देना ऐ पवन बतला फूल सी एक बाला ,
मिलाना हो कमल पम को चूमना चाहती है ॥

जो प्यारे मंजु-उपवन या बाटिका में लहे हों ,
छिट्ठों में जा छणित करना वेशु सा कीचकों को ।
यों होवेगी सुरति उनको सर्व गोपांगना की ,
जो हैं बंशी भवण रुचि से दीर्घ उत्कण्ठ होती ॥

छा के फूले कमलदल को श्याम के सामने ही ,
थोड़ा थोड़ा विपुल जल में व्यग्र हो हो डुबाना ।
यों देना ऐ भगिनि जतला एक र्भभोजनेत्रा ,
औंलां को हो विरह-विधुरा बारि में बोरती है ॥

भीरे लाना बहन कर के नीप का पुष्प कोई ,
औ प्यारे के चपल हग के सामने डाल देना ।
ऐसे देना प्रकट दिखला मित्य भासंकिता हो ,
कैसी होती विरहवश में मित्य रोमाचिता हूँ ॥

बैठे नीचे जिस विटप के श्याम होवें उसीका ,
कोई पत्ता निकट उनके नेत्र के ले हिलाना ।
यों प्यारे को विदित करना चाहुरी से दिखाना ,
मेरे चिन्ता-विजित चित का क्लान्त हो काँप जाना ॥

सूखी जाती मलिन रुतिका जो घरा में पड़ी हो ,
तो पाँवों के निकट उसको श्याम के ला गिराना ।
यों सीधे से प्रकट करना प्रीति से वंचिता हों ,
मेरा होना अति मलिन औ सूखते नित्य जाना ॥

कोई पत्ता नवल तरु का पोंत जो हो रहा हो ,
तो प्यारे के हग युगल के सामने ला उसे ही ।
धीरे धीरे सँमल रखना औ उन्हें यों बताना ,
पीछा होना प्रवल दुख से प्रोषिता सा हमारा ॥

यों प्यारे को विदित करके सर्व मेरी व्यपार्यें ,
धीरे धीरे बहन कर के पाँव की धूलि खाना ।
घोपी सी भी चरण रत्न जो ला न देगी हमें तू ,
हा ! कैसे तो व्यपित चित्त को बोध मैं दे सकूँगी ॥

जो ला देगी चरणरत्न तो तू बड़ा पुण्य लेगी ,
पूता हूँगी भगिनि उसको अंग में मैं लगाके ।
पोतूँगी जो हृदय तल में घेदना दूर होगी ,
बाँटूँगी मैं शिर पर उसे आँख में ले मँटूँगी ॥

तू प्यारे का मृदुल स्वर ला मिष्ट जो है बड़ा ही ,
जो यों भी है शरण करती स्वर्ग की सी सुषा को ।
घोड़ा भी ला अवणपुट में जो उसे डाल देगी ,
मेरा सूखा हृदयतल तो पूर्ण उत्कृष्ट होगा ॥

भीनी भीनी सुरभि तरंगे पुण्य की पोषिका सी ,
मूलीभूता अवनितल में कीर्त्ति कस्तूरिका की ।
तू प्यारे के नवलतन की नास ला दे निपली ,
मेरे ऊँचे व्यपित चित्त में शान्ति धारा बहा दे ॥

अयोध्यासिंह सपाध्याय 'हरिऔध'

होते होवें पतित कण जा अङ्गरागादिकों के ,
धीरे धीरे सहन कर के तू उड़ीको उठा ला ।
कोई माला कलकुसुम की फटसंलग्न जो हो ,
तो यनों से विकच उसका पुष्प ही एक ला दे ॥

पूरी होवें न यदि तुझसे अन्य बातें हमारी ,
तो तू मेरी चिनय इतनी मान ले औ चली जा ।
छू के प्यारे कमलपत्र को प्यार के साथ भा जा ,
जो जाऊँगी हृदयतल में मैं तुझीको लगाके ॥



महाराज

भू में रमी शरद थी कमनीयता थी ,
नीला अनन्त-नम निर्मल हो गया था ।
थी छा गई ककुम में अमिता सितामा ,
उल्लुल्ल थी प्रकृति थी प्रतिभात होती ॥

होता सतोगुण प्रसार दिगन्त में है ,
है विदग्ध-मध्य सितता अभिवृद्धि पाती ।
सारे सन्नेत्र जन को यह ये बिताते ,
कान्तार काश, विकसे सित पुष्प द्वारा ॥

शोभा निषेत्त अति-उज्ज्वल कान्तिशाली ,
था धारि विन्दु जिसका नव मौक्तिकों सा ।
स्वच्छोदक - विपुल - मन्दुल धीवि चीला ,
थी मन्द - मन्द बहती सरितातिमन्था ॥

उल्लास था न अब कूल विलीनकारी ,
 था वेग भी न अति-उत्कट कर्ण-मेदी ।
 आवर्त्त-जाल अब था न घरा-विलोपी ,
 घोरा, प्रशान्त, विमलाम्बुधरी, नदी थी ॥

था मेघ धृत्य नम उज्ज्वल-कान्तिवाला ,
 मालिन्य-हीन मुदिता नव-दिग्बधू थी ।
 थी मय्य-भूमि गत-कर्दम स्वच्छ रम्या ,
 सर्वत्र घात जल निर्मलता लसी थी ॥

कान्तार में सरित-तीर सुगहरीं में ,
 थे मंद-मंद बहते जल स्वच्छ-सांते ।
 होती अजस्र उनमें ध्वनि थी अनूठी ,
 वे थे कृती शरद की कल-कीर्ति गाते ॥

नाना नवागत - विहंग - वरूप - द्वारा ,
 बापी तड़ाग सर द्योभित हो रहे थे ।
 फूले; सरोज भिष हर्षित लोचनों से ,
 वे हो विमुग्ध जिनको अवलोकते ॥

नाना - सरोवर खिले - नव-पंकजों को ,
 ले धंक में विलसते मन-मोहते थे ।
 मानो पसार अपने शतशः करों को ,
 वे माँगते शरद से सु-विभूतियाँ थे ॥

प्यारे सु-चित्रित चित्ताचित रंगवाले ,
 ये दीखते चपल-खंजन प्रान्तरों में ।
 बेठी मनोरम सरो पर सोहती थी ,
 आई स-भोद ब्रज-मध्य मराल-माला ॥

प्रायः निरगु कर पावस-नीरदों को ,
पानी सुखा प्रचुर प्रान्तर औ पर्यो का ।
न्यारे असोम-नभ में मुदिता मही में ,
प्यारी नवादित अग्रस्त नई विभा थी ॥

या कार मास जिथि थी अति-रम्य राका ,
पूरी कला-सहित घोमित चन्द्रमा था ।
ज्यातिमेंयी विमलभूत दिशा बना के ,
सौंदर्य साय लखती शिवि में सिता थी ॥

घोभा-मयी शरद की ऋतु पा दिशा में ,
निमेष - व्योम - तल में सु - समुधरा ॥ ।
होती सु - सगति असीक मनोहरा थी ,
न्यारी कलाकर-कला नव शृङ्खला की ॥

प्यारी - प्रभा रजनि - रजन की नगी को ,
जा थी असख्य नव - हीरक से लसाती ।
तो बीचि में तपन की प्रिय - कन्यका के ,
थी चारु - चूर्ण - मणि मौक्तिक के मिलाती ॥

ये स्नात से सकल - पादप चन्द्रिका से ,
प्रत्येक - पल्लव प्रभा - मय दीखता था ।
पैली लठा बिकच - बेलि प्रफुल्ल - छाखा ,
दूबी बिचिन - तर निर्मल - ज्योति ॥ थी ॥

जो भेदनी रजत - पत्र - मयी हुई थी ,
किंवा पयोधि - पय से यदि प्लाविता थी ।
तो पत्र - पत्र पर पादप - बेलियों के ,
पूरी हुई प्रचित - पारद - प्रक्रिया थी ॥

या मंद - मंद हैसता विषु व्योम-शोभी ,
होती प्रवाहित घरातल में सुधा थी ।
जो पा प्रवेश दग में प्रिय - अंशु - द्वारा ,
थी मत्त - प्राय करती मन - मानवों का ॥

आत्युज्ज्वला पहन तारक - मुक्त - भाला ,
दिभ्यावरा बन अलौकिक - कौमुदी से ।
शोभा - भरी परम - मुग्धकरी हुई थी ,
राका कलाकर - मुखी रजनी - पुरात्री ॥

पूरी समुज्ज्वल हुई सित - यामिनी थी ,
होता प्रतीत रजनी - पति मानु-सा था ।
पीती कभी परम - मुग्ध बनी सुधा थी ,
होती कभी चकित थी चतुर - चकोरी ॥

छे पुष्प - सौरभ तथा पय - सीकरो को ,
थी मन्द - मन्द बहती , पवनातिप्यारी ।
जो थी मनोरम अतीव - प्रफुल्ल - कारी ,
हो सिक्त सुन्दर सुधाकर की सुधा से ॥

चन्द्रोज्ज्वला रजत - पत्र - बती मनोहा ,
घान्वा नितान्त - सरसा सु-भमूख सिक्ता ।
सुभ्रागिनी सु - पवना सुजला सु - कूला ,
सपुष्पसौरभवती बन - मेदिनी थी ॥

ऐसी अलौकिक अपूर्व वसुंधरा में ,
ऐसे मनोरम - अलंकृत - काल को पा ।
बंशी अचानक - बजी आते ही रसीली ,
आनन्द - कन्द मज - गोप-गणामणी - को ॥

मायामयी मुरलिका स्वर मुग्ध - फारी ,
आदौ हुआ मरुत साय दिगन्त - व्यापी ।
पीछे पड़ा भवण में बहु - भावुकों के ,
पीयूष के प्रमुद - वर्दक - बिन्दुओं-सा ॥

पूरी विमोहित हुई यदि गोपिकायें ,
तो गोप - वृन्द अति - मुग्ध हुए स्वयं से ।
वैली विनोद - लहरें ब्रज - मेदिनी में ,
आनन्द - झंझुर लगा उर में जनों के ॥

बंशी - निनाद सुन त्याग निकेतनों को ,
दौड़ी अपार जनताति उर्मिगिता हो ।
शोषी - सप्रेत बहु शोष सखायजन्य ,
आई बिहार - रुचि से ब्रज - मेदिनी में ॥

उत्साहिता विलसिता बहु - मुग्ध - भूता ,
आई बिलोक जनता अनुराग - मग्रा ।
की दयाम ने रुचिर - मीठन की व्यथना ,
कान्तार में पुलिन पे तपनागजा के ॥

हो हो विमक्त बहुधा दल में स्वयं ने ,
प्रारंभ की विपिन में कमनीय - मीठा ।
बाजे बजा अति - मनोहर - वण्ट से गा ,
उन्मत्त - प्राय ब्रज बिस्त - प्रसन्नता से ॥

मंजीर नूपुर मनोहर - किकिणी की ,
वैली मनोज्ञ - ध्वनि मंजुल वाद्य की सी ।
छेदी गई फिर स - मोद गई बजाई ,
अत्यन्त कान्त कर से कमनीय - बीणा ॥

चापें मृदंग पर जो पड़ती सधी थीं ,
वे थीं स - जीव स्वर - सतक को बनाती ।
माधुर्य्य - सार बहु - कौशल से मिला के ,
थीं नाद की भुति मनोहरता सिखाती ॥

मीठे - मनोरम - स्वराकेत वेषु नाना ,
हो के निनादित विनोदित थे बनाते ।
थी स्रवं में अधिक - मंजुल - मुग्धकारी ,
वंशो महा - मधुर फेराव कौशली की ॥

हो - हो सुवादित मुकुन्द सङ्गुली से ,
जान्धार में मुरलिका जब गूँजती थी ।
सो पत्र - पत्र पर था कल - नृत्य होता ,
रागागना - विधु सुखी चपलागिनी का ॥

भू-ज्योम-व्यापित कलाधर की मुघा में ,
न्यारी - मुघा मिलित हो मुरली-स्वरों की ।
धारा अपूर्व - रस की महि में बहा के ,
सर्वत्र थी अति - अलौकिकता लसाती ॥

उत्कुल्ल थे बिटप - वृन्द विद्येप होते ,
माधुर्य्य था विकच, पुष्प - समूह पाता ।
होती बिकाश - मय मंजुल - कैलियों थीं ,
लालित्य - धाम बनती नवला लता थी ॥

ध्रीडा - मयी ध्वनि - मयी कल-ज्योतिवाली ,
धारा अश्वेत सरि की अति तद्गता थी ।
थी नाचती उमगती अनुरक्त होती ,
उल्लासिता विहसिताति प्रकुल्लिता थी ॥

अयोध्यासिद्ध सप्तम्याय 'हरिऔघ'

पाई अपूर्व - स्थिरता मृदु - वायु ने थी ,
मानो अचंचल विमोहित हो बनी थी ।
वंशी मनोश - स्वर से बहु - मोदिता हो ।
माधुर्य्य - साथ हँसती सित-चन्द्रिका थी ॥

सत्कण्ठ साथ नर - नारि - समूह - गाना ,
उत्कण्ठ था न किसको महि में बनाता ।
तानें उमंगित - करी कल - कण्ठ जाता ,
तनी रहीं जन-उत्सल की बजाती ॥

ले वायु कण्ठ - स्वर, वेणु - निनाद-न्यास ,
प्यारी मूर्दग - ध्वनि, मञ्जुल वीन - भीठें ।
सामोद घूम बहु - पान्य स्वर्गों मृगों को ,
यी मत्तमाय नर - किन्नर को बनाती ॥

हीरा समान बहु - स्वर्ण - विभूषणों में ,
नाना विहग - रस में पिक - काकली सी ।
होती नहीं मिलित थी अति यी निराली ,
नाना - सुषाद्य - स्वन में हरि - वेणु - तानें ॥

ज्यों ज्यों हुई अधिकता कल - वादिता की ,
ज्यों ज्यों रही सरसता अमिच्छा पाती ।
त्यों त्यों कल विवशता सु - विमुग्धता की ,
होती गई समुदिता उर में सबों के ॥

गोपी समेत अतएव समस्त - श्वाले ,
भूटे स्व - गाव सुधि हो मुरली - रसाद्र ।
गाना रुका सकल - वाद्य रुके सवीणा ।
बशी - विचित्र - स्वर केवल गूँजता था ॥

होती प्रतीति उर में उस काल यों थी ,
 है मंत्र साय मुरली अभिमंत्रिता सी ।
 उन्माद - मोहन - वशीकरणादिकों के ,
 हैं मंजु-घाम उसके ऋतु - रंघ - सा तो ॥

पुत्र - प्रिया - सहित मंजुल - राग गा - गा ,
 छा - छा स्वकम उनका जन - नेत्र - आगे ।
 ले - ले अनेक उर - बेषक - चार - तानें ,
 की दयाम ने परम - मुग्धकारी प्रियायें ॥

पीछे अचानक कहीं घर - वेणु तानें ,
 चारों समेत सकी सुधि छोट आई ।
 आनंद - नादमय कंठ - समूह द्वारा ,
 हो - हो पड़ी ध्वनित बार कई दिशाएँ ॥

मोह और प्रणय

मैं हूँ ऊधो पुलकित हुई आपको आज रा के ,
 सन्देशों को भवण कर के और भी मोदिता हूँ ।
 मंदीभूता, उर - तिमिर की ध्वनिनी शान आभा ,
 छद्मता हो उचित - गति से उज्ज्वला हो रही है ॥

मेरे प्यारे, पुरुष, पृथिवी - रत्न और शान्त भी हैं ,
 सन्देशों में तदपि उनकी, वेदना, ध्वजिता है ।
 मैं नारी हूँ, तरल - उर हूँ, प्यार से बचिता हूँ ,
 जो होती हूँ विकल, विमना, व्यस्त, वैचित्र्य क्या है ॥

अयोध्यासिद्ध उपाध्याय 'हरिऔध'

हो जाती है रजनि मलिना ज्या कला - नाथ हूँ ,
 पाटा शोभा रहित बनती ज्यों घसन्तान्त में है ।
 त्याही प्यारे विष्णु - वदन की कान्ति से बंचिता हो ,
 श्री हीना और मलिन प्रज की मेदिनी हा यद् है ॥

जैसे प्रायः लहर उठती बारि में वायु से है ,
 त्याही होता चित्त चलित है काश्चिदावेग - द्वारा ।
 उद्वेगों से व्यथित बनना बात स्वाभाविकी है ,
 हाँ, शानी औ विषुष - जन में मुखता है न होती ॥

पूरा - पूरा परम - प्रिय का मर्म मैं भूखती हूँ ,
 है जो बाछा विषाद उर में जानती भी उसे हूँ ।
 यत्नों द्वारा प्रति - दिन अतः मैं महा सयता हूँ ,
 तो भी देती विरह - जनिता - वासनार्य व्यथा है ॥

जो मैं कोई विहग उड़ता देखती व्योम में हूँ ,
 तो उत्कण्ठा विवश चित्त में आज भी सोचती हूँ ।
 होते मेरे अवल तन में पथ जो पक्षियों से ,
 तो यों ही मैं स-मुद उड़ती श्याम के पास जाती ॥

जो उत्कण्ठा - अधिक प्रबला है किसी काल होती ,
 तो ऐसी है लहर उठती चित्त में कल्पना की ।
 जो हा जाती पवन, गात वा बाँडता लोक - प्यारी ,
 मैं धू आती परम प्रिय के मनु - पादाम्बुजों की ॥

निलिप्ता हूँ अधिकतर मैं नित्यतः सयता हूँ ,
 तो भी होती अति व्यथित हूँ श्याम की याद आते ।
 वैसी बाछा जगत - हित की आज भी है न होती ,
 जैसी जो ललित प्रिय के लाम की लालसा है ॥

हो जाता है उदित उर में मोह जो रूप - द्वारा ,
 व्यापी भू में अधिक जिसकी मंजु - कार्यावली है ।
 जो प्रायः है प्रसव करता सुखता मानसों में ,
 जो है मीठा अवनि चित की भ्रान्ति उद्विगता का ॥

जाता है पंच - शर जिसको 'कद्विता-मूर्ति' माना ,
 जो पुष्पों के विमिश्र - यत्न से विश्व को वेष्टता है ।
 म'व - प्राज्ञो मधुर - मही चित्त - विशेर - शीला ,
 न्यारी - लीला सकल जिसकी मानसोन्मादिनी है ॥

वैचित्र्यों से शलित उसमें इंद्रीय शक्तियाँ हैं ,
 शाताभी ने प्रणय उसको है बताया न तो भी ।
 है दोनों से सबल बनती मूर्ति - आसंग - लिप्ता ,
 होती है किन्तु प्रणय ही स्यामिनी औ प्रधाना ॥

जैसे पानी प्रणय तृप्तियों की तृप्ता है न होती ,
 हो पाती है न क्षुधित - क्षुधा अन्न - आसक्ति जैसे ।
 वैसे ही रूप नित्य नहीं मोहनी - मूर्तियों में ,
 हो पाता है न 'प्रणय' हुआ मोह रूपादि - द्वारा ॥

मूली - भूता इस प्रणय की बुद्ध की श्रुतियाँ हैं ,
 हो जाती हैं समधिकृत जो व्यक्ति के सद्गुणों से ।
 वे होते हैं नित नव, तथा दिव्यता - धाम, स्थायी ,
 पाई जाती प्रणय - पथ में स्यामिता है इसीसे ॥

हो पाता है विहृत स्थिरता - होन है रूप होता ,
 पाई जाती नहीं इसलिये मोह में स्यामिता है ।
 होता है रूप विकसित भी प्रायशः एक ही सा ,
 हो जाता है प्रशमित अतः मोह संमोग से भी ॥

अयोध्यासिंह उपाध्याय 'हृगिऔष'

नाना स्थावों सरस - सुख की वासना - मध्य दूषा ,
 आवेगों से बलित ममतावान है मोह होता ।
 निष्कामी है प्रणय - शुचिता - मूर्ति है सात्विकी है ,
 होती पूरी प्रमिति उसमें आत्म - उत्सर्ग की है ॥

सग्नः होती पलित, चित में भाव की मत्तता है ,
 धीरे - धीरे प्रणय बसता, व्यापता है उरों में ।
 हो जाती हैं विवश अपरा - वृत्तियों मोह - द्वारा ,
 मायोन्मेयी प्रणय करता चित्त सद्वृत्ति को है ॥

हो जाते हैं उदय कितने भाव ऐसे उरों में ,
 होती है मोह - बन्ध जिनमें प्रेम की भ्रान्ति प्रायः ।
 वे होते हैं न प्रणय न वे हैं समीचीन होते ,
 पार्ह जाती अधिक उनमें मोह की वासना है ॥

हो के उत्कण्ठ प्रिय - सुख की भूयसी - लालसा से ,
 जो है प्राणी हृदय - तल की वृत्ति उत्सर्ग - क्षीला ।
 पुण्यापाधा मुयश - दन्वि या धर्म - लिप्ता बिना ही ,
 ज्ञाताओं ने प्रणय अभिषा दान की है उसीको ॥

आदौ होता गुण ग्रहण है उक्त सद्वृत्ति द्वारा ,
 हो जाती है तदित उर में पेर आसंग - लिप्ता ।
 होती उत्पन्न सहृदयता बाद संसर्ग के है ,
 पड़े खो आत्म - सुधि लभती आत्म - उत्सर्गता है ॥

सदृशों से, मधुर - स्वर से, स्पर्श से औ रसों से ,
 जो हैं प्राणी हृदय - तल में मोह उद्भूत होते ।
 वे ग्राही हैं जन - हृदय के रूप के मोह ही से ,
 हो पाते हैं तदपि उतने मत्तकारी नहीं वे ॥

व्यापी भी है अधिक उनसे रूप का मोह होता ,
पाया जाता, प्रबल उसका चित्त - चाञ्चल्य भी है ।
मानी जाती न क्षिति - तल में है पतंगोपमाना ,
मृकों, मीनों, द्विरद मृग की मत्तता प्रीतिमत्ता ॥

मोहों में है प्रबल सबसे रूप का मोह होता ,
कैसे होंते अपर, वह जो प्रेम है हो न पाता ।
जो है प्यारा प्रणय - मणि सा काँच सा मोह तो है ,
जँची म्यारी रुचिर महिमा मोह से प्रेम की है ॥

दोनी आँखें निरख जिसको तृप्त होती नहीं है ,
क्यों - क्यों देखें अधिक जिसकी दीखती मंजुता है ।
जो है झीला - निलय महि में वस्तु स्वर्गीय जो है ,
ऐसा राका - उदित - विधु सा रूप उल्लासकारी ॥

उत्कण्ठा से बहु सुन जिसे मत्त सा बार लखों ,
कानों की है न तिल भर भी दूर होती पिपासा ।
हृत्तन्त्री में ध्वनित करता स्वर्ग - संगीत जो है ,
ऐसा न्यारा - स्वर उर - जयी विश्व - व्यामोहकारी ॥

होता है मूल धग जग के सर्वरूपों - स्वरों का ,
या होता है मिलित उसमें सुगंधता सद्गुणों की ।
ए बातें ही विहित - विवि के साथ हैं व्यक्त होती ,
न्यारे गंवा सरस - रस, भी स्पर्श - वैचित्र्य में भी ॥

पूरी - पूरी कुँवर - वर के रूप में है महत्ता ,
मंत्रों से हो मुखर, मुरली दिव्यता से भरी है ।
सारे न्यारे प्रमुख - गुण की सात्विकी मूर्ति वे हैं ,
कैसे व्यापी प्रणय उनका अन्तरो में न होगा ॥

जो आसचा ब्रज - अवनि में शालिकायें कई हैं ,
वे सारी ही प्रणय - रँग से श्याम के रखिता हैं ।
मैं मानूँगी अधिक उनमें हैं मदा - मोह मग्ना ,
तो भी प्राय प्रणय - पथ की पविनी ही सभी हैं ॥

मेरी भी है कुछ गति यही श्याम को भूल दूँ क्यों ,
काहूँ कैसे हृदय - तल से श्यामली - मूर्ति न्यारी ।
जोते जी जो न मन सकता भूल है महु - तानें ,
तो क्या होंगी क्षमिता प्रिय के लाभ की लालसायें ॥

ए ओरों हैं जिघर फिरती चाहती श्याम को हैं ,
कानों को भी मधुर - रव की आज भी ली लगी है ।
कोई मेरे हृदय - तल को पैठ ने जो बिलोके ,
तो पावेगा लसित उसमें काजि - प्यारी उन्हींकी ॥

जो होता है उदित नभ में कौमुदी कात आ के ,
या जो कोई कुसुम बिकसा देल पाती वहीं हूँ ।
शोभा - घाले हरित दल के पादपों को बिलोके ,
है प्यारे का बिकच मुखड़ा आज भी याद आता ॥

कालिन्दी के पुलिन पर जा, या मजीले सरों में ,
जो मैं फूले - कमल - कुल को मुग्ध हो देखती हूँ ।
तो प्यारे के कलित कर कीबी अनूठे - पगों की ,
छा जाती है सरस सुपमा बारि लावी - हगों में ॥

ताराओं से संचित - नभ को देखती जो कभी हूँ ,
या मेघों में मुदित - चक की पक्षयों दीप्तती हैं ।
तो जाती हूँ उमग बैधता ध्यान ऐसा मुझे है ,
मानो मुक्ता - लसित - उर है श्याम का दृष्टि आता ॥

धू देती है मृदु - पवन जो पास आ गात मेरा ,
तो हो जातो परस सुधि है दयाम-प्यारे - वरों की ।
ले पुष्पों की सुरभि वह जो कुंज में डोलती है ,
तो गंधों से बलित मुख की वास है याद आती ॥

ऊँचे - ऊँचे शिखर चित की उधता हैं दिखाते ,
ला देता है परम दृढ़ता मेव आगे दगों के ।
नामा - मीढ़ा - निलय - सरना चार - छोटें उड़ाता ,
उल्लाखों को कुँवर - वर के चनु में है लसाता ॥

फालिन्दी एक प्रियतम के गात की दयामता ही ,
मेरे प्यासे दग - युगल के सामने है न लाती ।
प्यारी लीला सरल अपने बूल की मंजुता से ,
सद्मावों के सहित चित में सर्वदा है लसाती ॥

फूली संध्या परम - प्रिय की कान्ति सी है दिखाती ,
मैं पाती हूँ रजनि - तन में दयाम का रङ्ग छाया ।
रुपा आती प्रति - दिवस है प्रीति से रंजिता हो ,
पाया जाता वर - वदन सा ओप आदित्य में है ॥

मैं पाती हूँ भलक - सुपमा भृङ्ग की मालिका में ,
है आँखों की सु - छवि मिलती खंजनों औ मृगों में ।
दोनों याँह कलभ कर को देख हैं याद आती ,
पाहँ शोभा सचिर शुक् के ठौर में नासिका की ॥

है दाँतों की झलक मुखको दीखती दाढ़ियों में ,
विम्बाओं में वर अघर सी राजती लालिमा है ।
मैं बेलों में जघन - युग की मंजुता देखती हूँ ,
गुल्फों की सी ललित सुपमा है गुल्फों में दिखाती ॥

नेत्रोन्मादी बहु - मुदमयी - नीलिमा गात की सी ,
 न्यारे नीले गगन - तल के अंक में राजती है ।
 भू में घोभा, मुरस जल में, बहि में दिव्य-आभा ,
 मेरे प्यारे - कुँवर वर सी प्रायशः है दिखाती ॥

सायं - प्रातः सरस - स्वर से बूजते हैं पलेरू ,
 प्यारी - प्यारी मधुर - ध्वनियों भक्त हो, हैं सुनाते ।
 मैं पाती हूँ मधुर ध्वनि से बूजने में स्वर्गों के ,
 मीठी - तानें परम - प्रिय की मोहिनी - बंधिका की ॥

मेरी पार्श्व भवग कर के आप उद्विग्न होंगे ,
 जानेंगे मैं विवश बन के हूँ महा - मोह - ममा ।
 सखी यों है न निज - मुख के हेतु मैं मोहिता हूँ ,
 संरक्षा मैं प्रणय - पथ के भावतः हूँ सयत्ना ॥

हो जाती है विधि - सृजन से इक्षु में साधुरी जो ,
 आ जाता है सरस रँग जो पुष्प की पंखड़ी में ।
 क्यों होगा सो रहित रहते इक्षुता - पुष्पता के ,
 ऐसे ही क्यों प्रसूत उर से जीवनाधार होगा ॥

क्यों मोहेंगे न हय छल के मूर्तियों रूपवाली ,
 कानों को भी मधुर-स्वर से मुग्धता क्यों न होगी ।
 क्यों झूँगे न उर रँग में प्रीति - आरंजितों के ,
 घाता - दारु सजित तन में तो इसी हेतु वे हैं ॥

छाया - ग्राही मुकुर यदि हो धारि हो चित्र क्या है ,
 जो वे छाया ग्रहण न करें चित्रता तो यही है ।
 ऐसे ही नेत्र, भुति, उर में जो न रूपादि व्यापें ,
 तो विज्ञानी - विबुध उनको स्वस्थ कैसे कहेंगे ॥

पाई जाती अवण करने आवि में भिन्नता है,
देखा जाना प्रमृति भव में भूरि - भेदों मरा है।
कोई होता कष्ट - युत है कामना - लित हो के,
त्योही कोई परम - श्रुतिवान और संयमी है ॥

पसी होता सु - पुलकित है देख उपुष्प फूला,
यौंरा सोमा निरल रह ले मत हो गूँजता है।
अर्यों - माली मुदित बन भी है उसे सोझ लेता,
तीनों का हो फल - कुसुम का देखना यों त्रिधा है ॥

लौकोलासी छवि लख किसी रूप उद्भासिवा फी,
कोई होता मदन - वश है मोद में मग कोई।
कोई गाता परम - प्रभु की कीर्ति है मुख ता हो,
यों तीनों की प्रभुर - प्रसन्न दृष्टि है भिन्न होती ॥

घोमा - वाले विद्वप बिलसे पक्षियों के स्वरों से,
बिहानी है परम - प्रभु के प्रेम का पाठ पाता।
व्याधा की है इनन - रुचियों और भी तीव्र होती,
यों दोनों के अवण करने में यही भिन्नता है ॥

यो ही है भेद युत चलना, सूँघना और छूना,
पात्रों में है प्रकट इनकी भिन्नता नित्य होती।
ऐसी ही हैं हृदय - तल के माष में भिन्नतायें,
भावों ही से अवनि - तल है स्वर्ग के त्रुस्य होता ॥

प्यारे आवें तु - ब्यन कहें प्यार से मोद लेवें,
ठंडे होवें नयन - दुख हों दूर मैं मोद पाऊँ।
ए भी है भाव मग उर के और ए भाव भी है,
प्यारे जीवें जग - दित करें मोद पावे न आवें ॥

अयोध्यासिंह उपाध्याय 'हरिऔध'

जो होता है हृदय - तल का भाव लोकोपतापी ,
छिद्रान्वेपी, मलिन, वह है तामसी - वृत्ति - वाला ।
नाना भोगाकलित, विविधा - वासना - मग्न हुआ ,
जो है स्वार्थाभिमुख वह है राजसी - वृत्ति वाली ॥

निष्कामी है भय - सुखद है और है विश्व - प्रेमी ,
जो है भोगपरत वह है सात्विकी - वृत्ति शोमी ।
ऐसी ही है भवण करने आदि की भी व्यवस्था ,
आत्मोत्सर्गी, हृदय - तल की सात्विकी - वृत्ति ही है ॥

सीता का स्वर्गारोहण

शीत-फाल या, वाष्पमय बना व्योम था ,
अवनी-तल में था प्रभूत-कुहरा भरा ।
प्रकृति-बधूटी रही मलिन-वासना बनी ,
प्राची सकती थी न रोल मुहँ मुसुपरा ॥

उषा आई किन्तु विहँस पाई नहीं ,
राग-मयी हो बनी विरागमयी रही ।
विकस न पाया दिगगता - वर-वदन भी ,
शात न जाने कौन गई उससे कही ॥

ठंडी - सौँस समीरण भी था भर रहा ,
या प्रभात के वैभव पर पाला पड़ा ।
दिन-नायक भी या न निकलना चाहता ,
उन पर भी था कु-समय का पहस कड़ा ॥

हरे - भरे - तरुवर मन मारे थे खदे ,
पत्ते कँप कँप कर थे आँसू डालते ।
कलरव करते आज नहीं रसग - वृन्द थे ,
खोतों से वे मुँह भी थे न निकालते ॥

कुठ उँजियाला होता फिर धिरता तिमिर ,
यही दया लगमग दो घंटे तक रही ।
तदुरान्त रवि-किरणावलि ने बन सरल ,
मानीं चारों दिवस-स्वच्छता की वही ॥

कुहरा टला, दमकने अवघपुरी लगी ,
दिवनायक ने दिखलाई निज दिव्यता ।
जन-कल-कल से हुआ आकलित कुल-नगर,
भवन भवन में भूरि-भर-गई-भव्यता ॥

अवध - वर - नगर अश्वमेध - उपलक्ष से ,
समर्पक - सुन्दरता से था सज्जित हुआ ।
जन समूह सुन जनक - नन्दिनी-भागमन ,
था प्रमोद - पायोधि में निमज्जित हुआ ॥

ऋषि, महर्षि, विदुषों, भूपालो, दर्शकों ,
संत - महंतों, गुणियों से था पुर भरा ।
निविध-जनपदों के बहु-विध-नर वृन्द से ,
नगर बन गया देव - नगर था दूसरा ॥

आज यही चर्चा थी घर घर हो रही ,
जन जन चित की उत्कण्ठा थी नौगुनी ।
उत्सुकता थी मूर्तिमन्त बन नाचती ,
दर्शन की लालसा हुई थी सौगुनी ॥

यदि मधुरल भी घवल-घाम की घवलता ,
 पहन कलित-कुमुमावलि-मंजुल-मालिका ।
 बहु-बावों की ध्वनियों से हो हो ध्वनित ,
 अट्टहास तो करती थी अट्टालिका ॥

यदि विलोकते पथ ये वातायन - नयन ,
 सजे-सदन स्यागत-विर्मित तो ये लते ।
 ये समस्त-मन्दिर बहु-मुखरित कीर्तिसे ,
 कनक के कलस उनके ये उलसित से ॥

कल - कौलाहल से गलियों भी थीं भरी ,
 ललक - भरे जन जहाँ तहाँ समवेत थे ।
 स्वच्छ हुई सड़कें थीं, सुरभित, सुरभि से-
 बने चौरहे भी चाहता - निकेत ये ॥

राजमार्ग पर जो बहु - पाटक थे बने ,
 कारु - कार्प्य उनके अतीव रमणीय थे ।
 थीं झालरें छटकती मुक्ता - दाम की ,
 कनक-तार के काम परम - कमनीय थे ॥

लगी जो ध्वजाये थी परम - अलकृता ,
 विविध - सली मन्दिरों पर दृश्वरों पर ।
 कर नर्तन कर शुभागमन - संकेत ,
 दिखा रही थीं हृदय बड़े ही मुखकर ॥

सलिल - पूर्ण नव - आम्र-मल्लवों से सजे ,
 पुरन्दारों पर कान्त-कलस जो थे लते ।
 वे यह व्यजित करते थे मुक्षमें, मधुर-
 मंगल - मूलक - माके मनो के हैं बसे ॥

राजभवन के तोरण पर कमनीयतम ,
नौदत्त बड़े मधुर - स्वर से थी बज रही । —
उसके सम्मुख जो अति-विस्तृत भूमि थी ,
मनोहारिता - हार्यों से थी सज रही ॥

जो विशालतम - मण्डप उसपर था बना ,
धीरे धीरे वह सशान्ति था भर रहा ।
अपने सज्जित - रूप अलौकिक-विभव से ,
दर्शक-गण को बहु-विमुग्ध था कर रहा ॥

सुनकर शुभ-आगमन जनक-नन्दिनी का ,
आमिन्त-स्तन से छिपे रहे उत्कण्ठ स्तर ।
कितनों की थी यह अति - पावन-कामना ,
अवलोकेंगे पतिव्रता - पद - कंज कब ॥

स्थान बने थे भिन्न भिन्न सबके लिए ,
ऋषि, महर्षि, नृप-वृन्द, विनुष-गण-मण्डली ।
यथास्थान थी बैठी अन्य-जनों सहित ,
वित्त-वृत्ति थी बनी विकच-कुसुमावली ॥

एक भाग था बड़ा - भव्य मञ्जुल-महा ,
उसमें राजभवन की सारी - देवियों ।
हीं विराजती कुल - बालाओं के सहित ,
वे ही वसुधातल की दिव्य - विभूतियाँ ॥

जितने आयोजन थे सज्जित - करण के ,
नगर में हुए जो मंगल - सामान थे ।
विधि-विडम्बना-विवश उपार-प्रपात से ,
सभी कुछ न कुछ अहह हो गये म्लान थे ॥

गगन - विभेदी जयजयकारों के जनक ,
विपुल-उल्लसित जनता के आह्लाद ने ।
जनक - नन्दिनी पुर - प्रवेश की सूचना ,
दी अगणित-बाघों के वृमुल-निनाद ने ॥

सबसे आगे वे सैकड़ों सवार थे ,
जो हाथों में दिव्य - ध्वजारों थे लिये ।
जो उड़-उड़ कर यह सूचित कर रही थीं ,
कीर्ति - धरा में होती है सकृति किये ॥

इनके पीछे एक दिव्यतम - यान था ,
जिसपर बैठे हुए थे भरत विपुदमन ।
देख आज का स्वागत महि-नन्दिनी का ,
था प्रफुल्ल द्यतदल जैसा उनका बदन ॥

इसके पीछे कुलपति का था दचिर-रथ ,
जिसपर वे हो समुत्फुल्ल आसीन थे ।
बन विमुग्ध थे अवध - छटा अवलोकते ,
राम - चरित की ललामता में लीन थे ॥

जनक - सुता - स्पर्दन इसके उपरान्त था ,
जिसपर थी कुसुमों की वर्षा हो रही ।
वे थीं उसपर पुत्रों - सहित विराजती ,
दिव्य-न्योति मुख की थी मव-तम खो रही ॥

कुश मणि-मण्डित-छत्र हाथ में थे लिये ,
चामीकर का चमर लिये लव थे खड़े ।
एक ओर सादर बैठे भीमनि थे ,
देते जनता - भक्ति थे प्रफुल्लित - बड़े ॥

सदके पीछे बहुशः - विद्वद - विमान थे ,
जिनपर थी आभ्रम-छात्रों की मण्डली ।
छात्राओं की संख्या भी थोड़ी न थी ,
यनी हुई थी जो वसन्त बिटपावली ॥

धीरे धीरे थे समस्त - रथ चल रहे ।
विविध-धातु-वादन-रत्न पादक-नृन्द था ,
चारों ओर विपुल - जनता का पूय था ,
जो प्रभात का घना हुआ अरविन्द था ॥

बदस रही थी लगातार सुमनावली ,
जय-जय ध्वनि से दिशा ध्वनित थी हो रही ।
उमड़ा हुआ प्रमोद - पर्याध - प्रवाह था ,
'प्रकृति' उरों में 'सुकृति' बोज थी बो रही ॥

कुश - लव का श्यामावदात सुन्दर - वदन ,
रघुकुल-पुंगव सी उनकी कमनीयता ।
मातु-मक्ति-रुखि वेद्य-वसन की विशदता ,
परम - सरलता मनोभाव - रमणीयता ॥

मधुर - हँसी मोहिनी - मूर्ति मृदुतामयी ,
फान्ति - श्नु सी दिन-मणि सी तेजस्विता ।
अवलोके द्विगुणित हाती अनुरक्ति थी ,
बनती थी जनता विशेष-उत्फुल्लिता ॥

अब मुनि-पुंगव रथ समेत यहि - नन्दिनी ,
रथ पहुँचा सजित - मंडप के सामने ।
तब सिंहासन से उठ सादर यह कहा ,
मण्डप के सब महजनों से राम ॥

आप लोग कर कृपा यहीं बैठे रहें ,
जाता हूँ मुनिवर को लाऊँगा यहीं ।
साथ लिये मिथिलापति की नन्दिनी को ,
यथा क्षीम फिर आ जाऊँगा यहीं ॥

रथ पहुँचा ही था कि कहा सौमित्रि ने ,
आप सामने देखें प्रभु हैं आ रहे ।
भक्षण - रसायन के समान यह कपत घन ,
स्रोत - मुषा के सिय अन्तस्थल में बहे ॥

उसी ओर अति - आवुल - ओंखें लग गई ,
लगी निछावर करने वे मुचावली ।
बहुत समय से बुद्धिमान आचार - लता ,
फलपवेलि थी कामद बन फूली पली ॥

रोम रोम अनुपम - रस से सिञ्चित हुआ ,
पली अलौकिकता कर से झुलकावली ।
गुरत खिली खिलने में देर हुई नहीं ,
बिना खिले खिलती है जो जी की कली ॥

घन - तन देखे यह वासना सरस बनी ,
जो वियोग - तप - ऋतु - आतप से थी जली ।
विधु - मुल देखे गुरत जगमगा यह उठी ,
तम - भरिता थी जो दुःखिन्ता की गली ॥

जब रथ से थीं उतर रही जनकागजा ,
उसी समय मुनिवर की करके बन्दना ।
पहुँचे रघुकुल - तिलक बल्लभा के निकट ,
लोकोत्तर था पति पत्नी का सामना ॥

ज्योंही पति प्राणा ने पति - पद - पद्म का ,
स्पर्श किया निर्जीव - मूर्ति सी बन गई ।
और हुए अतिरेक चित्त - उल्लास का ,
दिव्य - ज्योति में परिणत वे पल में हुई ॥

छो कृष्टि करने मुमनावलि की निदण ,
मुरत दुंदुभी नमतल में बजने लगी ।
दिव्य - दृष्टि ने देखा, हे दिव - गामिनी ,
वह लोकोत्तर - ज्योति जो घरा में जगी ॥

वह थी पतिव्रत - विमान पर बिलसती ,
सुकृती, सत्यता, सात्विकता की मूर्तियाँ ।
चमर हुआती थीं करती जपनाद थीं ,
सुर - बालाएँ करती थीं कृति - पूरियाँ ॥

क्या महर्षि क्या विबुध बृन्द क्या श्रुति-गण ,
क्या साधारण जनता क्या सब जानपद ।
सभी प्रभावित दिव्य - ज्योति से हो गये ,
मान लोक के लिए उसे आलोक प्रद ॥

मुनि - पुंगव - रामायण की बहु - पंचियों ,
पाकर उसकी विमा जगमगाई अधिक ।
कृति - धनुकुल ललिततम उसके ओष से ,
लौकिक बातें भी बन पाई अलौकिक ॥

ब्रुलरति - आश्रम के छात्रों ने लौटकर ,
दिव्य - ज्योति - अवलम्बन से गौरव-सहित ।
वह आभा पेलाई निज निज प्रान्त में ,
जिसके द्वारा हुआ लोक का परम - हित ॥

अयोध्यासिंह चपाध्याय 'हरिऔध'

तपस्विनी - छात्राओं के उद्बोध से,
दिव्य ज्योति - बल से जल सका प्रदीप वह ।
जिससे तिमिर - विदूरित बहु - घर के हुए,
लाख लाख मुल्यों की लाली सही रह ॥

अपि, महर्षियों, विदुषों, कवियों, सज्जनों,
हृदयों में बस - दिव्य - ज्योति की दिम्पता ।
मचहित - कारक सद्भावों में सर्वदा,
भूरि भूरि भरती रहती थी मध्यता ॥

जनपदाधि - पतियों नरनाथों - उरों में,
दिव्य - ज्योति की कान्ति बनी राका - सिता ।
रंजन - रत रह थी जन जन की रजिनी,
सुधामयी रह थी वसुधा में बिलसिता ॥

साधिकार - पुरुषों साधारण - जनों के,
उरों में रमी दिव्य - ज्योति की रम्यता ।
शान्तिदायिनी बन थी भूति - विधायिनी,
कहलाकर कमनीय - कल्पतरु की लता ॥

यथाकाल यह दिव्य ज्योति भव हित-रता,
आर्य सभ्यता की अमूल्य - निधि सी बनी ।
वह भारत - सुत सुख साधन वर-म्योम में,
है लोकोत्तर ललित चाँदनी सी तनी ॥

उसके सारे - भाव भव्य हैं बन गये,
पाया उसमें लोकोत्तर - लालित्य है ।
इन्दु कला सी है उसमें कमनीयता,
रचा गया उस पर जितना साहित्य है ॥

उसकी परम - अलौकिक आभा के मिले ,
दिव्य बन गई हैं कितनी ही उक्तियाँ ।
स्वर्णाक्षर हैं मसि - अंकित अक्षर बने ,
मणिमय हैं कितने ग्रंथों की पंक्तियाँ ॥

आँसू

आँख का आँसू टसकता देख कर ,
जो सड़प फरफे हमागा रह गया ।
क्या गया मोती किसी का है बिखर !
या हुआ पैदा रतन कोई नया ॥
ओस की बूँदें कमल से हैं कटी ,
या उगलती बूँद है दो मछलियाँ ।
या अनूठी गोलियाँ चाँदी मदी ,
खेलती हैं खंजनों की लक्ष्मियाँ ॥
या जिगर पर जो फफोला या पड़ा ,
फूट करके वह अचानक यह गया ।
हाय ! या अरमान जो इतना बड़ा ,
आज वह कुछ बूँद बन कर रह गया ॥

फूल और छाँटा

हैं जनम लेते जगह में एकही ,
एक ही पोषा उन्हें है पालता ।
रात में उन पर चमकता चाँद भी ,
एक ही सी चाँदनी है डालता ॥

मेह उनपर है बरसता एक सा ,
 एक सी उन पर हवायें हैं वही ।
 पर सदा ही यह दिखाता है हमें ,
 दग उनके एक-से हाते नहीं ॥
 छेद कर काँटा किसी की उँगलियों ,
 फाड़ देता है किसी का बर बसन ।
 प्यार - झूठी तितलियों का पर कतर ,
 भौर का है बेध देता श्याम तन ॥
 फूल ले कर तितलियों को गोद में ,
 भौर को अपना अनूठा रस पिला ।
 निज मुगधों औ निराले रग से ,
 है सदा देता कली जी की खिला ॥
 है खटकता एक सष की आँख में ,
 दूसरा है सोहता मुर सीस पर ।
 किस तरह कुल की बढाई काम दे ,
 जो किसी में हो बढप्पन की कसर ।

दीपावली

बमुघा हँसी लसी दिवि दारा ,
 विलसित शरद मुघा निधि द्वारा ।
 हुला विमासित नील गगन बल ,
 उच्च हिमालय मनुल अचल ,
 काश प्रसून समूह समुज्ज्वल ,
 कमला-कलित सकल एकज दल ,
 चढ़ा पादपावलि पर पारा ।

अमल-घवल आभाओं से लस ,
 दहा दिशाओं में अनुपम रस ,
 विभा गड़े नृप वीरुष ॥ दस ,
 हुआ उमंगित मानव मानस ,
 चमका जगत बिलोचन-तारा ।

मिने विन्दता परम मनोरम् ,
 बने नगर, पुर, ग्राम दिव्यतम ,
 सुधा-घवल मंदिर मुर-पुर-सम ,
 स्वच्छ कलिल सर-सरित-समुत्तम ,
 हुना रजत-निभ रज-रूप साय ।

बना काल की कलित कावेसर ,
 अना-निशा को आलोकित कर ,
 पावस-जनित कालिमारै हर ।
 दमक दीपमालाओं में भर ,
 घर घर दही ज्योति की धार ।



रामचरित उपाध्याय

रावण का प्रत्युत्तर

मुन कपे ! यम, इन्द्र, कुबेर की ,
 न हिलती रसना मम सामने ।
 तदपि ध्वाज मुझे करना पडा ,
 मनुज - सेवक से बकवाद भी ॥
 यदि कपे ! मम राज्यसुराज का ,
 स्तवन है मुझसे न किया गया ।
 कुछ नहीं डर है—पर क्यों दृष्टा ,
 निलज ! मानव - मान बढ़ा रहा ॥
 सनय होकर भी मम भित्त का ,
 शठ ! न आकर क्यों मुझसे मिला ?
 उदर के बस हो किमर्माँति तू ,
 नर सहायक हाथ कपे ! हुआ ॥
 बसन भोजन ले मुझसे सदा ,
 विचर तू सुख से मम राज्य में ।
 उस नृपात्मज के हित दे दृष्टा ,
 सुखद जीव न जीवन के लिए ॥
 तुम बिना करतूत बका करो ,
 वचन - वीर ! सुनो हम वीर हैं ।
 रिपु - विनाशक यश किये दिना ,
 समर - पावक पा बकते नहीं ॥

चल सुनाकर तू सठ ! राम का ,
 पन मरे, पर मैं डरता नहीं ।
 दल भयादुर हो करके, बता ,
 कब तिरोहित रोहित से हुआ ॥
 कवल - दायक के गुण - गान में ,
 निरत तू रह वानर ! सर्वदा ।
 समर है सुख - दायक दर कौ ,
 कब बचा रण चारण को भला ?
 शनकजाइत चित्त हुआ सही ,
 तदपि सापस से कम मैं नहीं ।
 मधुर मोदक क्या पच जायता ,
 कपि ! सखा मन वामन - पेट में ॥
 छत्र नहीं सकता सुलझे कभी ,
 तनिक भी नृप बालक स्वप्न में ।
 कब, कहाँ, कह तो किसने छरता ,
 कपि ! लवा रण चारण से भला ॥
 पर असम्भव है यदि राम मी ,
 समर समुल्ल रावण से करे ।
 कह करे ! उठ है सकती कभी ,
 यह रसा शक - शत्रुक - चींच छे ॥
 निकल हो बहको, निजनाय के—
 सुपथ - गान करो, कपि - जाति हो ।
 जगत में दिखला कर पेट कौ ,
 खवन - वीर ! न वीर बना कभी ॥
 मम नहीं हित - साधक जो हुआ ,
 बह न हो सकता पर का कभी ।
 कपट रूप बना कर राम का ,
 कपि ! विभीषण भीषण शत्रु है ॥

मर मिटें रण में, पर राम को ,
 हम न दे सकते जनकात्मजा ।
 सुन कपे जग में बस वीर के ,
 सुयश का रण कारण मुख्य है ॥
 चतुरता दिलाता मत ध्येय तू ,
 रक्षक हैं रण के हम जन्म से ।
 रुक नहीं सकते सुन के कभी ,
 वचन बतल बतल ! लड़े बिना ॥

— —

मैथिलीशरण गुप्त

मातृभूमि

नीलाम्बर परिधान हरित पट पर सुन्दर हैं ,
सूर्य-चन्द्र युग मुकुट, मेखला रक्ताकर हैं ।
नदियाँ प्रेम-प्रवाह, फूल सारे मंडन हैं ,
बन्दीजन खग-चन्द्र, शेष-फन सिंहासन हैं ।

करते अभिषेक पयोद हैं, बलिहारी इस वेप की ।
हे मातृभूमि, तू सत्य ही सगुण मूर्ति सर्वेश की ।

मृतक समान अशक्त, अवश, ओंखों को मीचे ,
गिरता हुआ विलोक गर्भ से हमको नीचे ;
करके जिसने कृपा हमें अवलम्ब दिया था ,
लेकर अपने अतुल अंक में त्राण किया था ।

जो जननी का भी सर्वदा, धी पालन करती रही ।
तू क्यों न हमारी पूज्य हो ! मातृभूमि मातामही !

जिसकी रज मे लोट लोटकर बड़े हुए हैं ,
शुटनों के बल सरक सरककर खड़े हुए हैं ।
परमहंस-सम बाल्य काल मे सब सुख पाये ,
जिसके कारण 'धूलि भरे हीरे' कहलाये ।

हम खेले-कूदे हर्षयुत जिसकी प्यारी गोद में ,
हे मातृभूमि, तुझको निरख मग्न क्यों न हों मोद में !

पालन पोषण और जन्म का कारण तू ही ,
वधस्थल पर हमें कर रही धारण तू ही ।
अभ्रंशप्रासाद और ये महल हमारे ,
बने हुए हैं अहो ! तुझीसे वृक्षपर सारे ।

हे मातृभूमि, हम जब कभी तेरी धारण न पायेंगे ,
बस, तभी प्रलय के पेट में सभी लीन हो जायेंगे ।

हमें जीवनाधार अन्न तू ही देती है ,
बदले में कुछ नहीं किसीसे तू लेती है ।
श्रेष्ठ एक से एक विविध द्रव्यों के द्वारा ,
पोषण करती प्रेम-भाव से सदा हमारा ।

हे मातृभूमि, उपजें न जो तुझसे कृपि अंकुर कभी ,
तो तड़प तड़प कर जल मरें जठरानल में हम सभी ।

पाकर तुझसे सभी सुखों को हमने भोगा ,
तेरा प्रत्युपकार कभी क्या हमसे होगा ?
तेरी ही यह देह, तुझीसे बनी हुई है ,
बस, तेरे ही सुरस सार से सनी हुई है ।

फिर अन्त समय तू ही इसे अचल देख अपनायगी ,
हे मातृभूमि, यह अन्त में तुझमें ही मिल जायगी ।

जिन मित्रों का मिलन मलिनता को है खोता ,
जिस प्रेमी का प्रेम हमें सुददायक होता ।
जिन स्वजनों को देख हृदय हर्षित हो जाता ,
नहीं द्रष्टा कभी जन्म भर जिनसे नाता ।

उन सबमें तेरा सर्वदा व्याप्त हो रहा तत्त्व है ।
हे मातृभूमि, तेरे सट्ट, किसका महा महत्त्व है !

निर्मल तेरा नीर अमृत के सम उत्तम है,
शीतल-मन्द-सुगन्ध पवन हर लेता भ्रम है।
पङ्क्तियों का विविध दृश्य युत अद्भुत प्रेम है,
हरियाली का पर्दा नहीं मखमल से कम है।

शुचि सुधा सींचता रात में तुझपर चन्द्र प्रकाश है,
हे मातृभूमि, दिन में तरणि करता तम का नाश है।

सुरभित, सुन्दर, सुखद सुमन तुझपर खिलते हैं,
भौंति भौंति के सरस, सुघोषम फल मिलते हैं।
ओषधियों हैं प्राप्त एक से एक निराली,
खानें शोभित वहाँ घातु - वर रानों बाली।

जो आवश्यक होते हों, मिलते सभी पदार्थ हैं,
हे मातृभूमि, वसुधा-वरा तेरे नाम यथार्थ हैं।

दीख रही है कहीं दूर तक ^{पर्यन्त} मैल - धेनी,
कहीं घनाबलि बनी हुई है तेरी बेनी।
नदियाँ पैर पखार रही हैं बनकर बेरी,
पुष्पों से तरु - राज कर रही पूजा तेरी।

मृदु मलय-वायु मानो तुझे धन्दन चारु चढ़ा रही,
हे मातृभूमि, किसका न तू सात्विक भाव बढ़ा रही।

क्षमामयी, तू दयामयी है, क्षेममयी है,
सुधामयी, वात्सल्यमयी, तू प्रेममयी है
विभवशालिनी, विद्वत्शालिनी, दुःखहर्त्री है,
भयनिवारिणी, शान्तिकारिणी, सुखकर्त्री है।

हे शरणदायिनी देवि तू, करती सबका प्राण है,
हे मातृभूमि, सन्तान हम, तू जननी, तू प्राण है।

आते ही उपकार याद है माता ! तेरा ,
हो जाता मन मुग्ध भक्ति - भावों का घेरा !
तू पूना के योग्य, कीर्ति तेरी हम गावें ,
मन होता है तुझे उठाकर शीश चढ़ावें !

यह शक्ति कहाँ, हा ! क्या परे, क्यों हमको लज्जा न हो !
हम मातृभूमि, केवल तुझे, शीश छुका सकते अहो !

कारण बस जय शोक-दाह से हम दहते हैं ,
तब तुझपर ही छोट छोटकर दुःख सहते हैं ।
पाखंडी भी धूल चढ़ाकर सन में तेरी ,
फहलाते हैं साधु नहीं लगती है देरी ।

इस तेरी ही शुचि धूलि में मातृभूमि, यह शक्ति है—
जो कूरों के भी चित्त में उपजा सकती भक्ति है ।

कोई व्यक्त विशेष नहीं तेरा अपना है ,
जो यह समझे हाय ! देखता यह सपना है ।
तुझको सारे जीव एक से ही प्यारे हैं ,
कर्मों के पल मान यहाँ न्यारे न्यारे हैं ।

हे मातृभूमि, तेरे निकट सबका सम सम्यन्ध है ।
जो भेद मानता यह अहो लोचन-युत भी अन्ध है ।

जिस पृथिवी में मिले हमारे पूर्वज प्यारे ,
उससे है भगवान ! कभी हम रहें न न्यारे ।
छोट छोटकर वहीं हृदय को शान्त करेंगे ,
उसमें मिलते समय मृत्यु से नहीं डरेंगे ।

उस मातृभूमि की धूलि में जब पूरे सन जायेंगे ।
होकर भव-बन्धन मुक्त हम आत्मरूप बन जायेंगे ।

महाभिनिष्क्रमन

बजा हूँ या हूँ मैं अकाल !
ओ धनमंगुर भव, राम राम !

रख अब अपना घर खन जाऊ ,
निनट मेरे ऊपर न डाल ।
मैं बगलक हूँ, छे सँनाछ
निज राज-पाट, धन, धरम, धन ।
ओ धनमंगुर भव, राम राम !

रहने दे बैनब कष्टभोग ,
बद हनी नहीं, कष्ट कीर्तिभोग ।
तू धन, कलैं क्यों हान खीन ,
धन, धन, सजने को अब धान ।
ओ धनमंगुर भव, राम राम !

कष्ट भाग रहा हूँ भार देख ,
तू नेरी ओर निहार देख ।
मैं तनय बटा निस्तार देख ,
कन्हेगा मेरा कौन कन ।
ओ धनमंगुर भव, राम राम !

रुगमय देण तबन मात्र ,
कइ, वह कब तक है प्रान-भाव ।
मीठर मीथन कंकाल मात्र ,
बाहर बरर है टैन - टन ।
ओ धनमंगुर भव, राम राम !

प्रचुन्न रोग है प्रकट भोग ,
 संयोग मात्र मायी वियोग !
 हा ! छोम-भोह में स्त्रीन लोम
 भूले है अपना अपरिणाम !
 ओ छणभंगुर भव, राम राम !

यह आर्द्र शुष्क, यह उष्ण-शीत ,
 यह वर्तमान, यह तू व्यतीत !
 तेरा प्रविष्ट क्या मृत्यु-भीत !
 पाया क्या तुने धूम - धाम !
 ओ छणभंगुर भव, राम राम !

सब देकर भी क्या आज दीन ,
 अपने या तेरे निकट दीन !
 मैं हूँ अब अपने ही अधीन ,
 पर मेरा भ्रम है अविभाम !
 ओ छणभंगुर भव, राम राम !

इस मध्य निशा में ओ अभास ,
 तुझको तेरे ही अर्थ त्याग ,
 जाता हूँ मैं यह वीतराग !
 दयनीय, ठहर तू क्षीण-छाम !
 ओ छणभंगुर भव, राम राम !

तू दे सकता या विपुल वित्त ,
 पर भूलें उसमें भ्रान्त चित्त !
 जाने दे चिर जीवन-निमित्त ,
 हूँ क्या मैं तुझको हास-चाम !
 ओ छणभंगुर भव, राम राम !

मैं विविध दुःख विनिवृत्ति-हेतु
 चौधूँ अपना पुरुषार्थ-सेतु ;
 सर्वत्र उदे कल्याण केतु ,
 तब है मेरा सिद्धार्थ नाम ।
 ओ क्षणमंगुर भव, राम राम !

सह कर्म-कांड तांडव-विकास ,
 वेदी पर हिंसा हास-रास ,
 लोलुप रसना का लोल-लास ,
 तुम देखो जग, यश और शम ।
 ओ क्षणमंगुर भव, राम राम !

आ, मित-चक्षु के दृष्टि-लाभ ,
 छा, हृदय-विजय-रस-वृष्टि लाभ ।
 पा हे स्वाराज्य, बट सृष्टि-लाभ
 जा दंड-भेद, जा शम-शम ।
 ओ क्षणमंगुर भव, राम राम !

तब जन्मभूमि, तेरा महत्व ,
 जब मैं ले आऊँ अमर-तत्व ।
 यदि पा न सके तू सत्य-सत्व ,
 तू सत्य कहों । भ्रम और भ्राम ।
 ओ क्षणमंगुर भव, राम राम !

हे पूज्य पिता माता, महान ,
 क्या माँगूँ तुमसे क्षमा दान ?
 मन्दन क्यों ? गाओ मद्र-गान ,
 उत्सव हो पुर-पुर, ग्राम ग्राम ।
 ओ क्षणमंगुर भव, राम राम !

स्वयं सुसज्जित करके क्षण में ,
प्रियतम को, प्राणों के पण में ,
हमी भेज देती हैं रण में,—

छात्र घर्म के नाते ।
सखि, वे मुझसे कहकर जाते ।

हुआ न यह भी भाग्य अभागा ,
किस पर विप्लव सब अय जागा ।
जिसने अपनाया था, त्यागा ;
रहें स्मरण ही आते ।
सखि, वे मुझसे कहकर जाते ।

नयन उन्हें हैं निष्ठुर कहते ,
पर इनसे जो आँखें सहते ,
सदय हृदय वे कैसे सहते !
— गये तरस ही खाते ।
सखि, वे मुझसे कहकर जाते ।

आयें, सिद्ध पावें वे सुख से ,
दुखी न हों इस जन के दुख से ,
उपास्य दूँ मैं किस मुख से !—
आज अधिक वे भाते ।
सखि, वे मुझसे कहकर जाते ।

गये, छोट भी वे आवेंगे ,
कुछ अपूर्व अनुपम आवेंगे ,
रोते प्राण उन्हें पावेंगे ,
पर क्या गाते गाते !
सखि, वे मुझसे कहकर जाते ।

२

सो, अपने चंचलपन, सो !
सो, मेरे अंचल - धन, सो !

पुष्कर सोता है निज सर में ,
भ्रमर सो रहा है पुष्कर में ,
गुंजन सोया कभी भ्रमर में ,
सो, मेरे रह - गुंजन, सो !
सो, मेरे अंचल - धन, सो !

तनिक पार्श्व-परिवर्तन कर ले ,
उस नासा-पुट को भी भर ले ।
उभय पक्ष का मन तू हर ले ,
मेरे व्यथा - विनोदन, सो !
सो, मेरे अंचल - धन, सो !

रहे मन्द ही दीपक - माला ,
तुझे कौन मय-कष्ट कसाला !
जाग रही है मेरी ज्वाला ,
सो, मेरे आश्वासन, सो !
सो, मेरे अंचल - धन, सो !

ऊपर तारे झलक रहे हैं ,
गोखों से लय ललक रहे हैं ,
नीचे मोती ढलक रहे हैं ,
मेरे अपलक दर्शन, सो !
सो, मेरे अंचल - धन, सो !

तेरी साँसों का निस्पन्दन ,
मेरे तप्त हृदय का चन्दन !
सो, मैं बर लूँ बी भर मन्दन !
सो, उनके फूल-मन्दन, सो !
सो, मेरे अंचल - धन, सो !

खेचे मन्द पवन अलकों से ,
पौछूँ मैं उनको पलकों से ।
सुदृग् की उवि को उलकों से
पुलक-पूर्ण शिशु - जीवन, सो !
सो, मेरे अंचल - धन, सो !

३

अब कठोर हो वज्रादि ओ कुसुमारि सुकुमारी !
आर्यपुत्र दे चुके परीक्षा, अब है मेरी बारी !

मेरे छिद्र पिता ने सबसे चीर-बीर बर चारा ,
आर्यपुत्र को देख उन्होंने सभी प्रकार सराहा !
फिर भी हठ कर हाथ ! क्या ही उन्हें उन्होंने पाहा ,
फिर योद्धा ने बढ़कर उनका शीर्ष-सिन्धु अबगाहा !
क्यों कर सिद्ध करूँ अपने को मैं उन नर की नारी !
आर्यपुत्र दे चुके परीक्षा, अब है मेरी बारी !

देख कराल काल-सा जिसकी काँप उठे सब मय से ,
गिरे प्रतिद्वन्द्वी नन्दार्जुन, नागदत्त जिस हय से ,
बढ़ तुरग पाण्डित-कुरंग-सा नत हो गया विनय से ,
क्यों न गूँजती रंगभूमि फिर उनके जय जय जय से !
निकला वहाँ कौन उन-जैसा प्रबल-पराक्रमकारी !
आर्यपुत्र दे चुके परीक्षा, अब है मेरी बारी !

सभी सुन्दरी बालाओं में मुझे उन्होंने माना ,
 सबने मेरा भाग्य सराहा, सपने रूप बखाना ,
 खेद, किसीने उन्हें न फिर भी ठीक ठीक पहचाना ,
 भेद चुने जाने का अपने मैने भी अब जाना ।
 इस दिन के उपयुक्त पात्र की उन्हें खोज यी सारी ।
 आर्यपुत्र दे चुके परीक्षा, अब है मेरी बारी ।

मेरे रूप रंग, यदि तुझको अपना गर्व रहा है ,
 तो उसके छूटे गौरव का तूने मार सदा है ।
 तू परिवर्तनशील, उन्होंने कितनी बार कहा है—
 'फूल दिन किस अन्धकार में डूबा और बहा है ?'
 किन्तु अन्तरात्मा भी मेरा था क्या विकृत विकारी !
 आर्यपुत्र दे चुके परीक्षा, अब है मेरी बारी ।

मैं अबला ! पर वे तो विभूत बीर बली थे मेरे ,
 मैं इन्द्रियासक्त ! पर वे कब थे विषयों के चेरे ?
 अथि मेरे अदर्श-भाष, क्या विषय मात्र थे तेरे ?
 हा ! अपने अचल में किसने थे अगार बिखेरे ?
 हे नारीत्व मुक्ति में भी तो अहो विरक्ति बिहारी !
 आर्यपुत्र दे चुके परीक्षा, अब है मेरी बारी ।

सिद्धि मार्ग की बाधा नारी ! फिर उसकी क्या शक्ति है ?
 पर उनसे पूँछूँ क्या, जिनको मुझसे आज विरति है !
 अह ! विश्व में व्याप्त शुभाशुभ मेरी भी कुछ मति है !
 मैं भी नहीं अनाथ जगत में, मेरा भी प्रभु पति है ।
 यदि मैं पतिव्रता तो मुझको कौन मार भय भारी !
 आर्यपुत्र दे चुके परीक्षा, अब है मेरी बारी ।

यशोधरा के भूरि माग्य पर ईर्ष्या करने वाली ,
 तरस न खाओ काई उसपर, आओ मोखी-भाली ।
 तुम्हें न सहना पडा दुःख यह, मुझे यही सुख आली ।
 यधू यश की छान देव ने आज मुझीपर डाली ।

बस, जातीय सहानुभूति ही मुझपर रहे तुम्हारी ।
 आर्यपुत्र दे तुम्हें परीक्षा, अब है मेरी घारी ।

जाओ नाथ ! अमृत खाओ तुम, मुझमें मेरा पानी ,
 बेरी ही मैं बहुत तुम्हारी, मुक्ति तुम्हारी रानी ।
 प्रिय, तुम तपो, सधूँ मैं भरसक, देखूँ बस हे दानी—
 कहाँ तुम्हारी गुण-गाथा मैं मेरी करुण-कहानी !

तुम्हें अम्बरा-विमल न व्यापे यशोधरा कर-धारी ।
 आर्यपुत्र दे तुम्हें परीक्षा, अब है मेरी घारी ।

४

सखि, घसन्त से कहाँ गये वे ,
 मैं ऊष्मा सी यहाँ रही ।
 मैंने ही क्या कहा सभीने
 मेरी बाधा - व्यथा सही ।

तब मेरे मोहन का उद्वेग धूल उड़ाता आया ,
 हाय ! विभूत रमाने का भी मैंने याग न पाया ।
 ऐसा कठ, पसीना छूटा, मृगतृष्णा की माया ,
 छलसी दृष्टि, अँधेरा दीखा, दूर गई वह छाया ।

मेरा ताप और तप उनका ,
 जलखी है हा । जठर भरी ,
 मैंने ही क्या कहा, सभीने
 मेरी बाधा - व्यथा सही ।

जागी किसकी बाष्पराशि, जो रूने में रोती थी !
 किसकी स्मृति के बीज उगे ये, सृष्टिजिन्हें बोती थी !
 अरी वृष्टि, ऐसी ही उनकी दया-दृष्टि रोती थी ;
 विश्व-वेदना की ऐसी ही चमक उन्हें होती थी ।

किसके भरे हृदय की घारा , -
 शतधा होकर आज बही !
 मैंने ही क्या सहा, सभीने
 मेरी बाधा-व्यथा सही ।

उनकी शान्ति-कान्ति की ज्योत्स्ना जगती है पल पल में ,
 शरदातप उनके विकास का सूत्रक है यल यल में ;
 नाच उठी आशा प्रति दल पर किरणों की झलझल में ,
 खुला सलिल का हृदय-कमल खिल हंसों के कलकल में ।

पर मेरे मप्याह ! बता क्यों
 तेरी मूर्च्छा बनी बही !
 मैंने ही क्या सहा सभीने
 मेरी बाधा-व्यथा सही ।

हेमपुंज हेमन्तकाल के इस आतप पर बारूँ ,
 प्रियस्पर्श की पुलकावलि मैं कैसे आज बिसारूँ !
 किन्तु, शिशिर ये ठंडी साँसें हाथ ! कहाँ तक धारूँ ,
 तन गारूँ, मन गारूँ, पर क्या मैं जीवन भी धारूँ !

मेरी बाँह गही स्वामी ने ,
 मैंने उनकी छाँह गही ,
 मैंने ही क्या सहा, सभीने
 मेरी बाधा - व्यथा सही ।

पेहो ने पत्ते तक, उनका त्याग देखकर लागे ,
मेरा धुँधलापन कुहरा बन उठाया सबके आगे ।
उनके सप के अग्नि-मुँद से घर घर में हैं जागे ,
मेरे कल्प, हाथ ! फिर भी तुम नहीं वहीं से भागे ।

पानी जमा, परन्तु न मेरे
लहटे दिन का दूध-दही ,
मैंने ही क्या सहा, सभीने
मेरी बाधा-व्यथा सही ।

आशा से आकाश यमा है, दवा-सन्तु सब दूटे !
दिन-मुख दमके, पल्लव चमके, भव ने नवरस छूटे ।
स्वामी के सतभाव पैठकर फूल फूल में फूटे ,
उन्हें खोजने को ही मानो नूतन निर्गार छूटे ।

उनके भ्रम के फल सब भोगे ,
यशोधरा की विनय यही ,
मैंने ही क्या सहा, सभीने
मेरी बाधा-व्यथा सही ।

उटत गीत

निज सौम्य सदन में उटत पिता ने उठाया ,
मेरी कुटिया में राज भवन मन भाया ।

सम्राट स्वयं प्राणेश, सचिव देवर हैं ,
देते आकर आशीर्ष हमें मुनिवर हैं ।
घन तुच्छ यहाँ,—यत्रापि असंख्य आकर हैं ,
पानी पीने मृग सिद्ध एक तट पर हैं ।

सीता रानी को यहाँ लाम ही लाया ,
मेरी कुटिया में राज भवन मन भाया ।

क्या सुन्दर लता-वितान बना है मेरा ,
 पुंजावृत्ति गुंजित कुंज घना है मेरा ।
 जल निर्मल, पवन-पराग-सना है मेरा ,
 गढ़ चित्रकूट दृढ़ दिव्य बना है मेरा ।

प्रहरी निर्मल, परिखा प्रवाह की काया ,
 मेरी कुटिया में राज-भवन मन भाया ।

औरों के हाथों यहाँ नहीं पलती हूँ ,
 अपने पैरों पर खड़ी आप चलती हूँ ।
 भ्रम-चारिविन्दुफल, स्वास्थ्यशुक्ति फलती हूँ ,
 अपने अंचल से व्यजन आन सलती हूँ ।

तनु-लता-उफलता-रबाहु आज ही आया ,
 मेरी कुटिया में राज-भवन मन भाया ।

मैं पली पक्षियों विपिन-कुंज-पिंजर की ,
 आती है कोटर-सदृश मुझे सुध घर की ।
 मृदु-तीक्ष्ण वेदना एक एक अन्तर की ,
 बन जाती है कल-गीति समय के स्वर की ।

कब उसे छोड़ यह कंठ यहाँ न अघाया !
 मेरी कुटिया में राज-भवन मन भाया ।

नाचो मयूर, नाचो कपोत के जेड़े ,
 नाचो कुरंग, तुम लो उद्यान के तोड़े ।
 गाओ दिवि, आतक, चटक, मृंग मय छोड़े ,
 वैदेही के वनवास-वर्ष हैं योड़े ।

तितली, तूने यह कहाँ चित्रपट पाया ।
 मेरी कुटिया में राज-भवन मन-भाया ।

आओ कलापि, निज चन्द्रकला दिसलाओ ,
 कुछ मुझसे सीखो और मुझे सिखलाओ ।
 गाओ पिय, मैं अनुकरण करूँ, तुम गाओ ,
 स्वर सींच तनिक यों उसे घुमाते जाओ ।

शुरू, पटो,—मधुर पल प्रथम तुम्हें लाया ,
 मेरी छुटिया मैं राज-भवन मन भाया ।

अपि राजर्षि, तू सरस सरस क्यों होती ,
 तू शक्ति-वचिता कहीं मैथिली होती ।
 हो इयामल तनु के भमज विन्दुमय मोती ,
 निज व्यजन-पद्म से तू अँहोर मुख खोती ।

जिन पर मानस ने पद्म रूप मुहँ राधा ,
 मेरी छुटिया मैं राज-भवन मन भाया ।

ओ निहार, शरसर नाद सुनाकर झट तू ,
 पद्म के रोहों से उलझ उलझ, बट, अट तू ।
 ओ उत्तरीय, उड, मोद पयोद, घुमड तू ,
 हम पर गिरि गद्गद भाव, सदैव उमड तू ।

जीवन का तूने गीत बनाया, गाया ,
 मेरी छुटिया मैं राज भवन मन भाया ।

कैर्या का अनुताप

सकने रानी की ओर अचानक देखा ,
 वैद्यक्य - क्षणायुता यथा विधु-लेखा ।
 बैठी थी अचल तथापि असह्य तरंगा ,
 वह सिंही अब यी दहा ! गोमुखी गंगा—

“हॉ जनकर भी मैंने न भारत को जाना ,
 सब सुन लें, तुमने स्वयं अभी यह माना ।
 यह सच है तो फिर लौट चलो घर भैया ,
 अपराधिन मैं हूँ तात, तुम्हारी भैया ।
 दुर्बलता का ही चिह्न विशेष शपथ है ,
 पर अश्लाघन के लिए कौन-सा पथ है ?
 यदि मैं उकसाई गईं भारत से होऊँ ,
 तो पति समान ही स्वयं पुत्र भी खोजूँ ।
 ठहरो, मत रोको मुझे, कहूँ सा सुन लो ,
 पाओ यदि उसमें सार उसे सब चुन लो ।
 करके पहाड़-सा पाप मौन रह जाऊँ ?
 राई भर भी अनुत्पाप न करने पाऊँ !”
 थी सनस्रुत शशि-निशा ओस टपकाती ,
 रोती थी नीरव सभा हृदय थपकाती ।
 उल्का-सी रानी दिशा दीप्त करती थी ,
 सबमें भय-विस्मय और खेद भरती थी ।
 “क्या कर सकती थी, मरी मन्थरा दासी ,
 मेरा ही मन रह सका न निज विभासी ।
 जल पंजर मत अब धरे अधीर, अभागो ,
 वे ज्वलित भाव थे स्वयं तुझीमें जागे ।
 पर था केवल क्या ज्वलित भाव ही मन में ?
 क्या शेष बचा था कुछ न और इस जन में ?
 कुछ मूल्य नहीं वात्सल्य-मात्र, क्या तेरा ?
 पर आज अन्य-सा हुआ वत्स भी मेरा ।
 सूके, सुसपर त्रैलोक्य मले ही थूके ,
 जो कोई जो कह सके, कहे, क्यों चूके ?
 छीने न मातृपद किन्तु भारत का मुससे ,
 रे राम, दुहाई करूँ और क्या तुझसे !

कहते आते थे यहाँ अभी नन्देही,
 'माता न कुमाता, पुत्र कुपुत्र भले ही।'
 अब कहें सुनी यह हाथ ! विरह विधाता,—
 'ऐ पुत्र पुत्र हो, रहे कुमाता माता।'
 दस मिन इसका बाग-मान ही देना,
 दस हृदय न देना, मृदुल गात्र ही देना,
 परमार्थ न देना, पूर्ण स्वार्थ ही माया,
 इस कारण ही तों हाथ आज यह बाधा।
 युग युग तक चटर्वा रहे कटार कहानी—
 'खुद में मी थी एक अनागिन रानी।'
 निज जन्म जन्म में तुने जीव यह मंग—
 'धिकार ! तबे या महा स्वार्थ ने पंग।'—
 "औ वार धन्य वह एक छल की मार,
 जिष जनी ने है बना भरत-का मार।"
 पाण्ड-की प्रभु के साथ समा बिछाई—
 "औ वार धन्य वह एक छल की मार।"

"हा ! छल ! तबे मी आज गमना मने,
 विद्याल कुनय ही यहाँ कमाना मने।
 निज स्वर्ग टकीर वार दिया या मने,
 हर दुम तक से अधिकार जिना या मने।
 पर वही आज यह दीन हुआ रोता है,
 शोकित सबसे भूत हरिन-दुल्य होता है।
 श्रीमन्ट आज अंगार-बन्ड है मंग,
 तो इससे बरकर कौन दण्ड है मंग ?

पटके मैंने पद-पाणि मोह के नद में,
 जन क्या क्या करते नहीं स्वप्न में, मर में ?
 हा ! दण्ड कौन, क्या उसे डरूँगी अब भी !
 मेरा विचार कुछ दयापूर्ण हो तब भी ।
 हा दया ! हन्त वह घृणा ! अहह वह करुणा !
 बैतरणी - सी हैं आज जाइवी वरुणा !
 सह सकती हूँ चिरनरक, सुनें सुविचारी,
 पर मुझे स्वर्ग की दया दण्ड से भारी ।
 लेकर अपना यह कुल्छि कठोर कलेजा,
 मैंने इसके ही लिए तुम्हें बन भेजा ।
 पर चलो इसीके लिए, न रुठो अब यों,
 कुछ और फहूँ तो उसे सुनेंगे सब क्यों !
 मुझको यह प्यारा धौर इसे तुम प्यारे,
 मेरे दुगुने प्रिय रहा न मुझसे न्यारे ।
 मैं इसे न जानूँ, किन्तु जानते हो तुम,
 अपने से पहले इसे मानते हा तुम ।
 तुम भ्राताओं का प्रेम परस्पर जैसा,
 यदि वह सवपर यों प्रकट हुआ है वैसा ।
 तो पाप दोष भी पुण्य तोष है मेरा,
 मैं रहूँ पङ्किला, पशु कोप है मेरा ।
 आगत शानीजन उच्च भाल ले लेकर,
 समझावें तुमको अतुल युक्तियों देकर ।
 मेरे तो एक अर्धर हृदय ^३ बेडा,
 उसने फिर तुमको आज भुजा भर भेडा ।
 देवों की ही चिरकाल नहीं चलती ^३,
 दैत्यों की भी दुर्वृत्ति यहाँ फलती है ।^{११}
 हंस पदे देव बेकयी कयन यह सुनकर,
 रो दिये क्षुब्ध दुर्दैव दैत्य सिर धुनकर !

“तुल किया भाग्य ने मुझे अयश देने का ,
 बल दिया उसीने भूल मान लेने का ।
 अब कटे सभी वे पाश नाश के प्रेरे ,
 मैं वहीं केकयी, वहीं राम तुम मेरे ।
 होने पर बहुधा अर्थ रात्रि अन्धेरी ,
 जीजी आकर फरती पुकार थी मेरी—
 ‘ला कुट्टाकिन, अपना कुट्टक, राम यह जागा ,
 निज मैतली मैं का स्वप्न देख उठ मागा ।’
 भ्रम हुआ भरत पर मुझे व्यर्थ सशय का ,
 प्रतिहिंसा ने ले लिया स्थान तब भय का ।
 तुमपर भी ऐसी भ्रान्ति भरत से पाती ,
 तो उसे मनाने भी न यहाँ मैं आती ।—
 जीजी ही आती, किन्तु कौन मानेगा ।
 जो अन्तर्यामी, वहीं इसे जानेगा ।”
 “हे अम्भ, तुम्हारा राग जानता है सब ,
 इस कारण वह कुछ रोद मानता है क्या ?”
 “क्या स्वामिमान रखती न केकयी रानी ।
 बतलादे कोई मुझे उच्चकुल - मानी ।
 सहती कोई अपमान तुम्हारी अम्मा ?
 पर हाय, आज यह हुई निपट मालम्मा ?
 मैं सहज मानिनी रही, सरल सुजाणी ,
 इस कारण सीखी नहीं दैन्य यह याणी ।
 पर महा दीन हो गया आज मन मेरा ,
 भावश, सहेजो तुम्हीं भाव घन मेरा ।
 समुचित ही मुझको विश्व घृणा ने घेरा ,
 समझाता कौन सद्धान्ति मुझे भ्रम मेरा ?
 याँ ही तुम वन को गये, देव सुरपुर का ,
 मैं बैठी ही रह गई लिये इस उर को ।

बुझ गई पिता की चिता भरत-मुजधारी ,
 पितृभूमि आज भी तप्त तथापि तुम्हारी ।
 भय और शोक सब दूर उड़ाओ उसका ,
 झलकर सुचरित, फिर हृदय बुझाओ उसका ।
 हो तुम्हीं भरत के राज्य, स्वराज्य सम्हालो ,
 मैं पाल सकी न स्वधर्म, उसे तुम पालो ।
 स्वामी को जीते जो न दे सकी सुरा में ,
 मरकर तो उनको दिखा सकूँ यह मुझ में ।
 मर मिटना भी है एक हमारी क्रीडा ,
 पर भरत-वाक्य है—सहूँ विश्व की क्रीडा ।
 जीवन-नाटक का अन्त कठिन है मेरा ,
 प्रस्ताव मात्र में नहीं धर्म्य अँधेरा ।
 अनुशासन ही था मुझे अभी तक आता ,
 करती है तुमसे विनय आज यह माता—।”

कर्मिणी

(१)

दोनों ओर प्रेम पलता है ।
 सखि, पतंग भी जलता है हा ! दीपक भी जलता है ।

सीस हिलाकर दीपक कहता—

‘बन्धु, क्या हो तू क्यों दहता ?’

पर पतंग पड़कर ही रहता ।

कितनी बिहलता है ।
 दोनों आर प्रेम पलता है ।

बन्ध कर हाथ ! पतंग भरे क्या !

प्रणय छोटकर प्राण घरे क्या !

जने नहीं तो मरा करे क्या !

क्या यह असफलता है !

दोनों ओर प्रेम पलता है ।

कहता है पतंग मन मारे—

‘तुम महान, मैं लघु पर प्यारे ,

क्या न भरण भी हाथ हमारे !’

शरण किसे छलता है !

दोनों ओर प्रेम पलता है ।

दीपक के जलने में आली ,

फिर भी द जीवन की लाली ।

किन्तु पतंग माग्य छिपि काछी ,

किसका वश चलता है !

दोनों ओर प्रेम पलता है ।

जगती घण्टिभृत्ति है रखती ,

उसे चाहती जिससे बखती ।

काम नहीं, परिणाम निरखती ,

मुझे यही ललता है ।

दोनों ओर प्रेम पलता है ।

(२)

निरख सखी, ये लज्जन आये ,

पेरे उम मेरे रंजन ने नयन इधर मन भाये ।

पैला उनके तन का आवप, मन-से सर सरसाये ,

धूम्र वे इस ओर वहाँ, ये हंस यहाँ उड़ छाये ।

करके ध्यान आज इस जन का निरन्तर ये मुसकाये ,
फूल उठे हैं कमल, अघर - से ये बन्धूक सुहाये ।
स्वागत, स्वागत, शरद, माग्य से मैंने दर्शन पाये ,
नभ ने मोती धारे, लो, ये अश्रु अर्घ्य मर लाये ।

(३)

मुझे फूल मत मारो ,
मैं अबला बाला वियोगिनी, कुछ तो दया ।वचारो ।
होकर मधु के मीत मदन, पट्ट, तुम कट्ट गरल न मारो ,
मुझे विकलता, तुम्हें विफलता, ठहरो, भ्रम परिहारो ।
नहीं भोगिनी यह मैं कोई, जो तुम जाल पसारो ,
बल हो तो सिन्दूर बिन्दु यह, यह हर-नेत्र निहारो ।
रूप-रर्प, बन्ध-रर्प, तुम्हें तो मेरे पति पर धारो ,
लो, यह मेरी चरण-धूलि उस रति के सिर पर धारो ।

(४)

मेरे चपल यौवन-गाल ।
अचल अंचल में पड़ा सो, मचलकर मत चाल ।
बीतने दे रात, होगा सुप्रभात विशाल ,
खेलना फिर रोल मन के पहनके मणि-माल ।
पक रहे हैं भाग्य - फल तेरे सुरम्य रसाल ,
हर न, अवसर आ रहा है, जा रहा है काल ।
मन पुजारी और तन हव दुःखिनी का याल ,
औंठ प्रिय के हेतु उसमें एक तू ही लाल ।

अयोध्या की नरसत्ता

नगरी थी निस्तब्ध पड़ी क्षणदा-छाया मे ,
भुला रहे थे स्वप्न हमें अपनी माया मे ।
जीवन-मरण समान भाव से जूझ-जूझ कर ,
उदरे पिछले पहर स्वयं ये समझ-बूझ कर ।

पुरी - पार्व में पड़ी हुई थी सरयू ऐसी ,
 स्वयं उसीके तीर हंस - माला थी जैसी ।
 बहता आता नीर और बहता आता था ,
 गोद भरी की भरी तीर अपनी पाता था ।
 भूतल पर थी एक खन्ड चादर-सी पैली ,
 हुई सरंगित तदपि कहीं से हुई न भेली ।
 ताराहारा चाव - चपल चाँदी की धारा ,
 लेकर एक उसीके घोर ने उसे निहारा ।
 सफल सौघ भू-पटल व्योम के अटल मुकुर थे ,
 उद्गमण अपना रूप देखते डकुर डकुर थे ।
 पहर रहे थे केतु उच्च अष्टौ पर पर फर ,
 टाल रही थी गन्ध मृदुल मादत—गति भर भर ।
 स्वयमपि संशयशील गगन घन-नील गहन था ,
 भीन-मकर, वृष-सिंह-पूर्ण सागर था बन था ।
 शौंके तिलमिल झेल रहे थे दीप गगन के ,
 खिल खिल, हिलमिल-तेल रहे थे दीप गगन के ।
 तिमिर-भँक में जर अशंक तारे पलते थे ,
 स्नेह - पूर्ण पुर - दीप दीप्ति देकर जलते थे ।
 धूम-धूप ला, अहो उच्च ताराओ, चमको ,
 लिपि-मुद्राओ,—भूमि-भाग्य की, दमको दमको ।

करके ध्वनि-संकेत शूर ने शंभु बजाया ,
 कन्तर का आह्वान वेग से बाहर आया ।
 निकल उठा उच्छ्वास वक्ष से उभर उभर के ,
 हुआ वम्बु वृत्तकृत्य कण्ठ की अनुकृति करके ।
 उधर भरत ने दिया साथ ही उत्तर मानो :
 एक-एक दो हुए, जिन्हें एकादश जानो ।

यों ही शंस असख्य हा गये, लगी न देरी ,
 घनन घनन बज उठी गरज तत्क्षण-रण-मेरी ।
 काँप उठा अन्काश, चौंकर जगती आगी ,
 छिपी स्थितिज मे कहीं, समय निद्रा उठ भागी ।
 बोले वन में भोर, नगर में ढोले नागर ,
 करने लगे तरंग-भंग सौ सौ स्वर-सागर ।
 उठी सुख-सी अहा ! अयोध्या की नर-सत्ता ,
 सजग हुआ साकेतपुरी का पत्ता पत्ता ।
 भय-विस्मय को शूर-दर्प ने दूर भगाया ,
 किसने सोता हुआ यहाँ का सर्प जगाया ।
 प्रिया - वण्ट से छूट सुभट-कर शस्त्रों पर थे ,
 वस्त-वधू-जन-हस्त सस्त-से वस्त्रों पर थे ।
 प्रिय की निकट निहार उन्होंने साहस पाया ,
 बाहु बढा, पद रोप, शीघ्र दीपक उकसाया ।
 अपनी चिन्ता भूल उठी माता क्षट लपकी ,
 देने लगी सैमाल बाल-बच्चों को धरकी—
 “भय क्या, भय क्या हमें, राम राजा हैं अपने ,
 दिया भरत-सा सुपल प्रथम ही जिनके तप ने ।”
 चर-मरर पुल गये अरर बहु रवस्फुटों से ,
 क्षणिक रुद्ध थे तदपि विवट भट उरःपुटों से ।
 बाँधे थे जन पाँच पाँच आयुध मन भाये ,
 पञ्चानन गिरि-गुहा छोड़ उर्यो बाहर आये ।
 “घरने आया कौन आग, मणियों के धोले ।”
 स्त्रियों देखने लगी दीप घर, खोल क्षरोखे ।
 ऐसा जड़ है कौन, यहाँ भी जो चढ़ आवे ?
 वह पल भी है कहीं, जहाँ निज दल बढ जावे ?
 राम नहीं घर, यही सोचकर लोभी-मोही ,
 क्या कोई माण्डलिक हुआ सहसा विद्रोही ।

मरा जभागा, उन्हें जानता है जो वन में,
 रसे हुए हैं यहाँ राम-राघव जन जन में।”
 “युद्ध वेध में साथ चलेगी मैं भी प्यारे,
 राम जानकी संग गये, हम क्यों हों न्यारे।”
 “धारी, भर ही रहा ऊर्मिल रानी सी तुम।
 शान्ति-नन्तर मिलो शांति मनमानी सी तुम।”
 पुत्रों को नत देख धारियाँ बोलीं धीरा—
 “जाओ बेटा,—‘राम काऊ, लख भग शरार’।”
 पति से कहने लगीं पत्नियाँ—“जाओ स्वामी,
 चने तुम्हारा वस तुम्हारा ही अनुगामी।
 जाओ, अपने राम राज्य की आन बढ़ाओ,
 वीर बहा की शान, देश का मान बढ़ाओ।”
 “अम्ह, तु हारा पुन देर पीछे न घरेगा,
 मिये, तुम्हारा पति न मृत्यु से कहीं डरेगा।
 फिर भी फिर भी अहो ! वज्रल सी तुम हो रोती !”
 “हम यह रोती नहीं, धारती मानस में।”
 ऐसे भगणित भाव उठे रघु सगर नगर में,
 बगर उठे बढ अगार-तगर से डगर डगर में।

चिन्तित से कायाय - वसनधारी सब मन्त्री,
 आ पहुँचे तत्काल, और बहु यन्त्री तन्त्री।
 चञ्चल जल थल बलाध्यक्ष निज दल सज्जते थे,
 सनसन वनवन समर वायु बहु विध बजते थे।
 पाल उड़ाती हुई, पख फेलाकर नावें—
 प्रस्तुत थीं, कब क्रिधर हसिनी सी उड़ जावें।
 हिलने हुलने लगे पत्तियाँ में बँट रहे,
 थपका देने लगीं तरंगें मार थपेदे।

उल्लाहें सब ओर प्रभा-सी पाट रही थीं ,
 पी पी कर पुर-तिमिर जाम सी चाट रही थीं ।
 दुरं इतप्रम नमोजड़ित हारों की अनियों ,
 मुत्ताओं-सी नेप न लें मालों की अनियों ।
 धुले धुले से धुले लङ्ग कमवमा रहे थे ,
 तप्त सादियों के तुरंग तमतमा रहे थे ।
 हींस लगामें चान, धरातल खँद रहे थे ,
 उड़ने का उत्कर्ष सभी से ऊँद रहे थे ।
 करके घटा नाद, शस्त्र खेर शब्दों में ,
 दो दो हठ रद-दण्ड दबाकर निज मुण्डों में ।
 अपने मद की नहीं आप ही ऊष्मा सह कर ,
 झलते थे भुत तालवृत्त दन्ती रह रह कर ।
 योद्धाओं का धन सुवर्ण से सार सलाना ,
 जहाँ हाथ में लौह वहाँ पैरों में सोना ।

"नहीं, नहीं"—शून चौक पड़े शत्रु और सब ,
 जग-सी व्यागई ऊर्मिला उसी ठौर तब ।
 बीणागुलि सम सही उतरती - सी नद घाई ,
 तालपूँछि - सी संघ सली भी खिचती आई ।
 आ शत्रु - समीप दकी लक्ष्मण की रानी ,
 प्रकट दुरं ज्यों वार्त्तिकेय के निकट भयानी ।
 जटा - जाल - से बाल बिलम्बित छूट पड़े थे ,
 आनन पर सौ धारण, घटा में फूट पड़े थे ।
 माये का सिन्दूर सज्जम अंगार - सदृश था ,
 प्रथमातव - सा पुण्य गात्र, यद्यपि वह कृश था ।
 बायें कर शत्रु - पृष्ठ पर कण्ठ - निकट था ,
 दायें कर में स्थूल किरण - सा शूल विकट था ।

गरज उठी वह—“नहीं, नहीं, पापी का सोना,
 यहाँ न लाना, भले सिन्धु में वहीं डुबोना !
 धीरो धन को आज ध्यान में भी मत लाओ,
 जाते हो तो मान-देव ही तुम सब जाओ !
 मातृभूमि का मान ध्यान में रहे तुम्हारे,
 लज लज भी एक लज रक्खो तुम सारे ।
 हैं निज पार्थिव - सिद्धि - रूपिणी सीता रानी,
 और दिव्य - पल - रूप राम राजा बल - दानी ।
 करे न कोणप - गन्ध कलंकित मलय पवन को,
 लगे न कोई कुटिल कीट अपने उपवन को ।
 विन्ध्य हिमालय-मारु, मला ! छूट जाय न धीरो,
 चन्द्र-सूर्य कुल-कीर्ति-रुला रुक जाय न धीरो !
 चढ़कर उतर न जाय, सुनो कुल-मौखिक मानी,
 शंगा - यमुना - सिन्धु और सरयू का गानी ।
 चढ़कर इसी प्रसिद्ध पुरातन पुष्करस्थल से,
 किये दिग्दिग्गज बार बार तुमने निज पल से ।
 यदि, परन्तु कुल कान तुम्हारी हो सकट में,
 तो अपने ये प्राण व्यर्थ हो हैं इस घट में ।
 किसका कुल है धर्म बना अपने कामों से !
 पढ़ा न किसने पाठ अवनितल में धार्यों से !
 सावधान ! वह अधम-धान्य-सा धन मत धूना,
 तुम्हें तुम्हारी मातृभूमि ही देगी दूना ।
 किस धन से हैं रिक्त कदो, मुनिकेत हमारे !
 उपवन फल - सम्पन्न, अन्नमय खेत हमारे ।
 जय पयस्य - परिपूर्ण सुषोषित घोष हमारे ;
 अगणित आकर सदा स्वर्ण - मणि - कोष हमारे ।
 देव - दुर्लभा भूमि हमारी प्रमुख पुनीता,
 उसी भूमि की सुता पुण्य की प्रतिमा सीता ।

पावें तुमसे आज शत्रु भी ऐसी शिक्षा ,
जिसका अर्थ हो दण्ड और इति दया-तिसिखा ।
देखो, निकली पूर्व दिशा से अपनी उमरा ,
यही हमारी प्रकृत पताका, मर की मृषा ।

सुभाष-चन्द्र

हाँ, निशान्त आया ,
तूने जब टेर प्रिये, “कान्त, उठो” गाया—
चौक झकुन-कुम्भ लिये हों, निशान्त आया ।

आहा ! यह अभिव्यक्ति ,
द्रवित धार-धार-शक्ति ।
तृण तृण की मखन भक्ति
भाव खींच लाया ।
तूने जब टेर प्रिये, “कान्त, उठो” गाया ।

मागध वा सुत गये ,
किन्तु स्वर्ग - दूत नये ,
तेरे स्वर पूत धये ,
मैंने भर पाया ।
तूने जब टेर प्रिये, “कान्त, उठो” गाया ।

गोपी

राधा का प्रणाम मुझसे छो ,
 श्याम - खरे, तुम जानी ;
 शान भूल, बन बैठा उधका
 रोम - रोम ध्रुव - प्यानी ।

न तो आज कुछ कहती है वह
 और न कुछ सुनती है ;
 अन्तर्यामी ही यह जानें ,
 क्या सुनती - सुनती है ।

कर सकती तो करती तुमसे
 प्रद्वन आप वह देखे—
 “सखे, छोट आये गोकुल से !
 कहो, राधिका कैसे ।”

राधा हरि बन गई, हाय ! यदि
 हरि राधा बन पाते ,
 तो उद्धव, मधुवन से उलटे
 तुम मधुपुर ही जाते ।

अभी विलोक एक अलि उड़ता ,
 उसने चौंक कहा था—
 “सखि, यह आया, इस कलिका में
 क्या कुछ शेष रहा था ।”

पर तत्क्षण ही गरज उठी वह ,
 मौंह चढानर मौंकी—
 “सावधान अलि ! हटकर लेना
 तू प्यारी फी हॉकी ।”

आत्मज्ञान - हीन वह मुग्धा ,
 वही ज्ञान तुम लाये ;
 धन्यवाद है, बड़ी कृपा की ,
 कष्ट उठा कर आये ।

पर वह भूली रहे आपको ,
 उसको सुख न दिलाना ,
 होगा कठिन अन्यथा उसका
 जीना और जिलाना ।

झूठी - सी वह नीच - नीच में
 पलक खोल कर आये ,
 चिल्ला उठती है विलास - सी
 बोल—“राधिके, राधे ।”

ज्ञान - योग से हमें हमारा
 प्रेम - वियोग भला है ,
 जिसमें आकृति, प्रकृति, रूप, गुण ,
 नाट्य, कवित्व, कला है ।

राम राम ! मिथ्या माया के
 भाव कहीं से जागे ?
 सच्चे ज्ञान, अनन्त ब्रह्म के
 जीव आप तुम आगे !

विद्यमान सब विगत क्यों न हों ,
 किन्तु समागत भावी ,
 मिथ्या कैसे है माया भी ,
 जब तक वह मायावो !

हममें तुममें एक ब्रह्म, पर
 वह कैसा नटखट है,
 बोल दो घंटों में दो बातें,
 करा रहा खटपट है !

उसको यही प्रपञ्च कचे तो
 हमें कौन-सी मीठा !
 एक मात्र यदि यही रहे तो
 चले कहाँ से मीठा !

होगा निर्गुण, निराकार वह
 छलौ तुम्हारे लेखे,
 हमारे झूठे कुम्ह, उसके गुन-
 रूप हमारे देखे ।

अन्तर्दृष्टि मिले तो हम भी
 दृश्य देख लें अब के,
 पर जब तक हैं, कहो क्या करें,
 चर्म चक्षु हम सबके !

कहाँ हमारा कृष्ण, हाय हम
 यह क्या तुम्हें बतावें,
 ठीर नहीं दिखलाई पड़ता,
 उसको जहाँ जतावें ।

अब तक यहाँ ध्यान में तो था
 वह मोहन मन-भाया,
 किन्तु आ अड़ी आज बीच में
 बूढ़ शान की माया !

चाहे क्या राधा - वियोगिनी ,
स्वयं येग लाये तुम ,
आदा ! क्या ज्ञानाग्नि रूप में
माय्य - भोग लाये तुम !

हृदयमान का मरुम लेप कर
फिरे योमिनी बन में ,
उसका योमिराज, बह राजे
मधुरा राज - भवन में !

क्या जानें, ज्ञानी ने उसका
ज्ञान कहीं, कब सीखा ,
ज्ञान और अज्ञान हमें तो
यहाँ एक - सा दीक्षा !

देख न पावें टाप आप को
ये आँखें तो भय क्या !
सबमें उस अपने को देखें ,
तब भी कुछ संशय क्या !

गायें यहाँ घेरनी पड़ती ,
नाच नाचना पड़ता ;
बह रस - गोरस कभी चुराना ,
कभी आचना पड़ता ।

राजनीति का खेल वहाँ है
सूक्ष्म बुद्धि पर सारा ;
निराकार - सा हुआ ठीक ही
बह साकार हमारा ।

टाते जाते प्रति दिन घन से
 घर, फिर घर से वन को ;
 वह बढ गया और कुछ उस दिन
 नगर - पवन - सेवन को ।

यही बहुत हम ग्रामीणों को
 जो न यहाँ वह भूला ;
 किंवा संग वहाँ भी थी यह
 कालिन्दी फल - कूला ।

सचमुच ही हम देख रहीं थी
 जगते जगते सपना ;
 जहाँ रहे बस सुग्री रहे यह ,
 दुःख हमारा अपना ।

यौवन-सा शैशव था उसका ,
 यौवन का क्या कहना !
 बुज्जा से बिनती कर देना ,—
 “उसे देखती रहना ।”

कृपया वचन न मन में रखना
 तुम अन्यान्य हमारे ;
 प्रिय के बन्धु, अतिथि हो उद्भव ,
 क्षम सम्मान्य हमारे ।

विवर्ती का मन, वाणी को भी
 व्याकुल कर देता है ;
 आँचों का आक्रोश ईश भी
 सुन कर सह लेता है ।

शानी हो तुम, किन्तु भाग्य तो
 अपना अपना होता ;
 यत्ना भी क्या करे, न पावे
 यदि अधिकारी होता !

हम अपने को जान न पाई ,
 उसको क्या जानेंगी ;
 मन की बात मानती आई ,
 मन की ही मानेंगी ।

निर्गुण निपट निरीह आप हम ,
 सभी रूप गुण माने ;
 निराकार ही निराकार है
 आज हमारे आगे !

राधा के भगुरूप जोग की
 कोई जुगत जुगावे ;
 उद्धव, हाथ ! राजहंसी को
 तुम हरि न जुगाते ।

क्या समझाते हो तुम हमको ,
 वह अरूप है, ओहो !
 गोचारी गोपाल हमारा ,
 रहे अगोचर, जो हो ।

हमें मोह ही रही, किन्तु वह
 उसी मनोमोहन का ;
 काम, किन्तु वह उसी दयाम का ,
 लोभ उसी जन-धन का ।

ज्ञानयोग लेकर सुपुष्टि ही
तुम न सिखाने आये ।
जाग्रत को समाधि निद्रा का
स्वप्न दिखाने आये ।

नाम मात्र का ब्रह्म तुम्हारा ,
रहे तुम्हें फल - दायक ;
उद्वेग, नहीं निरीह हमारा
नटवर - नागर - नायक ।

निज विराट को छोड़, सूक्ष्म से
बौन यहाँ फिर मारे ।
भार सके उसको जो जितना ,
जी भर भर कर धारे ।

वे अप-वक सब कहाँ गये अब ,
अरे, एक तो आवे ;
देखें हमको छोड़ हमारा
उली कहाँ फिर आवे ?

अन्तवन्त हम हन्त ! कहाँ से
वह अनन्तता लावें ;
इस मृण्मय में ही निज चिन्मय
पावें तो हम पावें ।

सिमिट एक सीमा में, मानो
अपने में न समाता ,
मिला हमें ऐसे वह जैसे
जोड़ हमसि नाता ।

क्या बतलावें, वह बंशीधर
कैसा आया हम में !
ताल न जाया होगा ऐसा
कभी किसीकी सम में ।

जीवन में यौवन-सा आया ,
यौवन में मधु - मद - सा ;
उस मद में भी, छोड़ परम पद ,
आया वह गद्गद - सा ।

हुन्दावन में नव मधु आया ,
मधु में , मन्मथ आया ;
उसमें सन, तन में मन, मन में
एक मनोरथ आया ।

उसमें आकर्षण, हों, राधा
आकर्षण में आई ;
राधा में माधव, माधव में
राधा - मूर्ति समाई ।

यही सृष्टि की तथा प्रलय की
उद्वेग, क्या हमारी ,
पर कितना आनन्द हमारा !
कितनी व्यथा हमारी ।

कहो, इसे हम जिसे जनावें ,
कौन, कहां आनेगा ;
कौन भूल कर लाय आपको ,
पर को पहचानेगा !

नई अरुणिमा जगी अनल में ,
नवलोज्ज्वलता जल में ;
नभ में नव्य नीलिमा, नूतन
हरियाला भूतल में ।

नया रंग आया समीर में ,
नया गन्ध-गुण छाया ;
प्राण तुल्य पाँचाँ तत्वों में
वह पँताम्बर आया ।

कोटि कमल फूटे, कमलों पर
आ आकर अलि दूटे ,
विभ्रपतंग विचित्र पटों की
प्रतिकृति लेने दूटे ।

शात-शात में फूल और ये
ढाल ढाल में झूले ,
वन की रँग-रलियों में हम सब
घर की गलियाँ भूले ।

नई तरंगें थी यमुना में ,
नई उमंगें वज्र में ;
तीन लोक-से दीख रहे थे
छोट-बोट इस रज में ।

ऊपर घटा धिरी धी, नीचे
धुलक कदम्ब खिले थे ,
धूम धूम रस की रिम-झिम में
दोनों हिले-मिले थे ।

मद का कहो धँघिरा-सा ही
 आया श्याम सही था ;
 राधा का छिन गया सभी कुछ ,
 वह यी और नही था !

किन्तु गया उजियाले - सा वह ,
 उलटा हुआ यहाँ है ;
 देश-काल सब अरे लड़े हैं ,
 राधा किन्तु कहाँ है !

झाँख मिचौनी में वह भागा ,
 हमने पकड़ न पाया ;
 देर हुई तो चातक तक ने
 रह रह रोर मचाया !

हँसा किन्तु भेदी पिक हा हा ,
 हू हू कर हतराया ;
 तब केकी ने नाथ निवट ही
 रूपया पता बताया !

उद्धव, वे दिन भूलेंगे क्या ,
 तुम्हीं बता दो, कैसे !
 संकट भी जब हुए हमारे ,
 क्रीड़ा - कौतुक जैसे !

चन्द्र हमारे हाथ, राहु भी ,
 बीच - बीच में क्षपटे ;
 पर रस-पिच्छल था यह भूतल ,
 अरि औंधि मुहँ रपटे ।

उद्वेग, अब आये इस वन में ,
 सुखा अब सोता है ,
 सुनो, वही कोकिल अब कैसा
 ऊ ऊ धर रोता है ।

रह रह एक टुक उटती है ,
 हृदय टुक होता है ;
 समा सकी यह मूर्ति न इसमें ,
 मम वैयं खोता है ।

मृग, मृगियों, मृग शायक, साधो ,
 अब भी यहाँ मिलेंगे ।
 पर उस भूयप-कृष्णसार के
 दर्शन वहाँ मिलेंगे ।

झुनकर उसका शृंग भृग रव
 कौन न सुष सुष भूला ।
 झड़ पाया न फूल भी, जब सा
 था फूला का फूला ।

आना था तो तब आते द्रुम ,
 जब यमुना लहराती ,
 अब तो भहराती जाती है ,
 देखो, यह हहराती ।

उड़ती है बस घूल आज तो ,
 कौन करे रस दोहन ,
 आकर एक अलम्ब्य लाम सा ,
 गया भरम-सा मोहन ।

सचमुच ही क्या स्वप्न भाव था ,
 ओ हमने देखा, वह !
 किस समाधि, किस नियम और किस
 शय-दम ने देखा वह !

उसे महानिद्रा लेकर भी
 एक बार फिर देखें ;
 अन्त बने या विगदे, तब भी
 हम मर पाया देखें ।

उद्भव, कहो नहीं लौटा क्यों
 हाथ । हमारा राजा !
 बजा यहाँ उसके निरुद्ध या
 क्या विप्लव का बाजा !

सिर-भाये ही उस मनोज्ञ को
 हमने यहाँ लिया था ;
 लोक और परलोक, सभी कुछ
 अपना सौंप दिया था ।

उसका सगुन सापने को हम
 शिरोभार सही थी ;
 घरे भरे घट पथ में कब तक
 नित्य खड़ी रहती थी ।

कर देना कैसा, अन्तर तक
 हमने उसे दिया है ;
 नित्य नया रस गोरस लेकर
 उसको भेंट किया है ।

मोवदैन गद खडा आज भी ,
जा त हट से दूटा ,
फिर भी चला गया वह गदपति ,
माग्य हमारा पूटा ।

धरे बिहग, लौट आ, तेरा
नीद रहा इस वन में ,
छोड़ उस पद की उड़ान वह ,
क्या है शून्य गगन में !

सदा सजग था वह, सारा ब्रज
सुख - निद्रा पाता था ,
आता तो ऊपर का ऊपर
सफट कट जाता था ।

मन चाहा सब मिल जाता था ,
पथ में हमें पड़ा था ,
गये हमारे वे दिन, जिन से
सम्मुख काल खड़ा-सा ।

मूर्च्छित जैसे कालिन्दी के
अब ये कुल पड़े हैं ,
झूब जायें कब, देखो, तट के
बिछरी झूल पड़े हैं ।

किधर जायें, पथ चरें कहाँ हम ,
सीधे झूल पड़े हैं ,
अब भी कुजों में, झीटा के
झूले झूल पड़े हैं !

अब प्रभात में ही दोपहरी /
 यहाँ दृष्टि दहती है ;
 अपनी ओर निहार आप ही
 सृष्टि सन्न रहती है ।

सर-सर कर खर-बायु इधर से
 उधर निकल जाता है ;
 पत्र-पत्र मर्मर करता है ,
 मरण नहीं आता है ।

अब जो हरियाली है सो सब
 आशा के कारण है ;
 कुसुमितता, वह पूर्वस्मृति की
 किये पुलक धारण है ।

बह आता है, वहीं सोच कर
 आ जाते हैं फल भी ;
 ईश्वर जानें, अब क्या होगा ,
 भारी है फल फल भी ।

आता था प्रतिदिन वह वन से ,
 / संग - संग दल - बल के ;
 सीधा मानस में जाता था
 रामहंस - सा धल के ।

हलके हलके, छलके छलके ,
 धम-जल के कण शलके ,
 उनके लिए न रहते किसके
 ध्यासे लोचन ललके !

आया था उद्धव, अवीरपन
 आप महीं की रज में ;
 यह रंग रस, बस अब होली ही
 घपक रही है यज में ।

तारा-मंडल घूमा करता
 संग रास - मंडल के ;
 सबके पार्श्व-तरंग साक्षि हैं
 उसके क्षय-गति-बल के ।

सब कुठ रहे, नहीं वह दीपक ,
 जा सब कुठ दिखलाता ;
 अन्धकार वह वस्तु, हार भी
 जहाँ सोंप बन जाता ।

आते हैं सन्देश आज भी
 क्षयसर के दूतों के ;
 उस अघघूत बिना हम पाले
 पड़ी महा - भूतों के ।

योग नहीं, यह रोग भोग है ,
 हमें भोगना होगा ;
 यह विष मला कौन भोगेगा ,
 वह रस हमने भोगा ।

रहे चेतना-सी बस उसकी
 मर्म - वेदना हममें ;
 करती चले उजाला उर की
 ज्वाला इस दुर्गम में ।

वेद-मार्गियों में आ पहुँचा ,
 यह निवेद कहाँ से !
 छोटा ले जाओ है उखव ,
 लाये इसे जहाँ से ।

हम सो वर्ष जियेंगी, अपनी
 आशा लेकर उर में ;
 वह प्रसन्नता से प्रमोदरत
 रहे प्रतिष्ठित पुर में ।

हो या न हो सुनो है साधो ,
 योगसेम हमारा ;
 बना रहे उस निर्मोही पर
 है जो प्रेम हमारा ।

काख ठगार्वे, किन्तु सरलता
 रहे साख - सी हममें ,
 काख उगे, पर कुटिल कुटिल हो ,
 रहे न केशव भ्रम में ।

जिये चातकी मेष - वृष्टि से ,
 शुक्ति स्वाति - रस - सानी ;
 एक प्रीति की छता चाहती
 दो आँखों का पानी ।

आशा फूल निराशा फल है ,
 इसनी मूल कहानी ,
 फिर भी हा ! इस कृष्ण-हृदय की
 वही राधिका रानी ।

हर ले कोई राधा का घन ,
पर वह माग उसीका ;
कृष्ण उसीका केश - पथ है ,
सँदूर राग उसीका !

जिसे कलंक - मृत्यु सिर माये
लिया मर्यक - मुखी ने ;
भेजी आज मभूत यहाँ उस
रंगी - राज - मुखी ने !

हा ! कैसे विश्वास करें हम
उसकी इन बातों का !
अविश्वास किस भाँति करें हा !
उदब की बातों का !

माधव भी सच्चे हैं समियो ,
उदब भी सच्चे हैं ;
हाय ! हमारे आँख-कान ही
झूटे हैं, कच्चे हैं !

योग-वियोग हो चुके उदब ,
चलें सन्धि - विग्रह अब ;
रस की लूट हुई मनमानी ,
पलें नियम - निग्रह अब ।

मुरली तो बज चुकी बहुत, अब
शंख फुँकेँगे सीधे ,
दूर मयूर, पल्लवे रण में
गीध गुणों के गीधे !

राधा जब तक है अमानिनी ,
 करें कृष्ण मनमानी ;
 उसमें अहम्भाव तो आवे
 भरे न आकर पानी ।

धरणों में न पड़े तो कहना
 मुकुट - रत्न मालाएँ ;
 एक यही आद्या लेकर हैं
 बेठी प्रजवालाएँ ।

मधुरा क्या, आसिन्धु धरा की
 धूल छान झालें बे ;
 राधा-स्य जन-रज कहीं मो ,
 अब जानें, पा लें बे ।

सौ चकर काटेंगे आकर ,
 उतरेगी तब त्योरी ;
 जोती रहे यहाँ ज्यों त्यों कर
 बेयल कीर्ति - किछोरी ।

हम राधा-मुख देख, श्याम का
 दर्शन पा जाती हैं ;
 किन्तु श्याम के मन में क्या है ,
 नहीं जान पाती हैं ।

राधा स्वयं यही कहती है—
 "उसे जगत की पोढ़ा ;
 छूट गई जिसमें पड़ कर हा !
 ब्रज की-सी वह प्रीढ़ा ।

मुख की ही संगिनी रही मैं
अपने उस प्रियतम की,
भयया विदव विषयक न तनिक भी
बैठा सकी निर्मम की।

उल्टा अपना दुःख लोक को
मैंने दिया सदा को ;
उस भावुक का रस जितना था,
जुठा किया सदा को ।”

यह क्या कहते हो तुम उदव,
उसकी पद-रत्न लीगे ?
उसे प्रणाम करोगे, तो फिर
आश्रय किसको दीगे ?

समा करो चापल्य हमारा,
यही बहुत हम मानें,
खलो, करा दूँ दर्शन तुमको,
पर वह श्याम न जानें।

सो, वह आप आ रही देखो,
‘सखी, सखी,’ चिल्लाती,
पर ‘उदव, उदव,’ की ध्वनि भी
हे यह कैसी आती !

यह क्या, यह क्या, भ्रम या विभ्रम !
दर्शन नहीं अधूरे ;
एक मूर्ति, आधे में राधा,
आधे में हरि, धूरे ।

रामनरेण त्रिपाठी

प्रेम

प्रेम बिचित्र वस्तु है जग में ,
भद्रमुक्त शक्ति - निधान ;
निद्रा में जागति, जागति में ,
है वह नींद समान ।
प्रेम-नशा जब छा जाता है ,
आँखों में भरपूर ;
सोना - जगना दोनों उनसे ,
हो जाते हैं बुर ॥
गन्ध - बिहीन फूल है जैसे
चन्द्र चन्द्रिका - हीन ;
यों ही पीका है मनुष्य का
जीवन प्रेम - बिहीन ।
प्रेम स्वर्ग है, स्वर्ग प्रेम है
प्रेम अशोक अशोक ;
ईश्वर का प्रतिविम्ब प्रेम है ,
प्रेम हृदय - आलोक ॥
जग की सब पीड़ाओं से है ,
होता हृदय अपौर ;
पर भीठी लगती है उर में ,
सत्य प्रेम की पौर ।

न्याकुल हुआ प्रेम - पीडा से
 जिसका कभी न प्राण ;
 भाव्य-हीन उस निष्ठुर का है ,
 उर सचमुच पापाण ॥
 जिस पर दया-दृष्टि करते हैं ,
 मंगलमय भगवान् ;
 पूर्ण प्रेम पीडा से पीड़ित
 होता है वह प्राण ।
 जिसने अनुमय किया प्रेम की
 पीडा का आनन्द ;
 उससे बढ़ है कौन जगत में
 मुस्ती और स्वच्छन्द ॥
 प्रेमोन्मत्त हृदय में रहता
 है न विरोध न क्रोध ,
 दुर्गुण नहीं प्रेम-पथ का कर
 सकता है अवरोध ।
 मधुर प्रेम - वेदना - मुग्ध जन
 मुग्ध - निद्रामय मत्त ;
 है देखते प्रेम-छवि दग भर
 फिर कर जगत समस्त ॥
 फूल पंखुही में, पल्लव में
 प्रियतम - रूप विलोक ,
 मर जाता है महा मोद से
 प्रेमी का डर - शोक ।
 कली देख करने लगता है
 वह उन्मत्त - प्रलय ;
 देखें कब तक इन पत्तों में
 छुके रहेंगे आप ॥

प्रेम - मरे अवलुटे हगों से
 शक्ति को देख सहास ;
 प्रेमी सगल मुग्ध होता है
 प्रियतम - हास - विकास ।
 उसे प्रेममय लगता है सब
 सच्चराचर संसार ;
 प्रेम - मग्न करता है यह नित
 प्रेमोद्यान - विहार ॥
 प्रेम - वेदना - व्यथित हृदय से
 मथित प्रेम की भाव ;
 कटकर भूतल में भरती है
 नवजीवन उत्साह ।
 कठणामरे प्रेम के आँख
 ढलकर सुधा समान ;
 खींच दया की जड़ देते हैं
 लग को आश्रय - दान ॥
 जन-जन में प्रेमी को दिली
 है प्रियतम की कान्ति ;
 इससे उसे लोक सेवा में
 मिलती है अति शान्ति ।
 पीड़ित की पीड़ा, भूखे की
 भुखा, तृप्त की प्यास ;
 उदासीनता निराश्रयों की
 आश्रय - रहित उत्साह ॥
 कृथित जात के उन्नति-पथ के
 कंठक चुन कर दूर ;
 प्रेमी परम तुल्य होता है
 आह्लादित भरपूर ।

दया नहीं, कर्तव्य नहीं, यह
 नहीं किसीका दास ;
 है चाहता देखना यह तो
 प्रियतम - रूप - विकास ॥

रूप क्यों है ? आर्त्त मूर्खों पर
 प्रकृत हर्ष का दास ;
 हाता है जब उदित, वही है
 प्रियतम रूप - विकास ॥

विश्व सुपमा

“देखा प्रिये, विशाल विश्व को आँख उठाकर देखो ,
 अनुभव करो हृदय से यह अनुपम सुपमाकर देखो ।
 यह सामने अथाह प्रेम का सागर लहराता है ,
 फूट पड़ें, छैलें इसमें, ऐसा जी में आता है ॥

“प्रतिक्षण नूतन वेष बनाकर रंग विरंग निराळा ,
 रश्मि के समुल्लसित रश्मि हैं नभ में बारिद-माला ।
 नीचे नील समुद्र मनाहर ऊपर नील गगन है ,
 घन पर बैठ बीच में बिचकें यही चाहता मन है ॥

“रत्नाकर गर्जन करता है मलयानिल बहता है ,
 हरदम यह होठला हृदय में प्रिये । भरा रहता है ।
 इस विशाल, विस्तृत, महिमायुक्त रत्नाकर के घर के—
 कोने कोने में लहरों पर बैठ जिरें जी भर के ॥

“निकल रहा है जलनिघ तल पर दिनकर विम्व अपूर्ण ,
 कमला के कचन-मंदिर का मानो कात्त बैंगूरा ।
 आने को निज पुष्पभूमि पर छद्मी की अलवारी ,
 रत्नाकर ने निर्मित कर दी स्वर्ण सड़क अति प्यारी ॥

“निर्भय, दृढ़, गम्भीर भाव से गरज रहा सागर है ,
 लहरों पर लहरों का आना सुन्दर, अति सुन्दर है ।
 कहीं यहाँ से बढ़कर सुख क्या पा सकता है प्राणी ।
 अनुभव करो हृदय से, हे अनुराग-भरी कल्याणी ॥

“जब गँभीर तम अर्द्धनिशा में जग को ढक लेता है ,
 अंतरिक्ष की छत पर तारों को छिटका देता है ।
 सस्मितवदन जगत का स्वामी मृदुगति से आता है ,
 तट पर खड़ा गगन-गंगा के मधुर गीत गाता है ॥

“उससे ही विमुग्ध हो नभ में चन्द्र मिहँस देता है ,
 वृक्ष विविध पत्तों पुष्पों से तन को सज लेता है ।
 पक्षी हर्ष सँभाल न सकते मुग्ध चहक उठते हैं ,
 फूल सोंठ लेकर सुख को सानन्द महक उठते हैं ॥

“वन, उपवन, गिरि, शालु, कुँज में मेघ बरस पड़ते हैं ,
 मेरा आत्म-प्रलय होता है नयन नीर झड़ते हैं ।
 पदो लहर, तट, तृण, तरु, गिरि, नभ, किरन, जलद पर प्यारी ,
 लिखी हुई यह मधुर पहानी विश्व-विमोहन शारी ॥

“कैसी मधुर मनोहर उज्ज्वल है यह प्रेम-काहानी ,
 जो मैं है अक्षर बन इसके बनें विश्व की रानी ।
 स्थिर, पवित्र, आनन्द-प्रवाहित सदा शान्त सुखकर है ,
 अहा ! प्रेम का राज्य परम सुन्दर, अतिशय सुन्दर है ॥”

द्विविधा

कुमुद हन्दु कौशिक हन्दीवर
 रवि रयाग के हर्ष तेज सुख ,
 विधि-विधान-वश जब क्रमशः ये
 हास-श्रद्धिमय जग के सम्मुख ;

मन्द-मन्द मारुत से त्रीद्वित
 पुष्पित मुरभित मधुप-निषेवित ,
 मंजु मालती - लता - भवन में
 या वसंत का हृदय तरंगित ।

हरित तलहटी में गिरिवर की
 समतल निर्झर - ध्वनित घरा पर ,
 छाया में अति सघन द्रुमों की
 बैठ विशद हरिताम शिला पर ;
 जाता हूँ मैं भूल जगत को
 बार - बार शनिमेष देखकर ,
 रूपगविता प्राण - प्रिया के
 यौवन - मन्द - विह्वल दृगं सुन्दर ।

किन्तु उसी क्षण दुषा-त्रिपीडित
 शिशुओं के मन्दन से कातर ,
 कहीं जीयिका की तलाश में
 गये हुए प्रियतम के पथ पर ;
 लगे हुए निज दीन देश के
 अगणित नेत्र आँसुओं से तर ,
 आ जाते हैं दीह सामने
 ले जाते हैं सब उर्मंग हर ।

प्रेम-निशा में स्मृति - निद्रा - वश
 प्रियम्बदा की पृथुल जाँघ पर ,
 खिर रख सोते ही क्षण भर में
 दृग उठ पड़ते हैं अकुलाकर ;
 लेटे ही लेटे अचरज से
 देख उदित अति निकट मनोभव ;
 हाथ पेर जो सुख पाता ॥
 वह क्या दे मुरपुर में संभव ?

किन्तु उसी क्षण वह निर्धन जो
 कृशित जानुओं से उर ढककर,
 दौगें क्षीण मुजाबों से कस
 पुत्र कलत्र समेत भूमि पर ;
 देख परस्पर बिता रहा है
 आँखों में हिम-निशा मयंकर,
 आता है सदृश स्मृति-पट पर
 आता है सब सुख समेटकर ।
 धाव ध्वंस्त्रिका से आलोकित
 विमलोदक सरसी के तट पर,
 और-गन्ध से शिथिल पवन में
 कोकिल का आलाप भवण कर ;
 और सरक जाती समीप ह
 ममदा करती हुई प्रतिध्वनि,
 हृदय द्रवित होता है सुनकर
 शशि-कर झूकर गया चन्द्रमणि ।
 किन्तु उसी क्षण भूख प्यास से
 विकल वस्त्र-वचित अनाथ-गण,
 'हमें किसी की छाँह चाहिए'
 कहते चुनते हुए अन्न कण ;
 आ जाते हैं हृदय द्वार पर
 मैं पुकार उठता हूँ तत्क्षण,
 आप ! मुझे थिक् है जो इनका
 कर न सका मैं कष्ट-निवारण ।
 मुझे ध्यान में निरत देखकर
 वह गुलाब का फूल तोड़कर,
 मुहँ पर भार सिलखिला उठती
 मैं तत्काल मुजाबों में भर ;

बार-बार चुम्बन करता हूँ
 उससे जो लाटिमा उमड़कर,
 निस्तर कपोलों पर आती है
 क्या है वैसी उपा मनोहर !
 किन्तु उसी क्षण वे दुस्त्रिया-गण
 जिनके कुम्हलाये अघों पर,
 हाथ किसी दिन रोल न पाया
 राधा जिनके गिरे - पड़े पर ;
 तेल बिना दीपक-दर्शन से
 श्रवित रहे एक जीवन भर,
 अपना दृश्य दिवाकर मेरा
 ले जाते हैं हर्ष छीनकर !
 मेरे कंधे को कपोल से
 दाब विमल दर्पण के सम्मुख,
 घंटों प्रेम-भरी आँखों से
 देखा करती है मेरा मुख ;
 घशमे के सन्निहत अकेले
 ॥ आँखों में उसकी वह छवि,
 देखा करता हूँ, इस मुख का
 वर्णन क्या कर सकता है कवि !
 एक - एक कण जिसका होगा
 दृढ-सम बड़े व्याज पर अर्पण,
 ऐसी ध्वन - राशि की सन्निधि
 प्रमुदित हैं श्रृण-भस्त कृपक-गण ;
 अद्भुत है उनके जीवन में
 यह अनुराग - विराग - विमिश्रण ;
 देख ध्यान में हा जाता हूँ
 शक्ति विमोहित व्यथित उसी क्षण !

उमड़-धुमड़ कर जब धमंड से
 उठता है सावन में जलधर,
 हम पुष्पित कदम्ब के नीचे
 झूला करते हैं प्रति वासर;
 तद्वित-प्रभा या धन-गर्जन से
 मय या प्रेमोद्वेक प्राप्त कर,
 वह भुजवन्धन कस लेती है
 यह अनुभव है परम मनोहर।
 किन्तु उसी क्षण वह गरीबिनी
 अति विषादमय जिसके मुख पर,
 बुने हुए छप्पर की भीषण
 चिन्ता के हैं घिरे चारिधर;
 जिसका नहीं सहारा कोई
 आजाती है हृदय के भीतर,
 मेरा हर्ष चला जाता है
 एक आँसू के साथ निकलकर।
 वन-विहार में वह उपवन के
 कोने से प्रसून-दल लेकर,
 दृष्टि पकती हुई शक्तिता
 हरिणी-सी द्रुम छत्ता गुल्म पर;
 चपल पदों से आ-कूटती है
 सस्मित बिणी कम दो प्रियतम,
 पूर्व पुण्य ही से होता है
 प्राप्त जगत में पर सुख अनुभव।
 किन्तु उसी क्षण कोई मन में
 कह उठता है—रे विमूढ़ नर।
 उनका मो है ज्ञान तुझे जो
 दिनभर भ्रम करके बीवन भर;

प्रातः काल सदा उठते हैं
 निराधार निर्धन नतमस्तक ,
 मैं अदृष्ट की ओर देखने
 रगता हूँ तब हाथ ! एकटक ।
 कभी छोड़ सुख - स्वप्न माहिता
 शयिता दयिता को शय्या पर ,
 सुन्दरता के निशट लड़े हा
 उसके बरके याद मनाहर—
 मृकुटि - विलास, सप्रेम विलोकन ,
 रसमय वचन, सदा विहसित मुख ,
 हो जाता हूँ हर्ष - विमदित
 इससे बढ क्या है जग में सुख !
 किन्तु उखी क्षण यह उठता है
 कर समाज सेवा - मत - धारण ,
 मैंने ।क्या जगत में इतने
 आर्त्तजनों का कष्ट - निवारण ;
 इतनों के समसावृत मन में
 मैंने ।क्या ज्ञान अरणोदय ,
 सोखूँगा क्या कभी ! अहो ! कर
 हागा इस मुख का चन्द्रोदय !
 जाता हूँ मैं जल विहार को
 तरणा में तरुणी को लेकर ,
 मैं खेता हूँ यह गाती है
 बैठ सामने मनामुग्धकर ,
 रहता उठता है भूतल पर
 विस्तृत यह सुषमा का सागर ,
 डूब हो जाता हूँ मैं उसकी
 रस में विद्व विलास भूलकर ।

किन्तु उसी क्षण जग अरुण्य में
 जो अज्ञान - तिमिर के कारण ,
 ज्ञान-ज्योति के लिए विवश है
 ऐसे क्षगर्णित नर-नारी-गण ;
 फिरने लगते हैं भ्रमों में
 मैं न हुआ क्यों मार्ग प्रदर्शक !
 इस चिन्ता-यज्ञ तप लगता है
 मुझको अपना जन्म निरर्थक !
 खेल रही हैं जिन पर जल की
 बेंदें मुत्ता-सी युति धरकर ,
 ऐसे पद्म-पत्र से सुलभित
 विमल सरोवर में नौका पर ;
 कहते हुए पद्म से सुन्दर
 ललना के हैं हृग मुख कर पद ,
 उसको रोमांचित करने से
 बटकर और कहाँ मुख की हृद !
 एक घूँद जल धन से गिरकर
 सरिता के प्रवाह में पड़कर ,
 'जाता हूँ मैं फिर न मिलूँगा'
 यह पुकारता हुआ निरन्तर ;
 चला जा रहा है आगे से
 कैसा है यह दृश्य मयावह ,
 इस अस्मिर जग में क्या मेरे
 लिए नहीं है चिन्तनीय यह !
 लम्बे सीधे समन हवट्टे
 विविध विट्प जबली से शोभित ,
 चिह्नियों की चहचह से आग्रत
 क्षरनों से दिनरात निनादित ;

पर्वत की उपत्यका में है
 कितना सुख ! कितना आकर्षण !
 शान्ति स्वस्यता बाँट रहा है
 सतत जहाँ का एक - एक क्षण ।
 यही यही दूर्वा - दल - शोभित
 कोमल समतल विशद घास पर ,
 कसूरी मृग ने घर - घरकर
 जिसको दे कर दिया बराबर ;
 बैठ प्रिया की मधुर गिरा में
 उसके अन्तस्तल का सुन्दर ,
 विश्व देखकर मैं करता हूँ
 उसपर निज सर्वस्व निछावर ।
 किन्तु उसी क्षण वह जनता जो
 स्वाभिमानगत पशुवत संतत ,
 आत्माचार सहन करती है
 बिना किये प्रतिवाद भूकवत ;
 आ जाती है दग के आगे
 रह जाता हूँ मन मसोस कर ,
 हाय ! मुझे धिक् है जो इनकी
 मनोव्यथा मैं सका नहीं हर ।
 पर्वत - शिखरों का हिम गलकर
 जल बनकर नालों में आकर ,
 छोटे बड़े बहने अगणित
 शिला - समूहों से टकराकर ;
 गिरता, उठता, फेन बहाता
 करता अति कोलाहल 'हर हर' ,
 वीर - बाहिनी की गति से वह
 बहता रहता है निशिवासर ।

मानो जलदों के शिशुगण, दल
 बाँध खेलते हुए परस्पर,
 अति उतावलेपन से चलकर
 गोल पत्थरों पर गिर-गिरकर;
 उठते करते नृत्य विहँसते
 तथा मनाते हुए महोत्सव,
 सागर से मिलने जाते हैं
 पथ में करते हुए महारव।
 इनका बाल - विनोद देखते
 हुए किसी तीरस्व शिला पर,
 सतत सुगंधित देवदाह की
 छाया में आनन्द बैठकर;
 सिर पर हरि के पद पद्मों पर
 करके जीवन - सुमन समर्पण,
 बना नहीं सकता क्या कोई
 अपने को आनन्द - निकेतन।
 पर हरि के पद पद्म कहाँ हैं ?
 क्या सरिता के सुन्दर तट पर ?
 नहीं निराशा नाच रही है
 जहाँ भयानक भूरि भेत घर—
 निस्सहाय निरुत्साह जहाँ हैं
 बैठे चिन्ता - मग्न दीन जन;
 उनके मध्य खड़े हरि के पद—
 पंकज के मिलते हैं दर्शन।

विधवा का दर्पण

[१]

एक आले में दर्पण एक ,
 किसी प्रणयी के मुल का सला ;
 किसी के प्रियतम का स्मृति-चिह्न ,
 किन्हीं सुन्दर हाथों का रला ।
 धूल की चादर से मुहँ ढँक ,
 पहा या भार लिये मन का ;
 मूक भाषा में हाहाकार ,
 मचा या उसके वन्दन का ॥

[२]

दीमकों ने उससे सघ ओर ,
 कोरकर अपनी मनोव्यथा ;
 बना दी थी उस आदरहीन ,
 दीन की अतिशय वरुण कथा ।
 मकड़ियों उसपर जाले शान ,
 स्थान पर मूल की सुन्दरता ;
 दिखाती थी करके विस्तार ,
 रूप - मद की शृण - भंगुरता ॥

[३]

मुकुट यों कहने लगा सशोक ,
 शोककर मेरी मति - गति को ;
 मनुज का मिथ्या है अभिमान ,
 जानकर मेरी दुर्गति को ।
 कभी दिन मेरे भी थे हाथ ।
 मुझे लेकर प्रिय ने कर में ;
 प्रियतमा को या अर्पण किया ,
 रीसकर उस रूने घर में ॥

[४]

देखने को उसके अनमोल ,
 गाल पर लोलुता लटकी ;
 रसीली चितवन का उन्माद ,
 मनोहरता मुसकाहट की ,
 प्रियतमा ने पाकर एकान्त ,
 चूमकर हर्ष मनाया था ;
 जानकर प्रियतम की प्रिय वस्तु
 हृदय से मुझे लगाया था ।

[५]

एक मुग्धा के कोमल हाथ ,
 पौछने थे मेरे मुख को ;
 हार पहनाते थे कर प्यार ,
 वहाँ मैं कैसे उस मुख को ।
 कामिनी करके जब शृंगार ,
 पास प्रियतम के जाती थी ;
 प्रथम मेरी अनुमति के लिए ,
 निकट मेरे नित आती थी ॥

[६]

सभी अहों में उसके नित्य ,
 छलकता था मद यौवन का ,
 अजय था रंग प्रेम से तृप्त ,
 अधखुले पंकज - लोचन का ।
 अघर पर उसके मृदु मुसकान ,
 निरन्तर ऋषि करती थी ;
 हगों में प्रियतम की छवि नित्य ,
 बिना विभाम विचरती थी ॥

[७]

दूध की सरिता-सी धाति शुभ्र ,
 वंकि याँ दाँतों की ऐसी ;
 जुही हा तारागति के पास ,
 समा ताराओं की जैसी ।
 मनोहर उसका अनुक्रम रूप ,
 हृदय प्रियतम का हरता था ;
 कभी मिलती थी, मैं जो नाल ,
 प्रसंगा डसकी करता था ॥

[८]

कभी प्राणेश्वर के गल - बाँह ,
 डाँटकर वह मुसकाती थी ;
 गाल से प्रिय का कन्धा दाब ,
 खड़ी फूली न समाती थी ।
 कराती थी वह मुझसे न्याय ,
 "मुकुर ! निष्पक्ष सदा तुम हो ;
 अधिक किसके मन में है प्रेम ,
 हमारी ओरों देख करो" ॥

[९]

गर्व उसका मुन अघर, कपोल ,
 बिजुक की धगजित चुम्बन से ;
 नृत्य कर प्रणयी निन्न रस्यस्व ,
 बारता था विमुग्ध मन से ।
 देखता था मैं नित यह दृश्य ,
 मुझे निद्रा कब आती थी ;
 हृदय मेरा खिल उठता था ,
 सामने वह जब आती थी ॥

[१०]

हृदय था उसका ऐसा सरल ,
 प्रकृति में भी थी सुन्दरता ;
 वसन तनू वदन देखकर मलिन ,
 कभी मैं निन्दा भी करता ।
 मानती थी मैं बुरा तिलमात्र ,
 न आलस या हठ करती थी ;
 स्वच्छ सुन्दर बनकर तत्काल ,
 देखकर मुझे निखरती थी ॥

[११]

काम में रहती थी निज व्यक्त ,
 न यह छजमर जलसाती थी ;
 ध्यान में प्रियतम के नित मस्त
 इधर लव आती जाती थी ।
 ठहरकर आँचल से मुहँ पोंज ,
 प्यार से देख विहँसती थी ;
 देखती थी आँखों में मूर्ति ,
 प्राणघन को जो बसती थी ॥

[१२]

रहे थोड़े ही दिन इस भाँति ,
 परम सुख से दोनों घर में ;
 अचानक यह सुन पड़ी पुकार ,
 राष्ट्रपति की स्वदेश भर में ।
 “कष्ट अब पर-पद-रहित स्वदेश ,—
 भूमि में अन्तिम सहने को ;
 चलो वीरो, बनकर स्वाधीन ,
 जगत में जीवित रहने को” ॥

[१३]

प्रियतमा का वह प्राणाधार ,
 मनस्वी युवकों का नेता ;
 राष्ट्रपति की पुकार को व्यर्थ ,
 मला वह क्या जाने देता ;
 बड़ा मातुका था उसका हृदय ,
 निरन्तर मग्न बीर-रस में ;
 देश पर मरने का उत्साह ,
 मरा था उसकी नस-नस में ॥

[१४]

सुत्तों का दण्डन गुण में तोड़ ,
 देश के प्रति अति आदर से ;
 राष्ट्रपति की पुकार पर बीर ,
 प्रथम वह निकला था घर से ।
 तभी से वह अदृष्ट दिनों रात ,
 धार चिन्ता में बहती थी ;
 विजय की खबरों का द कान ,
 प्रतीक्षा में निवृत्त रहती थी ॥

[१५]

एक दिन बड़े हर्ष के साथ ,
 राष्ट्रपति ने स्वदेश भर में ;
 घोषणा की कि, "बीर ने धोर ,
 युद्ध कर अर्घ्य सङ्ग्रह में ।
 विजय हम सबका देकर पूर्ण ,
 चूर्ण कर शत्रुओं के मद को ;
 छेड़कर यह नश्वर संसार ,
 प्राप्त कर लिया परमनन्द को" ॥

[१६]

उसी दिन उसी घड़ी से हाय !

न मैंने फिर उसको देखा ;

कहाँ छिप गई अचानक हाय !

रूप की वह अनुपम रेखा ।

न तब से फिर आई इस ओर ,

भूल करके भी वह बाल ;

पवन ने मेरे मुँह पर घूल

होंक अम्बा भी कर डाला ॥

[१७]

हुलारों में नित पाली हुई ,

प्रेम की प्रतिमा वह प्यारी ;

खिलौना इस घर की वह हाय !

कहाँ है सरला सुकुमारी !

अरे ! मेरी यह दीन पुकार ,

कहाँ यदि सुनता हो कोई ;

मुझे दिलला दे मेरा प्राण ,

जगा दे फिर किस्मत सोई ॥

[१८]

नहीं तो कर दे कोई मुक्त ,

विरह-ज्वर से सत्वर मुक्तको ;

भिटा दे मेरा यह अस्तित्व ,

पटककर पत्थर पर मुक्तको ।

न जाने कब से चिन्ता-भ्रम ,

विरह - विधुरा भूखी - प्यासी ;

कहाँ होगी वह विह्वल व्यथित ,

हाय ! करुणा की कविता-सी ॥

रूपनारायण पाण्डेय

यन-विहगम

यन-यीच ऐसे थे, कैसे थे समय में, एक कपोत कपोती कहीं ,
 दिन रात न एक को दूसरा छोड़ता, ऐसे हिले मिले दोनों वहीं ।
 बढ़ने लगा नित्य नया नया नेह, नई नई कामना होती रही ।
 कहने का प्रयोजन है इतना, उनके सुख की रही सीमा नहीं ।
 रहता था कबूतर सुख सदा अनुराग के राग में मग्न हुआ ,
 करती ही सपाती कभी यदि मान, मनाता था पास जा व्यस्त हुआ ।
 जग जो कुछ चाह कबूतरी ने, उतना वह जैसे समस्त हुआ ,
 इस भौंति परस्पर पक्षियों में भी, प्रतीति से प्रेम प्रशस्त हुआ ।
 सुविद्याल यनों में उड़े फिरते, अवलोकते प्राकृत चित्र उठा ,
 कहीं दृश्य से दयामल रोत स्वदे जिन्हें देख घटा का भी मान घटा ।
 कहीं फोर्सों उजाड़ में झाड़ पड़े, कहीं आद में कोई पहाड़ घटा ,
 कहीं कुज लता के बितान तने, सब फूलों का सौरभ था हिमटा ।
 झरने झरने की वही झनकार कुहार का द्वार विचित्र ही था ,
 हरियाली निराली, न माली लगा, फिर भी सब दग पवित्र ही था ।
 ऋषियों का तपोवन था, सुरभी का जहाँ पर सिंह भी मित्र ही था ।
 बस, जानलो धातविक ॥ दरता, सुख सयत धाति का चित्र ही था ।
 कहीं झील किनारे बड़े बड़े ग्राम, गृहस्थ निवास बने हुए थे ,
 खपरेलों में कदू, करैलों की बेल के खूब तनाव तने हुए थे ।
 जल शीतल, अन्न जहाँ पर पाकर पक्षी घरों में घने हुए थे ,
 सब ओर स्वदेश स्वजाति समाज भलाई के ठान ठने हुए थे ।

इसी भौंति निहारते लोक की लीला, प्रसन्न वे पक्षी फिरें घर को ;
 उन्हें देखते दूर ही से, मुख खोल के, बच्चे चले चट बाहर को ।
 दुलराने, खिलाने, पिलाने से या अवकाश उन्हें न घड़ी भर को ;
 कुछ ध्यान ही था न कबूतर को, कहीं काल चटा रहा है घर को ।
 दिन एक बड़ा ही मनोहर था, छाँव छाई वसन्त की कानन में ;
 सब ओर प्रसन्नता देख पड़ी, जड़ पतन के तन में मन में ।
 निकले थे कपोत कगोती कहीं, पड़े झुंड में घूम रहे वन में ;
 पहुँचा यहाँ घोंसले पास शिकारा, शिकार की ताक में निर्जन में ।
 उस निर्दय ने उसी पेड़ के पास, बिछा दिया जाल को कौशल से ;
 वहाँ देख के अन्न के दाने पड़े चले बच्चे अभिभूत जो थे छल से ।
 नहीं जानते थे, कि वहाँ पर है जहाँ, दुष्ट मिट्टा पड़ा भूतल से ;
 बस, पाँस के पाँस के बन्धन में, कर देगा हलाल हमें बल से ।
 जब बच्चे पँसे उस जाल में जा, तब वे घबड़ा उठे बन्धन में ;
 इतने में कबूतरी आई वहाँ, दशा देख के व्याकुल हो मन में ।
 कहने लगी, "हाय हुआ यह क्या ! सुत मेरे हलाल हुए वन में ;
 अब जाल में जाके मिलें इनसे सुरा ही क्या रहा इस जीवन में" ।
 उस जाल में जाके बहेलिये वे, ममता से कबूतरी आप गिरी ;
 इतने में कपोत भी आया वहाँ, उस घोंसले में थी विपत्ति निरी ।
 छलते ही अँधिरा-सा आगे हुआ, घटना की घटा वह धोर धिरी ;
 मयनों से अचानक बूँद गिरे, चेहरे पर शोक की स्याही फिरी ।
 तब दीन कपोत बड़े दुख से कहने लगा—“हा ! अति कष्ट हुआ ;
 निबलों ही का दैव भी मारता है, ये प्रवाद यहाँ पर स्पष्ट हुआ ।
 सब सुना किया, चली छाड़ प्रिया, सब ही विधि जीवन नष्ट हुआ ;
 इस भौंति अभाग्य अतृप्त ही मैं, सुख भोग के स्वर्ग से भ्रष्ट हुआ ।
 फल-कूजन-बेल-कलोल में लिप्त हो, बच्चे मुझे जो सुखी करते ;
 जब देखते दूर से आता मुझे, किलकारियाँ मोद से जो भरते ।
 समुदाय के, घाय के, आय के पास, उठाय के पंख नहीं टरते ;
 वही हाय ! हुए असहाय, अशो, इन नीच के हाथ से हैं मरते ।

यह-रूपमी नहीं जो लगाय रहा करती थी सदा सुख-वल्पना को ;
 शिशु भी तो नहीं, जो उन्हीं के लिए सहता इस दाघण वेदना को ।
 यह सामने ही परिवार पड़ा पड़ा भोग रहा यम यातना को ;
 पाय में ही वृषा इस जीवन को, रख कैसे सहूँगा विडम्बना को ।
 यहाँ सोचता था यों कपोत, यहाँ चिड़ीमार ने मार निशाना लिया ;
 गिर छोट गया घरती पर पक्षी, बहेलिये ने मममाना किया ।
 पल में कुल का कुल काल कराल ने भूत भविष्य में भेज दिया ;
 छगभंगुर जीवन की गति का यह एक निदर्शन है बहिया ।
 हर एक मनुष्य पैंसा जो ममत्व में, तत्त्व महत्व को भूलता है ;
 उसके शिर पे खुला खड्ग सदा, चँपा घागे में धार से झूझता है ।
 यह जाने बिना विधि की गति को अपनी ही गडन्त में फूलता है ;
 या अन्त को ऐसे अचानक अन्तक अस्त्र अवश्य ही झूलता है ,
 पर जो मन भोग के साथ ही योग के काम पवित्र किया करता ।
 परिवार से प्यार भी पूर्ण रखे, पर-पीर परन्तु सदा हरता ।
 निज भाव न भूल के, भापा न भूल के, विमल व्यापा को नहीं डरता ।
 फलकृत्य हुआ हँसते हँसते, वह खोच सँकोच बिना मरता ।
 प्रिय पाठक ! आप तो विश्व ही हैं, फिर आप को क्या उपदेश करें ;
 शिर पे धार ताने बहेलिया काल खड़ा हुआ है, यह ध्यान धरें ।
 दया अन्त को होनी कपोत की ऐसी, परन्तु न आप जरा भी डरें ;
 निज धर्म के कर्म सदैव करें, कुछ चिह्न यहाँ पर छोड़ मरें ॥



लोचनप्रसाद पाण्डेय

मृगी-दुःख-मोचन

चन एक बड़ा ही मनोहर था ,
रमणीयता का शुचि आकर - सा ;
सुख शान्ति के साजसे पूरा सजा ,
बढ़ सोइता था कुसुमाकर - सा ।
शुभ सात्त्विक भाव की लीलास्परी ,
कुछ प्राप्त उसे था अहो ! धर-सा ;
रहती थी वहाँ मृग दम्पती एक ,
विचार के कानन को धर - सा ।
चन था वह पास तपोवनो के ,
करते तपसंगण वास जहाँ ;
जिनके सहवास से होता समस्त के ,
साथ ममत्व विलास जहाँ ।
जहाँ शोध विरोध का नाम न था ,
रहा बोध का वृत्ति विलास जहाँ ;
रहा धेम का शान्ति - समास जहाँ ,
रहा प्रेम का पूर्ण प्रकाश जहाँ ।
श्रुति पूत परस्पर प्रेम रहा ,
वन के सब जन्तुओं के मन में ;
वहाँ हिंसक हिंस का भाव न था ,
न अभाव था धर्म का जीवन में ।
विपिनौषधि मिष्ट वनस्पति की ,
शुचि थी सबको शुचि भोजन में ;
समस्तो न स्वभाव विरुद्ध रहे ,
क्या प्रभाव न है तप - साधन में ।

वन में शुक मोर कपोत कहीं ,
 तरुओं पर प्रेम से झोलते थे ;
 निज लाठियों को रिसाते हुए ,
 कभी नाचते थे कभी बोलते थे !
 पिक च्यातक मैना मनोहर बोल से ,
 शर्मरा कर्ण में धोलते थे ;
 फिरने हुए साथ में बच्चे अहा !
 उनके बहु माँति कलोलते थे ।
 करि बेहरि मुग्ध हुए मन में ,
 वन में कहीं प्रेम से घूमते थे ,
 फल फूल पत्ते खिले थे सब ओर ,
 हुके सब भूम को चूमते थे ।
 झरने झरते करते रव थे ,
 वहीं रोत पके हुए झूमते थे ;
 वन घोभा मृगी मृग वे ललते ,
 चरते वृण पौं मुख खूटते थे ।
 कहीं गोचर भूमि में साँढ मुढौल ,
 भरे अभिमान मुहा रहे थे ;
 कहीं टोरों को साथ में लेके अहीर ,
 मनोहर वेणु बजा रहे थे ।
 कहीं वेणु के नाद से मुग्ध हुए ,
 'अहि' बाहर टोही से आरहे थे ;
 ऋषियों के कुमार कहीं फिरते हुए
 'साम' के गायन गा रहे थे ।
 चट जाते पहाड़ों में जाके कमी ,
 कभी झाड़ों के नचे फिरें बिचरें ;
 कभी क्रोमल प्रच्छिन्न खाया करें ,
 कभी मिष्ट इसी हरी घास करें !

सरिता जल में प्रतिविम्ब लखें,
 निज शुरु कहीं जलपान करें;
 कहीं मुग्ध हो निर्झर झरझर से,
 तरु कुंज में जा तप ताप हरेँ ।
 रहती जहाँ शाल रसाल तमाल के,
 पादपों की अति छाया घनी;
 चर के तृण आते पके वहाँ,
 बैठते थे मृग औ उसकी घरनी ।
 पगुराते हुए दृग मूँदे हुए,
 बे मिटाते थकावट थे अपनी;
 छुर से कभी फान खुजाते कहीं,
 सिर सौँघ पै चारते थे टहनी ।
 इस भौंति बे काल बिताते रहे,
 सुख पाते रहे, न उन्हें भय था;
 कभी जाते चले मुनि-आश्रमों में,
 मिलता उन्हें प्रेम से आश्रय था ।
 ऋषि कन्यागर्भों के सुक्रीमल पाणि के,
 स्पर्श का हर्ष सुखालय था;
 उनका शुभ सगविक जीवन मित्र !
 पवित्र था और सुधामय था ।
 कुछ काल अनन्तर ईश कृपा-
 वश प्राप्त हुई उन्हें सन्तति दो;
 गद्दी दम्पति प्रेम प्रशस्त की चार ने,
 एक को छोड़ नई गति दो ।
 अब दो विधि के अनुराग जगे,
 पगे वे सुख में मुकुती अति हो;
 इस जीवन का फल मानो मिला,
 खिला प्रेम प्रसून सुसंगति हो ।

दिन एक लिये युग शावकों को ,
 चरने को अकेले मृगी गई थी ;
 वह पारु वसन्त का काल रहा ,
 बन शोभा निराली विभामई थी ।
 शुचि शैशव पंचलता वसतः
 मृगछीनों की लीला नई नई थी ;
 भरते बहु भोंसि की चौकड़ियाँ ,
 उनकी द्रुत दौड़ दूरई कई थी ।
 वह तीनों जने निज नित्य के स्थान से ,
 दूर अनेक घले गये थे ;
 बन था वह नूतन ही उनको ,
 सब दृश्य वहाँ के नये नये थे ।
 तटनी तट की छवि न्यारी ही थी ,
 लता कुंज के ठाट भले ठये थे ।
 बहती थी सुगन्धित वायु अहा !
 तृण कोमल स्पर्श वहाँ छये थे ।
 चरने लगे वे सुख साथ वहाँ ,
 भय की न उन्हें कुछ भावना थी ;
 वहाँ होगा बहेलिया पास कहीं ,
 इसकी न उन्हें कभी कल्पना थी ।
 पर देव विधान विचित्र बड़ा ,
 उसकी कुछ और ही योजना थी ;
 पहुँचा वहाँ न्याय कराल महा ,
 जिसको कि अदर की चिन्तना थी ।
 लल बच्चों के साथ मृगी को वहाँ ,
 शट घेर उन्हें चहुँ ओर लिया ;
 उनके बिना जाने बिछा दिये जाल री ,
 पार्श्व का मार्ग रोक दिया ।

लगा आग दी पीछे, हुआ फिर आगे ,
 लिये धनुषाण, कठार दिया ;
 उस व्याघ्र ने छेड़ दिये फिर श्वान ,
 धरो धरो का रव घोर किया ।

सहसा इस घोर विपत्ति से हो ,
 कर्तव्य विमूढ़ मृगो अकुलानी ;
 नव मास के गर्भ के मार से थी ,
 वह यों ही स्वभाव ही से अलसानी ।
 फिर साय में ये मृदु शानक दा ,
 सुकुमारता को जिनको न थी खानी ;
 नहूँ ओर को देखती बोली वहाँ ,
 वह कातर हो यह शरत वाणी ।

दिशा उत्तर दक्षिण में लगे जाल
 जैसे उस ओर भग्न जा कमी ;
 यह दावा कराल है पूर्ण की आर ,
 गये उस आर हो भरम अभी ।
 करता हुआ शार शिकारी खड़ा ,
 पय पश्चिम धार से रोक सभी ;
 हम बन्दी हुए नहूँ ओर से हा !
 मिटता क्या कपाल का लेखन भी ।

शृणु कोमल पक्षियों शोक ,
 वनस्पतियों वन में फिरते चरते ;
 पर पीडन हिंसा तथा अपकार ,
 कदापि किसीकी नहीं करते ।
 हम भीख स्वभाव ही से हैं हरे !
 न कठोरता, मर्षणता धरते ;
 छल - छिद्र विहीन हैं मो ले निरे ,
 फिर भी हैं यहाँ हम यों मरते ।

रहती मैं अकेली तो क्या भय था ,
 मुझे सोच न था तनु का अपने ;
 पर साथ में लाइले जीवन मूर ,
 ये छौने दुलारे हैं दोनों जने ।
 फिर गर्भ में बालक है मुकुमार ,
 इसी से मुझे दुख हाते घने ;
 हम चारों का अन्त यों होगा हरे ।
 यह जाना न था मन में हमने ।
 अब क्या करूँ दीन के बन्धु हरे !
 किसका मुझे याकी भरोसा रहा ;
 पथ है चहुँ ओर से मेरा घिरा ,
 गिरा चाहता काल का यज्ञ महा ।
 यह पावक वेग से उग्र हुआ ,
 इसी ओर बढ़ा जला आता रहा ;
 जिसकी तर ब्याल से नहीं अहो ,
 इन छौनों का है तनु जाता दहा ।
 अरि स्वान ये तीर से आते चले ,
 इसी आर को हैं अब रौर नहीं ।
 बढ़ता हुआ व्याध भी आ रहा है ,
 उस अन्त है तीर जो छोड़ा कहीं ।
 करते हम यों न विलाप प्रभो !
 मृग प्यारा हमारा जो होता यहीं ,
 कहते हुए यों रुक कठ गया ,
 चुप हो मृगी हो गई स्तब्ध यहीं ।
 करुणावदणालय श्रीहरि की ,
 इतने में हुई कुछ ऐसी दया ;
 घन घोष के साथ गिरी बिजली ,
 जिससे कि दिव्यारी अचेत भया ।

सब स्वान भगे बन के गजों से ,
 वह जाल समूह भी तोड़ा गया ;
 बरसा जल मूसलाधार, बुझी •
 बन दावा, मिला उन्हें जन्म नया ।
 जिनपै हरि तुष्ट हैं तो अरि दुष्ट ,
 करें क्या !, भ्रमें गिरि में नग में ;
 रिपु की असि शूल कराल मृणाल-सी
 कोमल हो उनके पग में ।
 बिछते मृदु फूल अहो ! पल में ,
 दुल बंदक छाये हुए मग में ;
 जब रक्षक राम खदे अपने ,
 तब मक्षक कौन यहाँ जग में ।
 यहाँ सीनों हुए अति चिस्मिस्त से ,
 लखि भी हरि की यह लीला अहा !
 अति मूक हुए-से कृतज्ञता से ,
 घर जा रहे थे गहे मोद महा ।
 यहाँ देख बिलम्ब को व्यग्र हुआ ,
 मृग छँटने को इन्हें आता रहा ;
 दुल सीमा नहीं थी मिटे जब चारों ,
 मृगी के सुनेत्र से आँसू बहा ।
 निज आँसू भरे नयनों से बता कर ,
 वृत्त अहा निज यन्त्रणा का ;
 मृगी ने मृग से सब हाल कहा ,
 उस व्याघ्र की गुप्त कुमन्त्रणा का ।
 फिर वृत्त कहा जगदीश दयानिधि
 के पदों में निज प्रार्थना का ;
 उनकी दया का, उनकी कृपा का ,
 उनकी दुस्त भजन-साधना का ।

मधुसूदन माधव की दया से ,
 हम रोग की ज्वाला मिटाते रहें ,
 भवबन्धन में हम बद्ध न हों ,
 करि कर्म से धर्म कराते रहें ।
 दुरत स्वान से आकुल प्राण न हों ,
 हम स्वास्थ्य सुधा नित पाते रहें ।
 कलिकाल शिवारी के लक्ष्य न हों ,
 यश भीहरि का नित गाते रहें ।

रामचन्द्र शुक्ल

आमन्त्रण

हग के प्रतिरूप सरोज हमारे उन्हें जग क्याति जगाती जहाँ ,
 बल बीच कलंब-करविन कूल से दूर छटा छहराती जहाँ ,
 धन अंजनवर्ण खरे तृणजाल की झाई पड़ी दरसाती जहाँ ,
 बिखरे पक के निखरे सिन पल बिलोक यकी बिक जाती जहाँ ,
 द्रुम-अंकित, दूब-भरी, जड खंड जडो घरती छवि छाती जहाँ ,
 हर हीरक हेम-भरज प्रभा, टल चन्दकला है चटाती जहाँ ,
 हँसती मृदु मूर्ति कलाघर की कुमुदी के कलाप खिलाती जहाँ ,
 धन-चित्रित अंबर अक घरे सुपमा सरसी सरसाती जहाँ ,
 निधि खोल किसानों के धूल-सने भ्रम का फल भूमि बिछाती जहाँ ,
 धुन के, कुच चौंच चला करके बिहिया निज भाग बँटाती जहाँ ,
 कगारों पर काँस की पैली हुई खवली अबली लहराती जहाँ ,
 मिठ गोपों की होली कछार के बीच है गाती औ गाय चराती जहाँ ,
 जननी घरणी निज अक लिये बहु कीट पतंग खेलाता जहाँ ,
 ममता से भरी हरी बाँह की छाँह पगार के नीब बसाती जहाँ ,
 मृदु धाणी, मनोहर वर्ण अनेक लगाकर पेंख उड़ाती जहाँ ,
 उजली कँकरीली गली में घेंसी तनु धार लटी बल खाती जहाँ ,
 दलराशि उठी खरे आतप में हिल खंचल चौंच मचाती जहाँ ,
 उस एक हरे रँग में हलकी गहरी रुहरी पड़ जाती जहाँ ,
 कल कर्तुरता नम की प्रतिबिम्बित खंजन में मन भाती जहाँ ,
 मविता, वह हाथ उठाये हुए, चलिए कविवृन्द ! बुलाती वहाँ ।

हृदय का मधुर भार

ए हो बन, बजर, कछार, हरे मरे लेत ।
 विटप, विहंग । सुनो अपनी मुनावें हम ।
 छूटे तुम, तो भी चाह चित्त से न छूटी यह ।
 बतने तुम्हारे बीच फिर कमी आवें हम ।
 सदे चले जा रहे हैं बँधे अपने ही बीच ,
 जो कुछ बचा है उसे बचा कहाँ पावें हम ।
 मूल रस-स्रोत हो हमारे वही, छोड़ तुम्हें
 राखते हृदय सरसाने कहाँ जावें हम ।
 रूपों से तुम्हारे पले होंगे जो हृदय के ही
 मंगल की योग विधि पूरी पाल पावेंगे ।
 छोड़ के बराबर की सुरत सुपमा के साथ ,
 सुख को हमारे क्षोभा सृष्टि की बनावेंगे ।
 वे ही उस मेंहगे हमारे नर - जीवन का
 कुछ उपयोग इस लाल में दिखावेंगे ।
 सुमन विकास, मृदु धानन के हास, खग
 मृग के विलास बीच भेद को घटावेंगे ॥
 प्रकृति के शुद्ध रूप देखने का शौच नहीं ,
 जिहें वे ही भीतरी रहस्य समझाते हैं ।
 झूठे-झूठे भावों के आरोप से आच्छन्न उसे
 करके पारङ्ग कला अपनी दिखाते हैं ।
 अपने कलेवर की मैली ओ कुचैली वृत्ति
 छोप के निराली छटा उसकी छिपाते हैं ।
 अभ्र, श्वास, ज्वर, ज्वाला, नीरव रुदन नित्य
 देख अपना ही तन्त्री तार वे घजाते हैं ॥
 धर्म, कर्म, व्यवहार, राष्ट्रनीति के प्रचार ,
 सब में पाखण्ड देख इनने न हारे हम ।
 काव्य की शुनीत भूमि गीच भी प्रवेश किन्तु
 उसका बिलोक रहे जैसे घीर धारे हम ।

सच्चे भाव मन के न कवि भी कहेंगे याद
 कहाँ फिर जायेंगे असत्यता के मारे हम ?
 खलेगा 'प्रकाशवाद' जिनको हमारा यह
 कहेंगे कुवाद वे जो लेंगे सह सारे हम ॥
 आज चली मडली हमारी एक धूमे हुए
 नाले का कछार घरे और ही उमग में ।
 धुँचली सी धूप धूल सने बात मंडल से
 टालती है मृदुता की आभा हर रंग में ।
 अजित हगचल की कोर से किसीकी खुल
 रजित रसा में रसी झूमती तरंग में—
 मानो मदभरी दीला दृष्टि है किसी की बिछी ,
 मन को रमाती रम जाती अग अंग में ॥
 घौले, फकरीले, फटे धिटकट जगार जहाँ
 जड़ों की जटा के जाल खचित दिखाते हैं ।
 निकल वहीं से पेड़ आदे बड़े हुए कई
 अघर में छेटे हुए अग लपकाते हैं ।
 भूमि की सलिल सित श्यामता में गुछी हरी
 दूध के पटल पट क्षीतल बिछाते हैं ।
 सारी हरियाली छोट खाल लाल छोंटे बने
 छिटके पलक पित्त बीच छपे जाते हैं ॥
 बातें भी हमारे साथ उठी चलो चलती हैं ,
 माद पूर्ण मानस के मुक्त हैं अनेक द्वार ।
 चारों ओर छोटे बड़े शब्द खोत छूट छूट
 मिलते बदाते चले जाते हैं अखड धार ।
 उठती हैं बीच बीच हास की तरंगें ऊँची ,
 शोक में झुलाती टकराती हमें बार बार ।
 झाड़ियाँ कटीला कर बैठती हैं छेड़झाड़ ,
 उलझ मुलझ काई पाता है किसी प्रकार ॥

शिशुओं की पीवर गैठीली पेड़ों से फूटी
 सरल लचीली दूदी डालियाँ वहीं वहीं ।
 नील-श्याम-दल-मढ़े छोर छितराए हुए
 शीर्ष मुरझाए फूल-झार हैं छला रहीं ।
 कोरे धुंध धुमले गगनपट बीच खुले,
 सेमली के शाखा-जाल ललित लदे वहीं ।
 लसे हैं विशाल लाल सपुट से फूल चौख,
 बसे हैं विहंग अग जिनके छिपे नहीं ॥
 आए अथ ऊपर तो देखते हैं चारों ओर
 रूप के प्रसार चित्त रुचि के प्रचार से ।
 उलल, उमड़ और झूम-सी रही है सृष्टि
 गुंफत हमारे साथ किसी मुक्त तार से ।
 तोड़ा था न जिसे अभी लींच अपने को दूर,
 मोड़ा था न मुहँ का पुराने परिवार से ।
 उत्सव में, धिन्नर में, शान्ति में, प्रकृति नदा
 हमें थी बुलाती उसी प्यार की पुकार से ॥
 धुंधले दिगंत में घिनेन हरिदाम रेखा
 किसी दूर देव की-सी झलक दिखाती है ।
 सहों स्वर्ग भूतल का अन्तर मिटा है फिर,
 पथिक के पथ की अवधि मिल जाती है ।
 भूत औ भविष्यत की भव्यता भी सारी छिपी
 दिव्य भावना-सी वहीं भासती भुलाती है ।
 दूरता के गर्भ में जो रूपता भरी है बहो
 माधुरी ही जीवन की कदुता मिटाती है ॥
 निलरी सपाट कोरी चिकनी कठोर भूमि
 सामने हमारे श्वेत झलक दिखाती है ।
 जिसके किनारे एक बार सूखी पत्तियों की
 पाड़ु-रक्त मेखला रणित हिल जाती है ।

आस पास धूल की उमंग कुछ दूर दौड़
 दूब में दमक हरियाली की दबाती है ।
 कंटकित नीलपत्र मोड़ती घमोह्यों के
 रत्नगर्भ - पीतघुट - दल छितराती है ॥
 ग्राम के सीमांत का सुहावना स्वरूप अब
 भासता है, भूमि कुछ और रंग लाती है ।
 कहीं कहीं किंचित हेमाश्रु हरे खेतों पर
 रह-रह झेत शूक आभा लहराती है ।
 उमड़ी-सी पीली भूरी हरी घुम-पुंज घटा
 घेरती है दृष्टि दूर दौड़ती जो जाती है ।
 उसीमें बिलीन एक थोर घरती ही मानों
 घरों के स्वरूप में उठी-सी दृष्टि आती है ॥
 देखते हैं जिधर उधर ही रसाल - पुंज
 मंजु मंजरी-से मढ़े फूले न समाते हैं ।
 कहीं शङ्खनाम, कहीं पीत पुष्परंग - प्रभा
 उमड़ रही है, मन मग्न हुए जाते हैं ।
 कोयल उसीमें कहीं छिपी कूक उठो जहाँ ,
 नीचे वाल वृन्द उसी बोल से चिढ़ाते है ।
 छलक रही है रस - माधुरी छकाती हुई ,
 सौरभ से पवन सकोरे भरे आते हैं ॥
 देख देव - मन्दिर पुराना एक, बैठे हम
 बाटिका की ओर जहाँ छाया कुछ भाती है ।
 काली पड़ी पत्थर की पट्टियाँ पड़ी हैं कई ,
 घेर जिन्हें घास पेर दिन का दिखाती है ।
 स्मारियाँ पटी हैं, छुत पथ में उगे हैं, झाड़ ,
 बाड़ की न आड़ कहीं दृष्टि बाँध पाती है ।
 न जो रूप वहाँ भूमि को दिया था कभी ,
 उसे अब प्रकृति मिटाती चली जाती है ॥

मानव के हाथ से निकाले जा गए थे कभी ,
 घारे धीरे फिर उन्हें लाकर बसाती है ।
 फूलों के पड़ोस में घमोय, बेर औ बबूल
 बसे हैं, न रोफ-टोक कुछ भी की जाती है ।
 सुल के या रुचि के विरुद्ध एक जीव के ही
 हाने से न माता कृपा अपनी हटाती है ।
 देती है पवन, जल, धूप, सबको समान ,
 दास औ बबूल में न भेद भाव लाती है ॥
 मेड़ पर बासफ की छिन्न पत्ति मकिलियों की
 भीड़ को झुलाके मधु - बिन्दु है पिला रही ।
 बुद की घबल हास-माधुरी उर्सीके पास ,
 स्वास की सुवास है खमीर में मिला रही ।
 कोमल लचक लिये झालियों कनेर की जो ,
 अरुण प्रसून गुन्ठे मोद से खिलता रही ।
 चल चटकीली चटकाही चढ़कार भरी ,
 बार बार बैठ उन्हें हाव से हिला रही ॥
 कोने पर कई कोषिदार पास पास खड़े ,
 वर्तुल विभक्त दलराग्य घनी छाई है ।
 बीच बीच द्येत अरुणाभ शलराए फूल
 झोंकते हैं सुन "ऋतुराज की अवार्द है ।"
 पत्तियों की धोर के फटाव पर घूली हुई
 आँखों में हमारी जया झोंकती सलाई है ।
 भींदे मदमाते मँडराते गूँज गूँज जहाँ ,
 मधुर सुमन-गीत दे रहा सुनाई है—॥

“आओ, आओ, हे झमर ! कमनीय कृष्ण कामन्तिधर ॥

देखो, जिस रूप, जिस रंग में खिले हैं हम
 आकुल किसीके अनुराग में अबनि पर ।

इसी रूप-रंग में खिला है कोई और नहीं ,
जाओ वहीं मधुप सुनावो गूँज पल भर ।
रंग में उसीके चूर, पूर हो हृदय यह
धीरे धीरे उखा चला जाता है बिखर कर ।
जाओ पहुँचाओ पास प्रिय के हमारे अब
अधिक नहीं तो एक कण मित्र मधुकर ।”
गर्भ में परिघी अपने ही कुछ काल जिन्हें
धरकर गोद में उठाती फिर चाब से ।
औरस सगे हैं वे ही उसके जो हरे हरे
स्वप्ने लहराते पड़े मृदु खीर-खाव से ।
भरती है जननी प्रपम इनको ही निज
भरे हुए पालन औ रंजन के भाव से ।
पालते यही हैं, बहलाते भी यही हैं फिर ,
सारी सृष्टि उसी प्राप्त शक्ति के प्रभाव से ॥
तस अनुराग जब उर में बसुंधरा का
उठता है लहरें सकल स्फुटकारता ।
देखता है उसे ध्वंस ज्वाला के स्वरूप में तू
प्यार की ललक नहीं उसकी विचारता ।
निज खंड अनुराग से न मेल खाता देख
नर तू विभीषिका है उसको पुकारता ।
दूर कर पालन की शक्ति की शिथिलता को
वही नव जीवन से भरी फूँक मारता ॥
उसी अनुराग के हैं शीतल विदास सब
कोमल अरुण किसलय क्या कुसुमदल ।
नीरव संदेश कहो, प्रेम कहो, रूप कहो ,
सब कुछ कहो उन्हें सच्चे रंग में ही दल ।
रंग कैसे रंग पर उड उड झुकते हैं ,
पवन में यंख बने तितली के चाले चल ।

यों जय रूप मिले बाहर के भीतर की
 भावना से, जानो तब कविता का सत्य पल ॥
 गया उसी देवल के पास से है ग्राम पय ,
 श्वेत धारियों में कई घास को विभक्त कर ।
 गहरों से सटे हुए पेड़ और झाड़ू हरे ,
 गोरज से घूमले जो खड़े हैं किनारे पर ।
 उन्हें कई गाएँ पैर अगले चढ़ाए हुए ,
 कंठ को उठाए चुपचाप हो रही हैं चर ।
 ना रही हैं घाट और ग्राम - बनिताएँ कई ,
 झोटाती हैं कई एक घट थी कलश भर ॥
 इतने में बकते औ सकने से बूढ़े बूढ़े ,
 भगतजी एक इसी ओर बढ़े आते हैं ।
 पीछे पीछे लगे कुछ बालक चपल उन्हें ,
 'सीताराम सीताराम' कहके चिढ़ाते हैं ।
 चिढ़ने से उनके चिढ़ाने की चढ़क और ,
 दल को वे अपने बढ़ाते चले जाते हैं ।
 कई एक कुचकुर भी मुहँ को उठाए साथ ,
 लगे लगे कंठ-स्वर अपना मिलाते हैं ॥
 कई ललनाएँ औ कुमारियाँ कुतूहल से ,
 ठमक गई हैं उसी पय के किनारे पर ।
 मन्दिर के सुपरे चबूतरे के पास बढ़
 सिर से उतार घट-कलश हैं देती घर ।
 हावमयी लीला यह देख के भगतजी की
 भीतर ही भीतर विनोद ॥ रही हैं भर ।
 मुख से तो कहती हैं 'कैसे दुष्ट बालक हैं ,'
 लोचनों से और ही संकेत वे रही हैं कर ॥
 छंदे बास बीच से है फूटती गोरार्द कहीं ,
 पीतपट बीच लुकी साँवली खुनाई है ।

ओले भले मुख में फपोछ विकमाती हुई
 मंद मृदु हास रेखा दे रही दिखाई है ।
 खंचत हगों की यह चटक निराली ऐसे
 अनपद छोट और नाती कहीं पाई है ।
 विविध विकास भरी छइतही मही बीच ,
 घटित प्रफुल्ल श्रुति यह सुषड़ाई है ॥

गयाप्रसाद शुल 'सनेही'

सत्य की स्थापना

सत्य सृष्टि का सार सत्य निर्बल का बल है
सत्य सत्य है सत्य नित्य है अचल अटल है ।
जीवन सर में सरस मिनार यही कमल है ;
मोद मधुर मकरन्द मुयश-सीरम निर्मल है ॥
मन-मलिनद मुनि-वृन्द के मचल मचल इस पर गये ।
प्राण गये तो इसी पर न्योछावर हो कर गये ॥

अटल सत्य का प्रेम भरे जिस नर के मन में ;
पाये जो आनन्द आत्मबल के दर्शन में ।
पशुबल समझे सुष्ठु खड्ग भूषण गर्दन में ;
सनके भी जो नहीं गोलियों की सन सन में ।
जीवन में बस प्रेम ही जिक्र का प्राणाधार हो ।
सत्य गले का हार हो इतना उस पर प्यार हो ॥

तुम होंगे सुकनात जहर के प्याले होंगे ;
हाथों में इधकड़ी पदों में छाले होंगे ।
ईसा से तुम और जान के छाले होंगे ;
होंगे तुम निश्चेष्ट डग रहे काले होंगे ;
होना मत व्याकुल कहीं इस भयजनित विषाद से ।
अपने आग्रह पर अटल रहना बस प्रह्लाद से ॥

होंगे शीतल तुम्हें आग के भी अङ्गारे ;
मर न सकोगे कभी मौत के भी तुम मारे ।
क्या गम है, गर छूट जायेंगे साथी सारे ;
बहलावेंगे चित्त चन्द्र चमकीले तारे ॥
दुःख में भी सुख शान्ति का नव धनुमबहा जायगा ।
प्रेम सलिल से द्वेष का सारा मल धो जायगा ॥

घोरत देगो तुम्हें मित्रवर नीरा बाई ;
 प्रेम-पयोनिधि याह भक्ति से जिसने पाई ।
 रहा सच पर दया प्रेम से दाज न लाई ;
 कृपन-रंग में रंगो कीर्ति उज्ज्वल पैदाई ॥
 आई भी उसको टन्नी वह विष पाला पी गई ।
 मरी उसकी गोद में जिसको पाकर जी गई ॥
 रूप-रूप है नाथ ! तुम्हारी शरण रहूँगा ;
 जो भव है से छिना लिये आभरण रहूँगा ।
 प्रदण किये मैं सदा आपके चरण रहूँगा ;
 भीत किसीसे और न है मदहरण रहूँगा ॥
 पहली मंजिल मौत है प्रेम-पथ है दूर का ।
 मुनवा हूँ मठ या पही स्त्री पर मन्दार का ॥

श्रान्ति में शान्ति

धूमठा कुलाल-चक्र कितनी ही तीव्रता से ,
 एक रेखा सुस्तिर, छिनी है चकपेरे में ।
 जिरी रहती है मंद मुक्कान-छवि छाया ,
 भाग्य-भामिनी के तौले तेवर-तरेरे में ।
 आशा-झार खुन्ने भी छगती नहीं है देर ,
 झालती निराशा सब चिच धेर धेर में ।
 श्रान्ति में 'सनेही' एक शांति का निवास छिना ,
 प्रवल प्रकाश छिना अधिक शँदरे में ॥

सुभा कृआ दोषक

करने चले तम पतंग जलाकर मिट्टी में मिट्ट मिटा चुका हूँ ।
 तम ताम का काम तमाम किया दुनिया को प्रकाश में ला चुका हूँ ॥
 नहीं चाह 'सनेही' सनेह की और सनेह में जी मैं जला चुका हूँ ।
 सुझने का मुझे कुछ दु ख नहीं, पय सैरुनों को दिलला चुका ॥
 जगती का अपिरा मिटा आँखों में, आँख की तारिका हाँके समाये ।
 परबा न हरा की करें कुछ भी, भिड़े जाके जे' कीट पतंग जलाये ॥
 निज ज्योति से दे मकज्योति जहान को अन्त में ज्योति में ज्योति मिछाये ।
 जलना हो जिसे वो जले मुझ-मा, सुझना हो भिजे मुझ-सा सुझ जाये ॥
 ह्यु मिट्टी का घान या स्नेह भरा जितना उसमें भर जाने दिया ।
 घर बची हिये पे काई गया, चुपचाप उसे घर जाने दिया ॥
 पर-रेतु रहा जलता मैं निशामर मृत्यु का भी डर जाने दिया ।
 मुसफाता रहा सुझते - सुझते हँसते - हँसते घर जाने दिया ॥

नहीं नहीं

आँखों-आँखों में न मुसफाते कभी आते जाते ,
 छुटने ही खेचनी में जल भरते नहीं ।
 बनना न होता यदि उनका हृदय हार ,
 हँसते ही हँसते हृदय हाते नहीं ।
 सच्ची जा लगन नहीं मिथन असंभव तो ,
 आशावान प्रेम है निराश मरते नहीं ।
 भंगीकार करना न उनको 'सनेही' होता ,
 नहीं कर देते 'नहीं नहीं' करते नहीं ॥

गोपालशरणसिंह

अचरज

मैंने कभी सोचा वह मंजुल मयंक में है ,
देखता इसीसे उसे चाव से चकोर है ।
कभी यह शात हुआ वह जलधर में है ,
नाचता निहार के उसी को मंजु मोर है ।
कभी यह हुआ अनुमान वह फूल में है ,
दौड़कर जाता भृगु-वृन्द जिस ओर है ।
कैसा अचरज है, न मैंने जान पाया कभी ,
मेरे चित में ही छिपा मेरा चितचोर है ।

बढ़

रहती उसी की मंजु मूर्ति मनोमन्थर में ,
जगमग ज्योति जग रही मनभार्द है ।
सोचनों ने जल भर भर नहलाया उसे ,
अधु मोतियों की मृदुमाला पहनाई है ।
उर ने पवित्र प्रेम आरती दिखाई उसे ,
सार्थों ने चलाया पंखा अति सुखदाई है ।
चित्त वृत्तियों है सब सेवा में उसी की लगी ,
प्राणों में उसी की आज हांती पहुनाई है ।

प्रतीक्षा

बढ़ रही तरल तरंग अंग अंग हांग में है ,
प्रेम की तरंगिणी तरंगित है तन में ।
मन में छिपाये छियनी है आभलाया नहीं ,
झलक रही है आशा रुखिर धरन में ।
त्यों त्यों देखने को दृग होते हैं वर्धन और ,
ज्यों ज्यों अब हो रहा बिलम्ब आगमन में ।
जान पड़ता है उन्हें लाने का यहाँ तुरन्त ,
आतुर है पाण उद जाने को पवन में ।

स्मृति

प्रातः प्रयाण क्या सुन के, उसके मुख पकज का मुरझाना ।
और जरा हँस के उसका, अपने मन का वह भाव छिपाना ॥
किन्तु अचानक ही उसके, घर लोचन में जल का भर धाना ।
संभव है न कभी मुझको, इस जीवन में वह दृश्य भुलाना ॥

बाल्य

उठके सवेरे नित्य जाऊँगा, घराने गाय ,
शाम को उन्हीं के साथ घाम लौट आऊँगा ।
नाचूँ और गाऊँगा सदैव बालकों के संग ,
दूध, दधि, माखन चुराके खूब खाऊँगा ।
पहन बसन पीले, धनमाला, मोरपख ,
धूम धूम चारों ओर मुरली बजाऊँगा ।
मैया को कहूँगा दाऊ, लेगी तू बसैया मेरी ,
फिर क्या न मैया ! मैं बन्दैया कहलाऊँगा ॥
सुन्दर सजीला बटकीला बापुयन एक ,
मैया ! हरे कागज का आज मैं बनाऊँगा ।
उस पर बटके बरूँगा नम की मैं मीर ,
बादल के साथ साथ उसको उड़ाऊँगा ।
मन्द मन्द चाल से चलाऊँगा उसे मैं वहाँ ,
चटक चटक बिड़ियों के संग गाऊँगा ।
चन्द्र का खिलौना मृगछौना वह छीन लूँगा ,
मैया को गगन की तरैया तोड़ लाऊँगा ॥

चन्द्र खिलौना

देख पूर्ण चन्द्रमा को मचल गया है शिशु ,
“लूँगा मैं खिलौना यह मुझे अति भाया है ।”
माता ने अनेक मूर्ति उसे समझाया पर ,
एक भी न माना और ऊधम मचाया है ।

निज मुख-चन्द्र का रुचिर प्रतिबिम्ब तब ,
 दिखाकर दर्पण में उसे बहालाया है ।
 हंस कर कौतुक से बोली चार चन्द्रमुखी ,
 ले तू अब चन्द्र वह इसमें समाया है ॥

देख आरती में परछाई पूर्ण चन्द्रमा की ,
 गिरु ने समोद निज हाथ को बहाया है ।
 उसी क्षण चन्द्रबदनो के मुख-चन्द्र का भी ,
 देख पड़ा वहाँ प्रतिबिम्ब मनभाया है ।
 जान पड़ता है उन दोनों को बिभेक कर ,
 एक ही समान उन्हें किंचि ने बनाया है ।
 छैं मैं किसे और किसे छोड़ूँ हीन मान कर ,
 इस असमंजस में वह घबराया है ॥

अज्ञान

पान मैं न खाती कमी तो भी ये अघर मेरे ,
 छाल छाल होते जा रहे हैं क्यों प्रवाल से ?
 बढ गये तन्य ही क्या मेरे ये दिनेशन हैं ,
 छगते न जान क्यों वे मुझका विशाल से ?
 जोर जोर मुझ से चला है क्यों न जाता अब ,
 सीख-सी रही हूँ मन्द खाल मैं मराल से ।
 सङ्गनों, मला क्यों तुझे यह मुँहियों का खेल ,
 खेलना न नेक मो है भावा कुत्र काल से ?

प्रज-वर्णन

आते ओ यहाँ हैं स-भूमि की छत्र वे देख
 नेक न जवाते होते मोद-मद-माते हैं ।
 जिस ओर जते उस ओर मन माते हृदय ,
 छोचन लुमाते और चित्त को लुमाते हैं ।

पल भर अपने को भूल जाते हैं वे सदा ,
 सुखद अतीत सुघर सिंगु में समाते हैं ।
 जान पड़ता है उन्हें आज भी कहैया यहाँ ,
 भैया भैया टेरेते हैं भैया को चराते हैं ॥

करते निवास छवि घाम घन-याम मृदु ,
 उर कलियों में सदा मज नर नारी की ।
 कण कण में है यहाँ न्यास दग सुखकारी ,
 मनु मनाहारी मूर्ति तुंगुल मुरारी की ।
 किसको नहीं है सुख आती अनायास यहाँ ,
 गोवर्धन देख कर गोवर्धन चारी की ।
 न्यारी तीन लाक से है प्यारी जगभूमि यही ,
 जन मन हारी वृन्दा विपिन विहारी की ॥

आकत प्रवेश की छटा है सब ठौर यहाँ ,
 लता द्रुम बलियों में और फूल फूल में ।
 भूमि ही यहाँ की सब काल बतला सी रही ,
 ग्वाल बाल सग बह लटे इस धूल में ।
 कल कल रूप में है बशी रस गूँज रहा ,
 जाके सुना काएत कलिरजा के बूल में ।
 ग्राम ग्राम घाम घाम में हैं घनदयाम यहाँ ,
 विन्दु वे छिपे हैं मनु मानस दुकूल में ॥

अब भी सुखद रहते हैं मज भूमि ही में ,
 देखते यहाँ के दरय दग घेर घेर के ।
 छिपे उर झुझ में हैं वृन्दावन बालिया के ,
 अफते वृथा ही लाग उन्हें हेर हेर के ।
 चिन्न वृचयों हैं सब गोपियों उन्हीं की बनी ,
 रहती उन्हींके आस पास घेर घेर के ।
 आठों याम सय लोग एते हैं उन्हींका नाम ,
 माना हैं बुलाते 'श्याम श्याम' टेरे टरे वे ॥

वही मंजु वही मही कलित कलदजा है ,
 आम और घाम की विशेष छवि घाम है ।
 वही शृन्दावन है निकुंज-द्रुम-पुंज मी हैं ,
 ललित लताएँ लल लोचनाभिराम है ।
 वही गिरिराज गोपजन का समाज वही ,
 वही सब साज बाज आज भी ललाम है ।
 मज की उठा दिलें क आता मन में है यही ,
 अब भी यहाँ ही गुप-नाम घनस्याम है ॥
 देते हैं दिखाई सब हृदय अभिराम यहाँ ,
 सुममा सभी को सुष स्याम को दिखाती है ।
 फूलों फली सुरभित कचिर द्रुमालियों से ,
 सुरभि उन्हींको अदम्य देह की ही आती है ।
 सुपरा उन्हींका शुक खरिका सुनाती सदा ,
 कूक कूक कोकिला उन्हींका गुण गाती है ।
 हरी मरी दग-सुखदाई मन माई मंजु ,
 यह मज-मेदिनी उन्हींको कहलाती है ।

जगदम्बाप्रसाद मिश्र 'हितैषी'

प्रभाती

१

रविरत्न किरीट धरे श्रुति कुन्तलों की नव नोरघरों पै लिये ।
 ध्रुति भार हितैषी स्ववादित-वीण का किन्नरों से भ्रमरों पै लिये ।
 उतरी पड़ती नम से परी-सी तुम स्वर्ण-प्रभात परों पै लिये ।
 किरणों के करों-सरों के जलजात उपा की हँसी अघरों पै लिये ॥

२

हँस स्वर्ण सुमेरु कां लेके कुण्ड को है नम से नगरी उतरी ।
 कि बिदूट से सिंधु में स्नान को खाने की लंक है घोमा भरी उतरी ।
 परिणीता गई अवशेष के सौघ कि सीता बनी सँवरी उतरी ।
 सुरधाप से शापिता स्वर्ग से था पृथ्वी पै प्रभाती परी उतरी ॥

३

नीलोत्पला दीव्या पर निद्रित नीहारिका थी ,
 क्षरने लगे थे कल कल गान करने ।
 उलझे उपा के वेश अपने करों से जब
 अलग अलग लगा अंशुमान करने ।
 अम्बर खसित होके जब ओस अम्बुधि में
 सुमनों की सुधमा लगी थी स्नान करने ।
 नाशक वियोग रोग अनुपान आनन्द से
 तब योग-चारुणी लगा मैं पान करने ॥

घटा

सहते दुख "पी कहों" "पी कहों"—यों
 कहते—पवित्रा विरमा रही है ।
 सुखदायी बनी मधुपायी जनों के
 मनों के मयूर भ्रमा रही है ।
 उनके मद - प्लावी दगों पर यों
 लटकी लट कुंचित आ रही है ।
 मनो अम्बर से उतरी मधु मन्दिर पै
 घनों की घटा छा रही है ॥

कलिका

सहसा विद्युदे प्रिय खोजने को घन जीवन को फिर से निकली ,
 नहीं देख सकी जिन्हें वे दिन देखने यौवन के, फिर से निकली ।
 प्रति-ईद्विनी काल की कटक भाले लिए घन के फिर से निकली ,
 महि से मृत कोमल कामिनियों कलिका बन के फिर से निकली ॥

दुखियों का है

इस धूलि कणवाले लोक का तो घेरे हुए ,
 शाक - जल - पूर्ण पारावार दुखियों का है ।
 सुख की समृद्धि देखते हैं जिसे सम्मुख ये
 अन्तर में दावे दुख भार दुखियों का है ।
 शान्त जलघार में धरा के ही अशान्त सुप्त
 ज्वालामुखी - जनित उभार दुखियों का है ।
 ऊपर प्रसार तारकों के हास्य का है किन्तु
 नीचे पृथ्वी के हाहाकार दुखियों का है ॥

अनूप शर्मा

सिद्धार्थ का रंग-भवन

धीरे चलो, सुप रहो, यह यामिनी है ,
सोते यही निकट राजकुमार भी हैं ,
ऐसा न हो कि जग जायँ उठें कहीं वे ,
चिन्ता करें, चल पड़ें, तज गेह भी दें ।

क्या ही प्रसन्न वदना मधु यामिनी में
है पूर्णिमा परम निर्मल ज्योतिवाली ,
आयुज्ज्वला त्रिदिन - दीधिति-भर शोभी
है गंधवाह बहता हृदयापहारी ।

है चारु हास सहिता छव चन्द्रमा की
पैली हुई वसुमती - तल पे मनोहा ,
जो आस के सपन पल्लव मध्य जाके
है खेलती प्रणय - संपुत मञ्जरी से ।

फूला अशोक तरु है अति मोददायी ,
गुंजार - युग भरते अलि भोंवरे हैं ,
देखो, तरुण स्वयं - संहति को जगाते
भू पे मधूक गिरते परिपक्व होके ।

नीलाम व्योम अथ निर्मल हो गया है
है रौप्य - चीत अति मंजु देगागनारैं ,
क्या ही अनादि नभ जोर अनन्त भू पे
पैली हुई सुमग सुन्दर चादिका है ।

शाखा - समूह हिम-दीप्ति धौत-सा है ,
 है पत्र - पुष्प सब शोभित कौमुदी में ,
 सोनी लता ललित - पेशल बस्त्रों की ,
 आराम में अक्यनीय प्रभा लसी है ।

उत्प्लवित सरस रागवती मनोहा
 बैठो हुई सलिल के तट पे चकोरी ,
 है मंत्र मुग्ध मन से ललती शशी को
 प्रत्येक बार निज पक्ष फुला रही है ।

क्या स्वच्छ भीर-गय निसर हो रहे हैं ,
 जो शब्द मन्द करते सित यामिनी में ।
 मानो समी निरत विभुत गान में हैं ,
 गाते हुए विरद चैत्र-विभावरी का ।

अत्युज्ज्वल रजनी की कमनीयता में
 है द्योम की सुभग मेवकता अनूठी ,
 कैसी समृद्धि अवदात निसर्ग की रं
 मानो सतोगुणमयी धरणी हुई है ।

आमा असीम सर के सित कूल की है
 घारा लगी रजत-पत्र-ममा मनोहा ,
 कैसी विशिष्ट छवि नीर-तरंग की है
 गम्भीर धीर बहती सरि रोहिणी है ।

चन्द्रोज्ज्वल सुभग सुन्दर कान्तिवाली
 कैसी प्रशस्त छवि-संयुक्त दिग्बधू है ;
 शोभायसी वसुमती कर यामिनी में
 जोत्स्ना लसी अमित सुन्दर शोमनीया ।

अहं दुरं अवनि पे मृदुतामयी जो ,
 नाना-प्रभ-मकरन्द-मुवासिता जो ,
 नक्षत्र की अवलि से सुमंगा बनी जो ,
 सो कौमुदी कल्पित रंग-निवेत में है ।

होता हुआ अवल की त्रिदिनस्पती से
 दूता हुआ खरित सारंग आ रहा जो ,
 जाती-मृगांक-कलिका-मकरन्द वादी
 आराम मध्य मृग-वाहन बसाव लेता ।

जो घाम के शिखर पे पहले चढ़ा था ,
 सो चन्द्रविभ्रं छिटका धव मेदिनी पे ,
 निस्तब्ध है रजनि, नीरव रोदसी है ,
 विधाम-घाम शिशु-सा यह सो रहा है ।

नक्षत्र की अवलि स्वर्ण ललाम घारे ,
 मुता यथा रजनि एण दृशी लसी हो ,
 प्रत्येक पार मित्र तोरण-बाध के जो ,
 स्वप्न्य है इमल्लिख सक-सी रही है ।

जो द्वारपाल ध्वनि विभ्रुत हो रही है ,
 मुद्रामयी अथवा अरुण-युक्त सो है ।
 होती समीर - सनकार गभीरता से ,
 निद्रा निमग्न घर संसृति हो रही है ।

विधाम घाम पर मंजु मयूर माता ,
 होती निविष्ट यह मध्य गवाय द्वारा ,
 सोती दुरं शिशु-मुक्ती रमणी जनों की ,
 आदर्श-से अघर पे छत्र धूमती है ।

भीरंग - मोह परिचालन - शील वाला ,
 हैं सो रही सकल भू पर उर्वशी-सी ,
 आसक्त नेत्र पड़ते जिस कामिनी पै ,
 रंभा समान दिखला पड़ती वही है ।

प्रत्येक सुप्त रमणी अति ही मनोहा ,
 निद्रा-निमोहित दृष्टी अब ईदृश्यो है ,
 मानो बिलोक रजनी दृढ-बद्ध होके ,
 ले अंक में कमलिनी अलि सो गई है ।

कैसी प्रसुप्त छवि रूप प्रदर्शनी है ,
 भाँखें जहाँ निरपराधी रुकती वही हैं ,
 जैसे समूह पटु गाकड़ - नीलकों के ,
 आकृष्ट नेत्र करते द्रुत दर्शकों के ।

सोती पड़ी अबनि पे परिचारिकाएँ ,
 है गात्र की न जिनको सुधि बख की भी ,
 आये खुले सुयग मंजु उराज ऐसे ,
 जैसे 'अनूप' कवि की कविता लसी हो ।

कोई कला कलित केश-कलाप बोधे ,
 हैं पुष्प दाम जिनमें बहु रंगवाले ,
 बेणी अनंग धनु बिजिनि सी किसीकी ,
 है लक-मध्य लिपटी पवनाशनी सी ।

कोयष्टिका दिवस में मृदुगीत गाके ,
 सोती यथा रजनि में अम संयुता हो ,
 वैसे प्रभूत रम गायन-वाद्य में वे ,
 सीमतिनी सकल भू पर सो रही हैं ।

कैसे सुगंधमय मंजु प्रकाश वाले ,
 सोते प्रदोष गृह के प्रति-कोण में हैं ,
 आलोक-युक्त कर रंग-निरेत को वे ,
 प्रत्येक भित्ति पर चित्रित हो रहे हैं ।

संयुक्त चन्द्र-वर से वह दीप-आभा ,
 कैसे सुदृश्य अति शुभ्र दिखा रही है ,
 झोका उसे पवन का लगाता कहीं तां ,
 होसा प्रकाश वह रंग-विरंग का है ।

ऐसे प्रकाशमय मंदिर में ज्वेता ,
 सुभा सभी छविघटी युवती पड़ी है ,
 शोभा-पयोधि-गत-विभ्रम-भीन-सा वे
 आभा-तद्भाग-दृढस्थल पे लगी है ।

हैं वस्त्र गान परसे सरके किसीके ,
 ऐसी अर्द्धश वह गाढ सुपुति में है ।
 ज्योत्स्नामयी अनुपमा सुपमा बिलोकी ,
 मानो उसे लिपट के छवि सो रही हो ।

देखो, सरोज-कर एक उरोज वै है ,
 है दूसरा सुमुखिके मुख को छिपाए ,
 मानो स-नाल सरसीरुह शम्भु वै या
 राजेश वै स-विष कैरव की कली है ।

है पुंडरीक-सम ध्यानन चादशोभी ,
 आभा कपोल पर कोकनदोपमा है ,
 इन्दीवराम्बर समानुत है निशा में ,
 हैं योपिता सकल मंजु मृणालिनी-सी ।

है एक जो सुमुखि द्यामल आस्यवाली ,
अत्यन्त गौरतम तो मुख दूसरी का ,
सिन्दूर-ललित मृदु आनन अन्य का है ,
देखो, त्रिरंग विधु-विम्ब-मयी त्रिवेणी ।

भू देख देख मन में यह भ्रान्ति होती
कोदंड दो कुसुम शायक के पदे हैं ,
हैं पद्म जो विनत बन्द बिलोचनों में
वे पंचबाण-धार-से उतरे हुए हैं ।

विमोघ हैं सुपर, जो कुल ही खुले हैं ,
है मध्यमा घण्टिका द्विज-राजि की भी ,
भी युक्त ओस-कण सुन्दर मोतियों-से
मानो प्रफुल्ल सरसीरह में पदे हैं ।

क्या ही प्रकोष्ठ पर कंकण सोहते हैं ,
हैं गुल्फ में विशद व-धन नूपुरों के ,
क्यों ही सचेष्ट हिलते अंग कामिनी के
मिथोष पंचशर - दुंदुभि का सुनाता ।

सोज्ज्वल पादर्व-परिवर्तन से सखी के
है तारतम्य मिटता मुग्ध-स्वप्न का जो ,
तो शीघ्र ही लघर-आकृति भग होती ,
है आस्य की विकृति भी मृदु सुन्दरी की ।

देखो, पड़ी घरणि वै सुमुखी प्रभुता ,
उत्सर्ग में परम सुन्दर बलकी है ,
संदेह मूक धृति में यह तार देते ,
'तु स्वस्थ और उलझे हम यों पदे हैं ।'

मानो सखी परम रागवती मनोशा
 वीणा बजाकर बना रस-मत्त ऐसी ,
 है देह को न सुधि, ज्ञात नहीं अवस्था ,
 आनन्द-मग्न दृढ-मीलित-लोचना है ।

छोई समीप अपरा सुमुखी सलोनी ,
 ले अक में हरिण शायक सुप्त ऐसा ,
 जो अर्घ्य खादित पलाय विहाय भू वै
 रोमन्ध्र भूलकर संप्रति सो गया है ।

माला रही विरचती युग नारियों जो
 वे सो गई चिथिल होकर यामिनी में ,
 देखो कि रात्र गर्ज-कम्पन में फँसा है ,
 छेटे हुए कुसुम कामिनि क्रीड में हैं ।

आराम को समुद्र छाकर भेंटती जो ,
 है रोहिणी रमणशीलवती नदी जो ,
 खोरी समान कल शब्द सुना-सुना के
 है पुष्प काल लघु गालक को सुलाती ।

श्वेताम्ब कूल पर सखित पत्थरों पे
 देती निर्वर्ण शिशु को थपकी नदी है ,
 ऐसे सुमन्द रव को सुनती-सुनाती
 सीमतिनी सकल भूपर सो रही है ।

झूठी सुपुति-सरमी-रस में, निशा में ,
 है कामिनी कमलिनी अति ही मनोशा ,
 मूँदे हुए सुमग अश्रुज-अम्बकों को
 आदित्य के उदय का क्षण देखती है ।

पर्यंक - वाम - महि पै यह गौतमी है
गंगा, लखो. शयन-दक्षिण मे पड़ी है,
दोनों सखी परम रूपवती गुणादया,
हैं सेविका-चलय की मणियों मनोश ।

हैं गन्धसार-मय गेह-कपाट सारे,
स्वर्णाम मेचूक हरे परदे पड़े हैं,
सोपान-मार्ग चढ सम्मुख दृष्टि डालो,
सिद्धार्य-रंग-ग्रह है यह मोददायी ।

कोरोय के परम पूत बिछे बिजौने
जो कंज-पत्र-सम सौख्यद अंग को हैं,
है दाम भित्ति पर तिहल-मौक्तिकों के,
यो अन्तरंग ग्रह का हँसता खड़ा है ।

नेत्राभिराम उत भर्मर की बनी है,
लादीर्ण चित्र जिसमें मञ्ज-रत्न के हैं,
कैसे गवाह अति शोभित चन्द्रिका से
भृंगप्रिया - सुकुल - सौरभ - गेह - से हैं ।

राजेश की किरण और समीर, दोनों
संयुक्त प्राप्त करते सुख शम्भ का हैं,
शोभायमान नय रंग-विरंग बाजे
पर्यंक में कुसुम-आकृति के लड़े हैं ।

ऐसे महान सुधमामय मोददायी
विधाम के भवन मध्य शयान दोनों,
सिद्धार्य हैं निवट सुप्त यशोधरा है,
निद्रामिभूत यह दम्पति हो रहे हैं ।

गृह-न्यास

तदा गोपा सोई, सिसक कर दुःस्वप्न दुःख से
 पुन सोते सोते 'ममय अब आया,' सुन पडा ;
 प्रिया के सोते ही विगत कर विन्ता हृदय की
 रखे पूले तारे रजनिकर - सयुक्त भ्रम में ।

निहारे तारे जो चमककर मानो कह रहे ,
 'तमिल्ला है आई जब सुख करो, या दुःख हरो ;
 बनो धाँहे राजा सुख विभव से युक्त अथवा
 तपस्या के द्वारा सकल जग का मंगल करो ।'

कहा, "हे हे तारो, समय वह आया निकट ही
 करूँगा मैं रक्षा भव रज निमग्ना धरणि की ;
 नहीं हूँगा राजा मुकुट सज के वंश गत जो ,
 यहाँ आया हूँ मैं सकल जग का ताप हरने ।

न हृष्टा देशों को विजित कर हारों नृपति मैं ,
 बहेगी धारा सी मम अग्नि न समाम-महि में ;
 न होंगे छोड़ से हृद-गज कभी रत्न रण में ,
 बलकाभूता यों अब न मुझको ख्याति करना ।

गुफा होगी मेरी वसति, सुख दैव्या धरणि की ,
 त्वचा वृन्नों की भी परम सुखकारी वसन सी ;
 सदा सगी साथी विविनवर होंगे मुहुर से ,
 १५००० योगी हो सुखद जग के भोग तजके ।

तरंगे भावों की हृदय तल में आज उठती ,
 बरूँगा रक्षा मैं भव भय विपना धरणि की ,
 प्रपत्नों के द्वारा परम गति है साध्य सबको ,
 सिद्धिस्था की सत्ता, समय अब है, स्थापित करूँ ।

अहो ! प्राणी कैसे अवनितल पै क्लेश सहते ,
 दुखी हो, रोगी हो, मृत बन पुनः जन्म धरते ;
 सदा भोगों में वे रत रह अभी हाथ ! बनते ,
 यही क्या लोगों का अर्थ, इति यही क्या जगत की !

घरा छोड़ूंगा मैं अतल खनि है जो अनय की ,
 अभी मैं त्यागूंगा घन-विभव जो हेतु दुख का ;
 तर्जूंगा नारी जो विपयतर की मूल दृढ़ है ,
 अभी मैं आजूंगा जगत-हित के हेतु यह से ।

बन साक्षी सारे तपन - विधु-नक्षत्र-धरणी ,
 मिये, मैं त्यागूंगा पुर, जन, मिश्र, गेह-सुख भी ;
 अभी छोड़ूंगा मैं सुदृढ़तर कामा-मुज-लता
 नहीं छोड़ा जाना स-हरि हर को शक्य जिसका ।

तर्जूंगा मैं सोते अति सुखद गर्भस्थ शिशु को ,
 हमारे स्नेहों का प्रथम फल जो भेष्वतम है ;
 अहा ! कैसा सो भी स्फुरित बनता है उदर में ,
 विदा देना चाहे यह कि भ्रूणको रोक रखना ।

पिता के-माता के युग हृदय का युक्त करके
 हुआ है वंश-भी-तिलक सुत गर्भस्थ यह जो ;
 करेगा गोपा के मलिन जब अंगाग रज से
 उसे गम्भा होगी प्रणय-गत जो है विमलता ।

अहो ! मेरी वामा, सुत, जनक, वासी नगर के ,
 सहो जैसे जैसे कुछ दिवस लौं जो दुख पढ़ें ;
 सुन्दारे दुःखों से यदि सुखमयी ज्योति प्रकटे ,
 सभी प्राणी पावें सुपथ उस निर्वाण यह का ।

अत जाता हूँ मैं, समय दिग, सकल्प दृढ है ,
 न लौटूँगा प्यारी, जब तक न होगी सफलता ;
 घराशायी हागा जब तक न सो केतु अघ का
 स्वजा ऊँची होगी जब तक न सो, जा लख पड़ी ।

तमिले, हे निद्रे, कमल-दल यों बन्द कर दो
 कि गोपा के दोनों नयन पुट भी धावृत रहें ;
 अहो ! जोत्सने, यामा अघर अब सपुष्ट कर दो
 सुनाई दें 'हाहा'-वचन उसके जो न मुसको ।

अहो ! सोते सोते वचन मुन ले, हे सहचरी ,
 सदा तू देती थी परम सुख, है दु ख तजना ;
 न छोड़ूँ तो भी तो अति दुखद है अत सरका
 जरा है, याथा है, मरण गति है, ज-म फिर है ।

प्रिये, निद्रा का सा अगमसर लेता मरण का ,
 घराशायी होना, अचल बनना, आलस गहना ;
 हुई म्लाना माला तप फिर कहीं गव उसमें !
 दशा तैलाम्यगा जर न रहती, दीप बुझता ।

यथा छायाओं में अति सहलहे पत्र लगते ,
 घराशायी हाते, पतझड उ हैं शुष्क करता ,
 झुठाराधाती से ।यदप कटते, दाह बनते ,
 न ऐसे खोजूँगा परम प्रिय हे जीवन मुझे ।

विद्रा लेता हूँ मैं, कमलनयने, ह-डु बरने,
 क्षमा देना प्यारी, यदि दुख लगे धैर्य धरना ,
 तुम्हें सौपा मैंने हृदय धन गर्भस्थ ।शशु को ,
 प्रिये, जावा हूँ मैं प्रतिनिधि यही छोड अपना ।

प्रिये, दौपा दै मैं खूब न पद दूंगा पलट के
फिरूंगा, छनूंगा सकल जग की रेणु ख मैं ।”

पुण्य-प्रभाव

(गौतम के श्रोत्र का प्रभाव)

पाई संतुष्टि ने मनोजवित से निर्वाण की संज्ञा ,
प्राची में उदित उषा-रवि हुई, पैली प्रभा भूमि दे ,
आपा वासर दिन, सत्य-रवि ने मेरी मृदा यामिनी ,
मानो श्रीमगवान की विजय की थी घोषणा हो रही ।

रेखा जो धुँधकी दिगन्त पर थी, सो रक्त होने लगी ,
दोषा थी तमसाज्ञा गगन में, सो भी अदृश्या हुई ;
हुवा निधम शुक्र ज्येष्ठ-तल में, भू पै प्रभा छा गई ,
क्या हो पुण्य-प्रभाव विश्व तल में पैला महज्ज्योति से ।

पाई दीधिति मेरु ने प्रथम ही, माना स्वयं को कृती ,
शुभा ज्योति-किरोट-मोहित-शिम्रा थी राक्षसी पूर्व में ;
मातः बापु बड़ा सुगव-युन हो, ले मन्दता शैल भी ,
फूले पुष्प, उठे शिखीमुख, चले आनन्द राखीव दे ।

जो पूर्वाश्ल वै पक्षी रञ्जि में थी लोच सो भी उड़ी ,
पैली ज्योति प्रभाव की अवनि दे दण्डा बनी यामिनी ,
हो हेमाम चलापमान वनत थे ताळ के वृन्त मा ,
ज्योतिर्मुक्त हुई शुच्य गहन की, शैलप्रि की वंदरा ।

शोभा से नव सूर्य की जग पड़ी आहारिनी निजगा ,
मानो था सित-रत्न-निर्मिति बनो आरा मनोहारिनी ;
पक्षी भी उठके विराज करते आनन्द में मग्य मे ,
आई दीद रषांगिनी स्वगति से बोली, “त्रियान्त गई ।”

ऐसा पुण्य प्रमात धर्म-रवि का पैला सभी ओर था ,
 आये थी सुख-प्रेम-शान्ति महि में, आनन्द होने लगा ,
 त्यागा बन्धन व्याप ने त्वारेत हो वैदेह ने व्याज भी ,
 मृगा जो पर-द्रव्य था रजनि में लौटा दिया चोर ने ।

पैला धर्म-प्रमात था शत्रुनि में पीयूष-संचार-सा ,
 रोगी, वृद्ध, अक्षय भी मुदित थे पा स्वास्थ्य की संपदा ;
 भूषों ने रण से निवृत्त अग्नि की मोक्षार्ति से मुक्त हो ,
 सागी संसृति तत्प-चिन्तन-परा, निर्वाण-प्राप्ति बनी ।

प्राणी जो प्रियमाण थे घट उठे पाके नई चेतना ,
 संघ्या जीवन की अहो ! बदल के प्रायूप-भूषा हुई ;
 पैठी दीन यशोधरा स्व-पति के पर्यंक के पास थी ,
 सो भी प्रात-प्रभुज पंकज-सी आनंदिता हो उठी ।

मुक्ता निर्जन भूमि भी लख पड़ी स्वर्गीय सौ-दर्य से
 मानो आगम देख देवपति का आश्रय जगो मुक्ति की ;
 सारे किन्नर-वद्य-देव सुख से गाने लगे व्योम में
 पैला क्यों जग में प्रमोद इतना, जाना किसीने नहीं ।

बाणी अम्बर में हुई, “खुल गया कल्याण का मार्गदे ”
 जो भी विस्तृत स्वर्ण-ज्योति नभ में भू-लोक में आ गई ;
 सारे जीव विहाय वैर पुर में कान्तार में घूमते ,
 गो के संग मृगेन्द्र और बृक के ये साथ में मेघ भी ।

छोड़ा श्वेद भुजंग ने, गरुड ने मैत्री रची सर्प से ,
 लावा श्येन अमीत ने, बक लगे होने सखा मीन के ;
 सारे जंगम थे प्रसन्न जड़ भी कल्याण के भाव में ,
 पक्षी में पशु में तथा मनुज में पैली दया-भावना ॥



गुरुभक्तसिंह

मलयानिल

मलयानिल ! संदेश प्रेम का मेरा उस तक पहुँचा दो ।
उसके अति गहोर मानस को रस दे देकर पिघला दो ॥
बालापन के झीझारों की उसको याद दिला देना ।
कंजाती उस दृष्टि धाम को दे दे फूँक खिला देना ॥

फूल खिलाना, फिर बसंत की मदिरा खिला पिला कर ।
जगा जगा कर पूर्व प्रणय बह सोता, हिला हिला कर ॥
मेरी याद दिलाना उसको फिर करुणा उगजा कर ।
मेरी दुःख कहानी उसको विधिवत सुना सुना कर ॥
जो कुछ बहे प्रिया उत्तर में ठीक ठीक बह लाना ।
उसी भाव से सब सम्वाद मिलन का मुझे सुनाना ॥
देर हुई अब तनिक दया कर, जरा हवा हो जाना ।
अगर उसे सोते पाना तो झटपट नहीं जगाना ॥
जाकर पहले छिप उपवन में कलियों को चिटकाना ।
फिर भँवरों को भेज कमलनुर पर गुण गान कराना ॥
तितली दल पंखों से झलता रहे किरण के छीटे ।
पत्तों को समझाते रहना कि ताली मत पीटें ॥
फिर भी नौद उचट जाये जब वह अँगड़ाई ले ले ।
उठकर धौलियों को मलती ही हृदय हार से लेले ॥
या जा फूलों की क्यारी में गिने सुमन पंखड़ियों ।
या निकुंज में ही सुलझाती उलझी मोती लड़ियों ॥

तब धीरे से, खेल, गीत से अंचल को सिसकाना ।
 निरुद्ध कान के आ धीरे से मेरी कथा सुनाना ॥
 चिहुँक उठेगी वह घबड़ाकर इधर उधर जब झाँके ।
 तब तुम फूलों में छिप जाना मोरों को दिखला के ॥
 शनैः शनैः अनुराग बढ़ाना, जब वह दूत बुलावे ।
 और भाव से निज अधीरता मछी मॉति दिखलावे ।
 तब तुम जाकर निरुद्ध दुरत मेरा सन्देश सुनाना ।
 और कहे जो कुछ उत्तर में उसे शीघ्र ले आना ॥

अम्बुधि कुमार

मात पिता के संरक्षण से ऊब गया ज्यों विश्व कुमार ।
 नींद त्याग नभ में उड़ने को पर पड़काता चारम्बार ॥
 इच्छाओं के प्रचल झोंक में अनिलघार से बूद हठात ।
 नव डैनों के डोंड चलाता तिरता जाता हो दिनरात ॥
 ऐसे ही अम्बुधि कुमार यह घन, स्वतंत्र, इच्छाचारी ,
 अनरु ताड़ना अवहेलन कर, भाग भाग कर रव भारी ,
 विद्युत के विमान पर बैठे, मन मारुत की कर पतवार ।
 द्विजगण की टाली से हाड लगाते करते हुए विहार ॥
 विविध देश प्रा-न्तर भूखण्डों पर होते करते कौतुक ,
 किसी झेल-रन्या के अन्तःपुर में घुस जाते छुक छुक ॥
 राह रोकने कभी पथिक की, जो पत्नी के मिलने हित
 द्रुतगति से निज सदन जा रहा है बिभोर हो चिन्तित-चित ॥
 राह निरस्त है रही प्रिया ऊँचे से झाँक शरोचे में ।
 पट खटकाकर प्रिय आगमन बताकर उसको धोके से ॥
 मिलन उमग भंग कर डाला, द्वार खोल जब हुई इताश ।
 तब उसकी व्याकुलता पर होकर प्रसन्न कर अट्टहास ॥
 बढ़ते बढ़ते बढ़ते बढ़ते किसी झेल से टकराये ।
 कभी कभी कानन में खोकर रो रो कर बाहर आये ॥

ग्राम नगर उम्वन गिरि कानन का लेता आनन्द महान ।
हिमगिरि के प्रदेश मैं जा पहुँचा स्वतंत्र मेघों का यान ॥
बाल-सुलभ उच्छृंखलता में चलने को तो निकल पड़े ।
पर जब घर की सुँघ आई तो बच्चे व्याकुल हुए बड़े ॥
आगे बढ़ने लगे, हिमाचल ने ऊँची नित्र मुजा पसार ।
कहा डाँट कर, रुको जगर आगे बढ़ने का किया विचार ॥
तो मैं घात दण्ड से सारी गरमी ठंडी कर दूँगा ।
कर पाषाण जमा कर सब के उड़त पल कतर दूँगा ॥
गति रुक गई नहीं कुँउ खगा पीछा उनको दीर पड़ा ।
घर या दूर शिथिल आँग उनका बादल दल रह गया खड़ा ॥
हिमगिरि का फिर देखा सबने द्येत केश यह महा कठोर ।
शीत दंड ताने सन्तोष ही देख रहा था उनकी ओर ॥
घेर अधिक रख सके नहीं वे सिसरु सिमरु कर फूट पड़े ।
आँसू आँसू हो बेचारे व्योम नयन से दूट पड़े ॥
माता सरिता घोरज दे दे बुला बुला कर अपने पास ।
उनके पिता गेह तक पहुँचाने का हँ कर रही प्रयास ॥

अरुणा

अंगड़ाई लेती गतदल पर, अरुणा मत शोभा के भार ,
छक छक रस, ग्न मैं उमंग भर, निकल पड़ी करने अमि सार ।
दधे पौष चलने पर भी नूपुर कलिका दल उठे चिटक ,
इग तूली जिस ओर फेरती सप्तराग छवि गई छिटक ।
उसके पावन पद प्रहार से विहँस बिहस हाते मुकुलित ,
रश्मि चित्रलेखा ने कर दी चित्रों से भूषट मुद्रित ।
दानों हाथों से चारों दिशि सोना बरसाती झरझर ,
सुमन अघर मकरन्द पान से मलयानिल गति है गन्धर ।
सलक देख हो मुग्ध, केलि कर, ऊषा प्रियतम श्यामकुमार ,
स्नेह हीन दीपक घर करता, दिग हीरक प्रेयास पर भार ।

छिर था गय तुम मन उमका, अन्तरिक्ष में, घन के बीच ,
कलिका दीपक छिन्ना बढ़ाता, नक्षत्रों की धौंसे मीच ।
मुझे खाला भुमनों ने ज्यों हो कहने को रहस्य मुन्दर ,
बना दिया अराक मुझे छूकर, भँवर ने मौँवरियों भर ।

बाल इस ने नील नील से, जग कर तोटे अपने पर ,
हँसी प्रकृति, स्वागत में लगजुल नाच उठा मगल गाकर ।
अन्तरिक्ष पट से दिग्बधुओं ने विनाद से लज उठ सोर ,
शमिन् ही से बता दिया, था छिग जहाँ ाण्णा चित्तचार ।
पुलकित हो उगा भुमकायो किरण कमन्द तुरत लो घर ,
ऊपर जा, रवि वातायन से, झॉक उधर, प्रियतम ललकर ।
कूद पड़ी अनन्त के उर में, लिगट गयो निज प्रियतम पा ,
निज अस्तित्व मिला उसमें ही वह असीम में गया समा ।
उसने तो प्रणयी निज पाया, मने पाकर भी खोया ,
निद्रा में थी अङ्क लगाये, जमी, भाम्य मेरा स या ।
प्रिय क सरस गूढ सुम्बन स भरे, तस हैं शयर मधुर ,
मचल रहा उमास ले लेकर गाढालिंगन से मन उर ।
सचमुच ही क्या वे आये थे । बाह्य में ई मीठी पीर ,
धुँधली सी सुध ई सपने का, मन मत बहक, तनिक घर घीर ।

शैल धाला

हरियाली से भरी हुई है घाटी की गहराई ,
जिसमें राग कूजन की धारा फिरती है लहराई ।
शलाखण्ड में मूर्ति बनाती, धार बारि छेनी से ,
मग में रुक रुक कह लेती है, भाली मृगनयनी से ।
गिरती पड़ती चक्कर खाती, नाच भँवर में, गाती ,
भुमन रा श अचल में भरती, मदमाती, इल्लाती ।
कानन भी छवि, सलिल प्लुष में, चुन चुन, विहँस विरोती ,
परिम्पन कर सुम्बन देती न्योछावर हँस होती ।

गूँय गूँय, सरि ने शृंगों को बनमाला पहनाई ,
 नुर बधुएँ देखा करती हैं यह शोभा लट्वाई ।
 लिपटे हैं आकाश कङ्क में शृंग अणियों के शिशुगण ,
 मचल मचल, उन्नत पयें धरों में, लुक्कड़ियाँ, कर ताप शमन ,
 सन्ध्या से, रवि कंदुक ब्रीडा में, जो, छीन छिगाते हैं ,
 चमक चमक कर, रंग में मर मर, अद्भुत रूप दिखाते हैं ।

मेहर का शीशव

इन गाँवों के मैदानों में, इन हरे-मरे मलबों पर ,
 इन गिरि-शिखरों के अँकों में, इन सरिताओं के कूलों पर ।
 जा रहा चाटवा भास रात भर प्यासा हा था घूम रहा ,
 वह माधत पुष्पों का प्याला खालो कर कर है शून्य रहा ।
 पर्वत के चरणी में लिपटी वह हरी मरी जो घाटी है ,
 जिसमें सने की सर सर है, फूलों ही से ओ पाटी है ।
 उसके तट से सुरम्य भू पर, साँझों के सिलभेक घूँसट में ,
 है नई कली इक झोंक रही लिपटी घाँवों ही के पट में ।
 कैसी प्यारी वह कलिक^१—नवव्रत बालिका मोहूँ है ,
 वह पड़ी अकेली देख रही है पास न उसके कोई है ।
 हैं खेल रही उससे आकर क्वीरी क्वीरी हिम बालाएँ ,
 हो गई निज्जर डध छवि पर नम की सब तारक मालाएँ ।
 यह नव मयंक है उगा हुआ साराँ दिशि खिडके तारे हैं ,
 लगा ने किने निज्जर ये मर्ती जा धारे धारे हैं ।
 स्वर लहरी वो है खेल रही परदे में अननी बीणा है ,
 इस भू-भण्डल की मुँदरी का यह कन्या सुधर नगोना है ।
 मृदु कलियों चुटकी बजा बज कर बच्चे को बहलती हैं ,
 कौनल प्रमाद किरणें हिमकण में नहा नहा नहलती हैं ।
 यह भावी के रहस्यमय अभिनय का पहलू हो झोंकी है ,
 यह सुभग चित्र किसने खींचा ! क्या मूर्ति गढ़ी यह झोंकी है ।

मुरमित पुष्पों की रज धौ लेकर मोती का पानी ,
 हिम बालाओं के कर से जो गर्द प्रेम से सानो ।
 पुष्पिणी की चाक चलाकर दिनकर ने है मूर्ति बनाई ,
 छवि फिर बसत की लेकर उसमें डाली है सुषराई ।
 घरले नक्षत्रों के घल ये सूत कातते जाते ,
 जिनको छपेट रवि, कर से, ये ताना पा पैलाते ।
 सुन्दर विहंग आ जाकर जिसमें सुनते ये बाना ,
 पितृ सान्ध्य जलद भर जाता तितली का रग मुराना ।
 ऐसे अनुपम पट में थी शोभित यह विश्व निकाई ,
 जिसकी छवि निरख निरख कर मोहित थी विधि निपुणाई ।

चल्देवप्रसाद मिश्र

जीवन का मर्म

उधर, कर जनक-राज से मेट ,
फिरे जब निज कुटिया को राम ।
भरत ने पथ में पा एकान्त ,
छेड़ दी अपनी बात ललाम ।
प्रणति पूर्वक पूछा, ज्यों शिष्य ,
“प्रभो, क्या है जीवन का मर्म ,
इधर है हृदय उधर मस्तिष्क ,
इधर है प्रेम उधर है कर्म ।”
एक पल हुए मौन भीराम ,
निहारे मन के सारे भाव ।
भरत का कर पकड़ा सस्नेह ,
बंठ से उँमगा उर का चाव ।
निकट थी घने वृक्ष की छाँह ,
जहाँ थी पड़ी दिला धर्मिराम ।
उसी पर होकर सुख-आसीन ,
लगे कहने यों तत्त्व ललाम ।
“गहन तम में नेतन का स्फोट ,
शून्य में खिला दक्षिण संसार ।
निमित्तों ने देखा दिक्काल ॥
गगन में झूले तारक-हार ।
तारकों में वसुन्धरा मरी ,
मरे सागर वन पर्वत पुंज ।
मनुज के बिना किन्तु, वस, रही ,
निपट एनी - सी वसुधा-कुंज ।

सागरी में थे मत्स्य विचित्र ,
 बनों में थे खग मृग अभिराम ।
 व्योम के लाकों में थे देव ॥
 न जिनको जरा-मृत्यु से काम ।
 किन्तु जब नर ने किया प्रवेश ,
 बाल वयु में विम-तत्व समेट—
 हो गई अम्लिल चराचर सृष्टि ,
 एक उसके चरणों पर भेंट ।
 देखने ही का वह संकीर्ण ,
 विपुल है उसके 'स्व' का प्रसार ।
 देह तक मृत्यु, जीव तक बन्ध ,
 अभीमित आत्मा का अधिकार ।
 वही दासोई सोई वही ,
 वही है असह एक ओंकार ।
 उसीके—देव बन गये दास ,
 उसीके हेतु सृष्टि-व्यापार ।
 वही शासित है बनकर स्वक्त ,
 वही शासक है बनकर राष्ट्र ।
 उसी में है अन्तर - राष्ट्रीय ,
 बन्धनों से छन छन कर राष्ट्र ।
 सभी रंगों में एक असंग ,
 कहीं गरि काले का भेद ।
 वही शिव - सुन्दर - सत्य महान ,
 उसीकी महिमा में रत वेद ।
 अमिट उसका अस्मिता विद्याल ,
 काल क्या कमी हो सका वक्र ?
 सदा वह 'यथा पूर्व' है यहाँ ,
 लौंघ कर सृष्टि प्रलय के चक्र ।

मले ही कुछ देहें मिट जायँ ,
 मले ही कुछ बुदबुद हों लीन ।
 किन्तु हे अचल अटल सब भाँति ,
 मनुज-रत्नाकर अघट अदीन ।
 व्याकरण अक्षर का जव हुआ ,
 घूल पर छाया उसका स्नेह—
 हुआ तब उसका ही प्रतिविम्ब ,
 एक जीवन ले मनुज सदेह ।
 मनुज के जीवन का है मर्म ,
 मनुजता ही का हो उत्थान ।
 मनुजता में समृद्ध अमरत्व ,
 मनुजता में अग जग की तान ।
 मनुजता की यह देख समृद्धि ,
 सुरों के सहमे शासन-तंत्र ।
 मनुज की देहों से मिल किया ,
 मनुजता के विरुद्ध षड्पन्त्र ।
 सहायक ही होना था जिसे ,
 दिलाने लगी वही स्वामित्व—
 अनन्तर ही अपने को मान ,
 उठा नर का नन्दर व्यक्तित्व ।
 दब गया प्रेम, दबा सत्कर्म ,
 रह गई काम क्रोध की बात ।
 रथेय हो उठे विहाराहार ,
 उभय के मूल द्रव्य—संघात ।
 द्रव्य-संघात ! द्रव्य-संघात ॥
 छा गया सिक्कों का वह जाल—
 कौड़ियों पर ही लुटने लगे ,
 करोड़ों मनुजों के कंकाल ।

कई निर्धन कुटियों कर चूर,
 घनी का उठा एक प्रासाद।
 अनेकों को दे दृढ़ दासत्व,
 एक ने पाया प्रभुता स्वाद।
 विपुल गृह या कि गृहिणियों छैन,
 किसीने साची अपनी सिद्धि।
 किसी ने भरकर ईर्ष्या द्वेष,
 बन्धुधों की की दग्ध समृद्धि।
 संप की शक्ति बन गई धाप,
 व्यक्ति की शक्ति गई खर हार।
 बड़े राष्ट्रों के भीषण संप,
 बटाने को यह अत्याचार।
 व्यक्ति या राष्ट्र कि जिनमें रक्षा,
 द्वेष मूलक ही कार्य-कलाप—
 उर्दोंको पाकर फूला फला,
 मनुजता मारक मोहरा पाप।
 कहीं प्राप्ति छत्रिय में वैर,
 कहीं छत्रिय छत्रिय संप्राम।
 कहीं है आर्य अनार्य विरोध,
 छुट गये मानवता के धाम।
 कभी जो पुण्य श्लोक महान,
 विदित था जग में आर्यावर्त्त।
 आज बरबरता से आत्रान्त,
 गिरा वह ही दुःखों के गर्त।
 दृग्दे क्या विदित नहीं लक्ष्य,
 कि जिसने मर मुचर्ण मरपूर—
 न भर पाया है अपना लोभ,
 न कर पाई है तुष्णा दूर।

दक्षिणापथ के 'वा-नर' किये
 संधि - सी रचकर नर से भिन्न ।
 तपवनों को कर पीड़ित पूर्ण ,
 आर्य-संस्कृति कर दी विच्छिन्न ।
 उसे चाहिए विपुल साम्राज्य ,
 उसे चाहिये अनेकों दास ।
 उसे चाहिये राक्षसी वृद्धि ,
 वृद्धि के हेतु विश्व-आवास ।
 वृद्धि के तारतम्य का किन्तु ,
 कहाँ जाकर होगा अवसान ।
 प्रपत्नों की उमंग में आज ,
 कहाँ है उसको इसका ध्यान ।
 मनुजता रही कराह कराह ,
 आह ! है कौन पूछता हाल ।
 राक्षसी चक्की में रिस रहे ,
 मनुजता के जर्जर कंकाल ।
 यही आदेश कि 'पशु' से रहो ,
 रहे पर गरी दासता गाँस ।
 सही, पर, देखो, बहै न आँस ,
 जियो, पर, चले न लम्बी साँस ।
 किये जिन देवीं ने षट्पद्म ,
 उन्हीं पर अब उसका अधिकार ।
 बना विशाल देह का दास ,
 कौन फिर नर से पावे पार ।
 इन्द्र हैं यके, वरुण हैं यके ,
 यकी है यम-कुबेर की शक्ति ।
 इटा सकता है वह आतंक ,
 मनुज के बिना कौन अब व्यक्त ॥

अकेला रावण क्यों इस काल,
 अनेकों खर दूषण के मृन्द,
 घुचलते चलते बन मार्तण्ड,
 मनुजता के कोमल अरविन्द ।
 अनेकों देख रहे ऋषिद्वन्द,
 न कोई चलता किन्तु उषम ।
 महा भीषण यह धत्याचार,
 मनुज मनुजों ही को खा जाय ।
 मनुज में शक्ति, मनुज में भक्ति,
 जनार्दन का जन है अवतार ।
 घड़ी जन यदि ले मन में ठान,
 'ध्वस्त हो जाये धत्याचार ।
 झूंक देती है दुर्गम दुर्ग,
 दग्ध उर से जो उठती धाह ।
 करोड़ों बज्रों - सी दुर्दम्य,
 मनुजता की वह अन्तर्दाह ।
 मनुज जीवन का यह ही मर्म,
 धाह की गहराई ले जान ।
 मनुजता की रक्षा के हेतु,
 निठावर कर दे अपने प्राण ।
 जगायेगा जन जन में भरी,
 मनुजता की जो मनुज महान ।
 विद्व-रक्षा हित उसमें शक्ति,
 भरेगे विद्वाम्बर भगवान ।
 जगत् रक्षा के मत में सदा
 रहा है सूर्यवंश विख्यात ।
 निभाता गया अभी तक यहाँ,
 एक ही वीर एक यह बात ।

विधाता की इच्छा से आज,
 बन्धु ! हम एक नहीं, हैं चार ।
 दिशाएँ चारों होंगी सुखी,
 संभालें यदि कन्धों पर भार ।
 यहाँ तुम शक्ति संगठित करो
 कि जिसेसे बिक्से आर्यावर्त्त ।
 यहाँ मैं उत्तर-अभिमुख करूँ,
 धनो मैं रह दक्षिण-आवर्त्त ।
 उभय दिश, एकादश की मूर्ति,
 एक भाई का है ही सङ्ग ।
 हो उठें उत्तर दक्षिण एक,
 तुम्हारा भरत बने अभङ्ग ।
 वृहत्तर आर्यावर्त्त ललाम,
 भरत का भारत हो विख्यात ।
 समन्वित संस्कृति इसकी करे,
 विश्व भर को उज्ज्वल अवदात ।
 पूज्य हो इसकी कण-कण भूमि,
 बदे यों माहेमा अभिट अपार ।
 रहें इच्छुक निजैर भी सदा,
 यहाँ पर लेने को अवतार ।

भरत का निर्णय ,

धैर्य धरा कर बाहर आये,
 देखी भरी सभा मुनियों की ।
 अवध और मिथिला सचिवों की,
 नीति-दर्शियों की, गुणियों की ।

बैठ गये श्रीराम विनत हो ;
 पल भर को खन्नाटा छाया ।
 चला विचार कि करे समा में—
 कौन कहाँ से जब मनमाया ।
 मोल उठे जावालि मुनीश्वर ,
 “मैत्रे जो सोचा समझा है ।
 और जगत के अथ वा इति का ,
 मुक्तको जो कुछ मिला पता है ।
 उसके बल पर वह सजता हूँ ,
 राम ! न आई लक्ष्मी टालो ।
 नर प्रभुता से प्रभु होता है ,
 प्रभुता यदि मिल रही, छँभाला ।
 इस प्रभुता के हेतु, न जाने
 कहाँ कहाँ है छिड़ी लड़ाई ।
 इस प्रभुता के हेतु भिड़ पड़ा ,
 इस जग में भाई से भाई ।
 किन्तु वही प्रभुता लीटाने ,
 आज एक भाई जर आया ।
 वही भूल होगी यदि तुमने ,
 उसे न मुक्त से गले लगाया ।
 दुनियाँ में जब सब नरवर है ,
 ‘वैष्णव’ जब रघुन माला—
 किसकी है अत्यन्त मुक्ति फिर ,
 किसके यश का अमिट उजाला !
 बैधा न जो आदर्शनाद से ,
 परलोकों का ध्यान न लाता—
 हाय, हाय से मुक्त सदा जो ,
 मुक्त वही जीवन कहलाता ।

प्रण्यों के बहु पंथ पँसाते ,
 मनुज-बुद्धि कोरी उलझन में ।
 जीवन का रस कहीं मिला है ,
 उन सूखे रेतों के कन में ।
 मरे सभी परलोक-विचारक ,
 मरे सभी सच्चित्-अवतारी ।
 जिया यही, जिसने इस जग में ,
 मस्ती से निज आयु सँचारी ।
 दो दिन का तो यह जीवन है ,
 यह भी तप ही करते बीते !
 तप के बेचारे परते हैं—
 जिनको भोगों के न सुभीते ।
 जीवन की ये नयी उमंगें ,
 दुनियाँ से उफ़ूँ दूर न भागो ।
 ईश्वरता के सुख तो भोगो ,
 इस नन्दन में कुछ तो जागो ।
 औरों को न छटा कर भी है ,
 निभ सकती मनमानी भू पर ।
 बस सकते हैं हृन्दिम सुख भी—
 टिक कर सदा न्याय के ऊपर ।
 न्याय्य राज्य का भोग तुम्हारा ,
 पात तुम्हारे जब यों आया ।
 कौन तुम्हें तब सुझ कहेगा ,
 यदि तुमने उसको ठुकराया ।
 प्रकृति, पुरुष के लिए भोग्य बन ,
 नित्य नयी छवि है दिखलाती ।
 शब्द, स्पर्श, रूप, रस, सौरभ
 के पंचामृत - पात्र सजाती ।

सगळो मित्रे मुखा-मुख मंजुल ,
 राजा वह सुविधा छाता है ।
 इलीलिये मोगों का माजन ,
 नग का इन्द्र कहा जाता है ।
 मुख - सुविधा - लाघन देती है ,
 एक गाँव की भी ठड्डुई ।
 तुमने तो उत्तर - कोसल की ,
 अनुग्रह चरचरिता पाई ।
 ऐसे महाराज होकर भी ,
 यदि तुम हो यों वस्कुलधारी ।
 और न कुछ कह रही कहूँगा—
 आह ! गई है मति ही मारी ।
 गई पिता के साथ बरों की ,
 क्या, अन्ध की बातें माना ।
 धर्म-तत्व कहता है, सुख ही ,
 एक ध्येय जीवन का जानो ।
 यदि इच्छा ही है कि बनों में ,
 निज को काँटी से उलझा लो ।
 कहाँ तुम्हें अधिकार कि तुम ,
 बैदेही को भी दुख में डालो ।”
 लौकिक पक्ष प्रकट करने में ,
 ये जावालि प्रसिद्ध घरा पर ।
 धार्मिक बड़े कि नास्तिक कोई ,
 उन्हीं न थी चिन्ता रची भर ।
 पर बैदेही की चर्चा का ,
 उनसे जा या तीर चलाया ।
 उसने स्मृति-कर्ता मुनिवर को ,
 तत्व-कथन-हित विवश बनाया ।

कहा अत्रि ने अतः कि "अपना ,
 सुख दुख वैदेही ही जानें ।
 हमें चाहिये हम तो केवल ,
 नीति तत्व की बात बखानें ।
 क्योंकि नीति पर सपद् ही क्यों ,
 निश्चित टिका समग्र जगत् है ।
 और जगत जीवन दोनों का ,
 अंतिम श्रेय अखंडित सत् है ।
 राम ! विदित है मुझे कि तुमको ,
 वन विहरण कितना माता है ।
 राम ! विदित है मुझे कि तुमसे ,
 खेल वह कितना सुख पाता है ।
 तुमने ऐसी ज्योति जगा दी ,
 बम्बों के गाँवों गाँवों में ।
 एक अद्विष्ट प्रान्ति आप ही ,
 जाग उठी सपके भावों में ।
 शौर्य, शील, शौन्दर्य तुम्हारे ,
 बरबस सबके मन हरते हैं ।
 नर-वानर के हृदय मिला कर ,
 भारत का एका करते हैं ।
 तुममें बढ हुई आ आकर ,
 ऋषियों की वाणी कल्याणी ।
 हुए अनाय्य आर्य्य-सम्मानित ,
 तरी पतित नारी पाषाणी ।
 राम ! विदित है मुझे सभी वह ,
 किधर तुम्हारी रुचि जाती है ।
 किससे हृदय सुखी होता है ,
 किस पर चिन्त व्युत्ति जाती है ।

किन्तु चाहता हूँ मैं, कोई
 कह न सके यह कहने वाला ।
 तुमने उन या मन के मुख को,
 कर्तव्यों का पथ दे डाला ।
 नृप इस जग में सर्वोपरि है,
 पर विधान से बँधा हुआ वह ।
 स्मृतिकारी के नियमों पर ही,
 मल्लो मौखि है सधा हुआ वह ।
 उसे नहीं अधिकार कि पैतृक
 राज्य जिसे चाहा दे आका ।
 उसे नहीं अधिकार, किसीको
 अब चाहे दे देश-निकाला ।

तब नृप ने अनधिकार मय
 अधिकार कहाँ दिखलाया ।
 रानी ने या एक धन से,
 बिना विचारे 'हाँ' कहलाया ।
 बिलर गया वह यंत्र विचारा,
 अपनी ही 'हाँ' के उस स्वर में ।
 और भर गया 'ना' की गरिमा,
 रानी के भी उर अन्दर में ।
 उस 'हाँ' की कीमत ही कितनी,
 उसे न अब तुम और सँभालो !
 उसके लिये राज्य - शासन त्रि,
 परम्परा की रुढ़ि न ढालो ।
 जब कि मनाने आया तुमको
 बन्धु भरत, कुल का उजियारा ।
 अवध-राज्य-कल्याण विचारो,
 कहता है कर्तव्य तुम्हारा ।

शासन दंड हाथ में लेकर,
 भारत एक बना सकते तुम।
 है इतना सामर्थ्य कि जग में
 आर्य-सम्पत्ता छा सकते तुम।
 फिर क्यों पीदह क्यों तक तुम,
 वन वन भटको बने उदासी।
 तुम पालो कर्तव्य, सुखी हो
 तुमको पाकर अवध-निवासी।”
 अवध निवासी मुन्नि क इच्छुक,
 केवल उसुक ही रह पाये।
 लला उन्होंने, रामचन्द्र ये
 प्रणत भाव से नयन झुकाये।
 किन्तु प्रणत के साथ-साथ ही,
 स्वीकृति भी थी कि नहीं थी।
 इसकी किसी प्रकार सूचना,
 उस आनन पर नहीं कहीं थी।
 गुह्य ने देखा विदेह की,
 बोले सब मिथिला के स्वामी।
 “नई बात कोई न कहेगा,
 मुनि-मंडल का यह अनुगामी।
 प्रथम मुनीश्वर ने समझाई,
 सुख के पथ की दुनियादारी।
 अपर महामुनि ने सत्य की
 स्मार्तप्रथा उपयुक्त विचारों।
 चित् को अंतिम लक्ष्य मान कर,
 मैं भी उसी बात पर आया।
 राम ! करो वह काम, रहे आदर्श,
 रहे पर, लोक - सुहाया।

भला किया जो वचन मान कर,
 तुमने सब गृह-फलद बचाई।
 राज बचा लो वचन मान कर
 आज, लड़ा है सन्मुख भाई।
 यही बड़ा आश्चर्य कि अब तक,
 क्यों न अवध पर अरिगण दूटे।
 यह न किसीका काश्य, विदेशी
 थाकर अपनी लक्ष्मी लूटे।
 भार्यावर्त्त - धर्मीश्वर भटके
 धन वन, सापस वैरा उदासी।
 अखिल प्रजा में क्या अनायें, फिर,
 होगा शुचि आर्यत्व - बिकासी।
 पिता सदा सम्मान्य पुत्र का,
 भटल जनक-आदेश बड़ा है।
 किन्तु पिता से भी बढ कर, उस
 जगत-पिता का देश बड़ा है।
 सँमा से सद्वृत्त बढे जो,
 दुर्दृष्टों-सा त्याग्य हुआ वह।
 किन वचनों पर मन अटकाना,
 जब कि अराजक राज्य हुआ यह।
 ब्राह्मण राज्य तपोवन में है,
 क्षत्रिय राज्य पुरों में सोमित।
 वैश्य राज्य लंका में सुनते,
 शूद्र राज्य गाँवों में निर्मित।
 चारों की अपनी महिमा है,
 राज्य न हो, पर, राज्य-विहर्ता।
 मुझे जान पड़ता है, तुम हो
 चातुर्वर्ण्य — समन्वय — कर्त्ता।

सत्य महा महिमा-शाली है,
 तात-प्रतिष्ठा पूर्ण निभाओ।
 पर शासन की सिद्ध शक्ति भी,
 मत अपनी यों व्यर्थ बनाओ।
 दण्डक के ही किसी गाँव में,
 अवध-राजधानी बस जावे।
 चौदह वर्षों तक इस ही विधि
 देश निदेश तुम्हारे पावे।
 राज्य व्यक्ति का या कि वर्ग का,
 राज्य प्रजा का या राजा का।
 चर्चा ही है व्यर्थ, क्योंकि वह
 है त्रिभुवन के अधिराजा का।
 नितना जिसको न्यास मिला है,
 उचित है कि वह उसे सँभाले।
 और अन्त में उलझल मुल से,
 जिसकी वस्तु उसे दे डाले।
 घर में, वन में, या कि राज्य में,
 बँध कर रह जाना न भला है।
 सत्य सरीखे नियमों में भी,
 कैस कर रह जाना न भला है।
 त्याग - भावना - भरे हुए हों
 लोक-संग्रही धर्म हमारे।
 जीवन कर्मशील हो, पर हों—
 ब्रह्मार्पण ही कर्म हमारे।
 मुलझे किन्तु कुटिया गए,
 एक न घर की आज समस्या।
 मुलझे घर के साथ-साथ ही
 भारत मर की आज समस्या।

सिद्धि वरण करती है उनको—
 स्वतः विवेक और विनयों की ।
 जो चलते हैं इस दुनिया में,
 बात जान कर चार जनों की ।”
 सन्नाय छा गया समा में,
 मृदु स्वर से तब रघुवर बोले ।
 “मैं ॥ धन्य कि पूज्य पदारे,
 नीति धर्म जिनने सब तोले ।
 जैसा हो आदेश सर्वों का,
 सुख से शीघ्र चढाउँगा मैं ।
 उधर पिता हैं, इधर आप हैं,
 दुःख वहाँ फिर पाऊँगा मैं ।”
 सन्नाय फिर हुआ समा में,
 उधर राम थे, इधर भरत थे ।
 और बीच में भरे अनेकों
 प्रेम और नियमों के मत थे ।
 असमंजस में विश पड़े सब,
 कौन ‘एक आदेश’ सुनाये—
 जिससे शीघ्र उभय पक्षों के
 और न्याय-निर्णय निभ जायें ।
 गुरु वशिष्ठ ने भाव टटोले,
 और सुनाया सबका निर्णय ।
 “धन्य तुम्हें है राम ! हमारे
 हित तुमने त्यागा निज निश्चय ।
 पर हम केवल यही चाहते,
 पूरी करो भरत - अमिलाषा ।
 उनकी ही अन्तर्माणा में,
 निहित हमारी सबकी भाषा ।”

भरत जिधर थे उधर सर्वों की
 उत्सुक आँखें बरबस घाई ।
 दीदे इतने भाव, न सकी
 सँभाल, भरत आँखें भर आई ।
 जदा हगों में ड्वार, और
 मुख के रंगों पर माटा छाया ।
 लहरों ने टकरा टकरा कर,
 उर सागर ॥ तुमुल मचाया ।
 विषम कलक मिटाने का हठ,
 और निविष शंकाएँ सबकी ।
 प्रभु को फिर खोटा खाने की,
 खरतर आकाशाएँ कब की ।
 एक ओर साक्षेय स्वार्थ है,
 स्वार्थ भरत का जिसमें पूरा ।
 और दूसरी ओर कार्य है
 प्रभु का, जो अब भी कि अधूरा ॥
 इधर अडा कर्तव्य अटल - सा,
 उधर प्रेम की आँखें तर हैं ।
 सेवक-धर्म और प्रभु-इच्छा,
 समस सके क्या नागर भर हैं ।
 प्रभु का हो सान्निध्य सदा ही,
 हठसे बढ मुखकोष कहाँ है ।
 इस मुखकोष-व्याचना में, पर,
 प्रभु का ही सन्तोष कहाँ है ॥
 कल की वह गुह्यतर प्रभु वाणी,
 आज त्रिरत्नों की चर्चा यह ।
 प्रभु इच्छा ही सेवक-कृति हो,
 मानी हुई भक्ति-अर्चा यह ।

भरदान सकेत मार्ग का ,
 गाँवों की शासन शैली वह ।
 एक - समन्वित राष्ट्र - अभिमुखी ,
 वन्य जाति भू पर पैली वह ।
 चलाचलों - सी क्रमश आहँ ,
 और गई ऐसी बहू यातें ।
 आखिर हठ की सब चालों ने ,
 खाई पूरी पूरी मातें ।
 प्रेम, विनय, नय निष्ठा ने मिल ,
 दिया सहारा उन्हें उठाया ।
 घात हुई अंतर की स्तरों ,
 शब्द-सात बंद बाहर आया ।
 दगों दगों सबको प्रणाम कर ,
 नाचे ही रंग अपने डाले ।
 स्नेह सिंधु को उर में रोके ,
 और कण्ठ पर गिरा सँभाले ,
 बल बल में रोमान्च आर्द्र कर ,
 शब्द शब्द में भर स्वर कातर ।
 बोले भारत, समुत्थित होकर ,
 कर्तव्यों की अशिथिला पर ।
 "गुरुजन के रहते मैं बोलूँ !
 आह ! दुसह यह भार उठाऊँ !
 निज अभिलाषाओं का अपने
 हाथों ही सहारा रचाऊँ !
 किंतु हुआ अदेश, विवश हूँ ,
 उर पर सौ सौ वज्र सँझूँगा ।
 जिसे न सपने में चाहा था ,
 इस मुख से वह बात कहूँगा ।

मुझ अनुचर की अभिलाषा क्या ,
 प्रभु - इच्छा अभिलाषा मेरी ।
 प्रभु को जो सझोच दिलावे ,
 कमी न हो वह भाषा मेरी ।
 ज्ञान चुका हूँ प्रभु की इच्छा ,
 पथ विपरीत गहूँ मैं कैसे ।
 रोम-रोम जिसका कहता था ,
 अब वह बात कहूँ मैं कैसे ।
 अवध और मिथिला के घाती ,
 सकल परिस्फुट देख रहे हैं ।
 प्रभु का विदधरूप, वन्यों की
 जागृति में वे लेख रहे हैं ।
 मुनियों ने, मिथितेश्वर ने जो ,
 निर्णय का संकेत बताया ।
 मानूँगा मैं घन्य स्वतः को ,
 उतना भी यदि प्रभु को भाया ।
 सानुकूल स्वामी हैं सन्मुख ,
 और कलङ्क धुला है सारा ।
 किन्तु कठोर धर्म सेवक का ,
 जिससे स्वार्थ सभी विष हारा ।
 उनकी इच्छा है कि अवध में ,
 मैं विरहाग्र दिवस बिताऊँ ।
 तब मैं कैसे कहूँ, चलो, वे ,
 अवध, कि मैं ही वन को जाऊँ ।
 शशि ने जल में लहर उठाकर ,
 खींचा, सागर में बिखराया ।
 प्रभु ने मान दास के उर का
 खींचा, जग मर में बिखराया ।

पर अब उन बिखरे भावों में,
 शक्ति ही निज दीतलता छाये।
 उर तो उर-प्रेरक का घेरा,
 वह दुख दे या सुख पहुँचाये।
 माया या अपनी इच्छा से,
 भाऊँगा प्रभु - इच्छा लेकर।
 मैंने क्या क्या आज न पाया,
 इस बन में अपनापन देखकर।
 राज्य उन्हींका यहाँ वहाँ भी,
 मैं तो केवल आशुकारी।
 चौदह वर्ष धरोहर सँभले,
 बल-संबल पाऊँ दुखहारी।
 वरण पीठ कदना निधान के,
 रहें सदा आँखों के आगे।
 मैं समझूँगा प्रभु पद पकज
 ही है सिंहासन पर जागे।
 उनसे भी प्रेरणा मिलेगी,
 तदनुकूल सब कार्य करूँगा।
 उन्हें अबधि आधार जानकर,
 उन पर नित्य निछावर हूँगा।
 आशीर्वाद मिले वह जिससे,
 प्रभु में जीवन-स्रोत मिला दूँ।
 उनके लिए उन्हींकी चीजें,
 या उनका आदेश, सँभादूँ।
 फूले फले जगत् यह उनका,
 इसीलिए, बस, प्यार करूँ मैं।
 और अबधि ज्यों ही पूरी हो,
 सारा भार उतार दूँ मैं।”

बटे राम शट गद्गद होकर ,
 लिपटा लिया दीर्घ बाहों में ।
 मौन भरत भावों से छुककर ,
 बिलर पदे अपनी आहों में ।
 उन पीठों पर सुर-सुमनों से ,
 बरसे स्नेह - सुधामय मोती ।
 जिनकी ज्योति न जाने कब तक ,
 रही सबों के हृदय मिंगोती ।

ऊमिला का सागर

दूर जर्मिला का ऊपर था ,
 देह महल में बद्ध हुई थी, पर न निरुद्ध बिरह-निर्झर था ।
 भरीं हगों ने जल धाराएँ, शब्द शब्द करुणा-कातर था ,
 किन्तु माण्डवी को तो आहों का भरना भी वर्जिततर था ।
 सम्मुख है रावेश, चक्रोरी पर न उषर निज नयन उठाये ,
 बिकसी प्रमा प्रमाकर की है, पर न कमलिनी मोद मनाये ।
 था वसन्त ओंखों के आगे, पर कीलित ही पिक का स्वर था ,
 अहह ! माण्डवी को तो आहों का भरना भी वर्जिततर था ।
 जो है दूर उसीकी आशा रखकर मन समझाया जाये ,
 समस्त सराहूँ मैं उस मन की, पास रहे पर पास न आये ।
 सलिल-बिरह की बात न जिसमें, स्वतः व्यास उठना दुर्भर था ,
 अहह ! माण्डवी को तो आहों का भरना भी वर्जिततर था ।

सुभद्राकुमारी चौहान ।

झोंसी की रानी की समाधि

इस समाधि में छिपी हुई है ,
एक रास की देरी ।
जल कर जिसने स्वतन्त्रता की ,
दिव्य आरती पेरी ॥

यह समाधि, यह लघु समाधि है ,
झोंसी की रानी की ।
अन्तिम लीलास्थली यही है ,
रुहमी मरदानी की ॥

यहाँ कहीं पर बिलर गई वह ,
भग्न विजय - माला - सी ।
उसके फूल यहाँ सञ्चित हैं ,
है यह स्मृति - शाला - सी ॥

सहे बार बार बार अन्त तक ,
लड़ी वीर बाला - सी ।
आहुति-सी गिर चढ़ी चिता पर ,
चमक उठी ज्वाला - सी ॥

यद जाता है मान वीर का ,
रण में बलि होने से ।
मूस्यवती होती सोने की ,
भस्म यथा सोने से ॥

रानी से भी अधिक हमें अब ,
यह समाधि है प्यारी ।
यहाँ निहित है स्वतन्त्रता की ,
आशा की चिनमारी ॥

इससे भी सुन्दर समाधियाँ ,
 हम जग में हैं पाते ।
 उनकी गाथा पर निशीथ में ,
 सुद्र जन्म ही गाते ॥
 पर कवियों की अमर गिरा में ,
 इसकी अमिट कहानी ।
 स्नेह और मद्धा से गाती ,
 है खोरी की बानी ॥
 बुन्देले हरबोलों के मुख ,
 हमने सुनी कहानी ।
 लूट लड़ी मरदानों वह थी ,
 शौंसी बाली रानी ॥
 यह समाधि, यह चिर समाधि है ,
 शौंसी की रानी की !
 अन्तिम लौकाल्यकी यही है ,
 लक्ष्मी मरदानी की ॥

मौमी की रानी

सिंहासन हिल उठे, राजवंशों ने मृक्यो सानी थी ,
 बूढ़े भारत में भी आधी फिर से नयी जवानी थी ,
 गुमी हुई आजादी की कोमल सवने पहचानी थी ,
 दूर चिरंगी को करने की सवने मन में ठानी थी ,
 बनक उठी उन सप्तावन में ,
 वह तलवार पुरानी थी ,
 बुन्देले हरबोलों के मुँह
 हमने सुनी कहानी थी—
 लूट लड़ी मरदानों वह तो ,
 शौंसी बाली रानी थी ।

कानपुर के नाना की, मुहँबोली बहन 'छवीली' थी,
लक्ष्मीबाई नाम, पिता की वह सन्तान अकेली थी,
नाना के संग पढ़ती थी वह, नाना के संग खेली थी,
बरछी ढाल, कृपाण कटारी उसकी यही सहेली थी,
वीर शिवाजी की गायक

उसको याद कवानी थी,

मुन्देले हरबोलों के मुहँ

हमने सुनी कहानी थी—

खूब लड़ी मर्दानी वह तो

झाँसी वाली रानी थी।

लक्ष्मी थी या दुर्गा थी वह स्वयम् वीरता की अवतार,
देख मराठे पुलकित होते उसकी तलवारों के बार,
नकली युद्ध-ध्यूह की रचना और खेलना खूब शिकार,
सैन्य घेरना, दुर्ग तोड़ना ये थे उसके प्रिय खिलवार,
महाराष्ट्रकुल-देवी उसकी

भी आराध्य भवानी थी।

मुन्देले हरबोलों के मुहँ

हमने सुनी कहानी थी—

खूब लड़ी मर्दानी वह तो

झाँसी वाली रानी थी।

हुई वीरता की वैभव के साथ सगाई झाँसी में,
ज्याह हुआ रानी बन आयी लक्ष्मीबाई झाँसी में,
राज महल में बजी बघाई खुशियों छायी झाँसी में,
सुभट मुन्देलों की बिरुदावलि सी वह आई झाँसी में,

चिथा ने अर्जुन को पाया ,

शिव से मिली भवानी थी ।

बुन्देले हरबोलों के मुहँ

हमने सुनी कहानी थी—

खूब लड़ी मर्दानी वह तो

झाँसी वाली रानी थी ।

उदित हुआ सौभाग्य, मुदित महलों में उजियाली छापी ,

किन्तु काल-जाति चुपके चुपके काली घटा घेर लायी ,

तीर चलाने वाले कर में उसे खूबियाँ कब भायीं !

रानी विषवा हुई, हाय ! विधि को भी नहीं दया आयी ,

निःसन्तान मरे राजा भी

रानी शोक-समानी थी ,

बुन्देले हरबोलों के मुहँ

हमने सुनी कहानी थी—

खूब लड़ी मर्दानी वह तो

झाँसी वाली रानी थी ।

बुझा दीप झाँसी का तब डलहीजो मन में हरपाया ,

राज्य हड़प करने का उसने यह अच्छा अवसर पाया ,

फौरन फौज भेज दुर्ग पर अपना झंडा फहराया ,

सावारिस का बारिस बनकर बिटिया राज्य झाँसी आया ,

अभ्रपूर्ण रानी ने देखा

झाँसी हुई बिरानो थी ।

बुन्देले हरबोलों के मुहँ

हमने सुनी कहानी थी—

खूब लड़ी मर्दानी वह तो

झाँसी वाली रानी थी ।

अनुनय विनय नहीं सुनती है, विकट शासकों की माया ,
व्यापारी बन दया चाहता था जब यह भारत आया ,
इच्छोजी ने पैर पसारें अब वो पलट गई काया ,
राजाओं नब्बों को भी उमने पैरों ठुकराया ,
रानी दासी बनी, बनी यह

दासी अब महारानी थी ।

सुन्देले हरखोलों के मुहँ

हमने सुनी कहानी थी—

खूब लड़ी मर्दानी वह तो

सौंसी वाली रानी थी ।

छिनी राजधानी देहली की, लखनऊ छीना बातों-बात ,
कैद पेचवा या बिहूर में, हुमा नागपुर का भी घात ,
उदैपुर, संजोर, सतारा, फर्नादिक् की कौन बिछात ।
जब कि सिन्ध, पंजाब ब्रह्म पर अभी हुमा या बज्र-निपात ,
बंगाले मद्रास आदि की

भी तो बहा कहानी थी ।

सुन्देले हरखोलों के मुहँ

हमने सुनी कहानी थी—

खूब लड़ी मर्दानी वह तो

सौंसी वाली रानी थी ।

रानी रोयीं रनिवासी में, बेगम गम से थी बेजार ,
उनके गहने कपड़े विकते थे कलकत्ते के बाजार ,
सरे-ग्राम नीलाम छापते थे अँग्रेजों के अखबार ,
'नागपुर के जेवर ले लो' 'लखनऊ के लो नौलख हार'

यों परदे की इज्जत परदेशी

के हाथ विकानी थी ।

बुन्देले हरबोलों के मुहँ

हमने सुनी कहानी थी—

खूब लडो मर्दानों वह तो

झाँसी वाली रानी थी ।

कुटियों में थी विषम वेदना, महलों में आहत अपमान ,

बीर सैनिकी के मन में था अपने पुरखों का अभिमान ,

नाना धुन्धू पन्त पेशवा जुटा रहा था सब सामान ,

बहन छवीली ने रण-चंडो का कर दिया प्रकट आह्वान !

हुआ यश प्रारम्भ उन्हें तो

सोयी ज्योति जगानी थी ।

बुन्देले हरबोलों के मुहँ

हमने सुनी कहानी थी—

खूब लडो मर्दानों वह तो

झाँसी वाली रानी थी ।

महलों ने दी आग, झोपडी ने ज्वाला सुलगाई थी ,

यह स्वतन्त्रता की चिनगारी अन्तरतम से आयी थी ।

झाँसी चैती, दिल्ली नेती, लखनऊ लपटें छापी थी ,

मेरठ, कानपुर, पटना ने भारी धूम मचायी थी ,

जबलपुर कोल्हापुर में भी

कुछ हलचल उकसानो थी ,

बुन्देले हरबोलों के मुहँ

हमने सुनी कहानी थी—

खूब लडो मर्दानों वह तो

झाँसी वाली रानी थी ।

इस स्वतन्त्रता महायुद्ध में कई धीरवर आये काम ,
 नाना धुन्धून्त, तोंतिया, चतुर अजीमुल्ला सरनाम ,
 अहमदशाह मौलवी, ठाकुर कुँवरसिंह सैनिक अभिमान ,
 भारत के इतिहास गगन में अमर रहेंगे जिनके नाम ,
 लेकिन आज जुर्म कहलाती

उनकी जो कुरबानी थी ,

मुन्देले हरबोलों के मुहँ

हमने सुनी कहानी थी—

खूब लड़ी मर्दानी वह तो

झोंसी वाली रानी थी ।

इनकी गाथा छोड़, चले हम झोंसी के मैदानों में ,
 जहाँ लड़ी है लक्ष्मीबाई मर्द बनी मर्दानों में ,
 लेफ्टिनेंट योफर आ पहुँचा, आगे बढ़ा जबानों में ,
 रानी ने तलवार खींच ली, हुआ द्रन्द असमानों में ,
 जलमी होकर बौकर भागा ,

उसे अजब देखनी थी ।

मुन्देले हरबोलों के मुहँ

हमने सुनी कहानी थी—

खूब लड़ी मर्दानी वह तो

झोंसी वाली रानी थी ।

रानी बटी कालपी आयी कर सौ मील निरन्तर पार ,
 घोड़ा थककर गिरा भूमि पर, गया स्वर्ग तत्काल विचार ,
 यमुना तट पर अँग्रेजों ने फिर खाबी रानी से हार ,
 बिजयी रानी आगे चल दी, किया भ्वालियर पर अधिकार ,

अँग्रेजों के मित्र सिन्धिया
 ने छोड़ी रजधानी थी ,
 बुन्देले हरबोलों के मुहँ
 हमने सुनी कहानी थी—
 खूब लड़ी मर्दानी वह तो
 सौँसी वाली रानी थी ।

विजय मिली, पर अँग्रेजों की फिर सेना घिर आयी थी ,
 अब के जनरल स्मिथ सम्मुख था, उसने मुहँ की स्त्रायी थी ,
 राना और दुन्दरा सखियाँ रानी के सँग आयी थी ,
 युद्ध क्षेत्र में उन दोनों ने मारी मार मचायी थी ।

पर पीछे हट रोज आ गया ,
 हाय ! घिरी अब रानी थी ,
 बुन्देले हरबोलों के मुहँ
 हमने सुनी कहानी थी—
 खूब लड़ी मर्दानी वह तो
 सौँसी वाली रानी थी ।

तो भी रानी मार-काट कर चलती बनी सैन्य के पार ,
 किन्तु सामने नाला आया, था यह संकट विषम अनार ।
 थोड़ा बड़ा, नया थोड़ा था, इतने में आ गये सवार ,
 रानी एक घनु बहुतेरे, होने लगे बार-पर-बार ,
 घायल होकर गिरी सिंहनी

उसे वीरगति पानी थी ,
 बुन्देले हरबोलों के मुहँ
 हमने सुनी कहानी थी—
 खूब लड़ी मर्दानी वह तो
 सौँसी वाली रानी थी ।

रानी गयी सिंघार, चिता अब उसकी दिव्य सवारी थी,
मिला तेज से तेज, तेज की वह सभी अधिकारी थी,
अभी उम्र कुछ तेइस की थी, मनुज नहीं अवतारी थी,
हमको जीवित करने आई बर स्वतन्त्रता-प्राप्ति थी,
दिखा गई पथ, सिखा गयी

हमको जो सीख सिखानी थी,

बुन्देले हरबोलों के मुहँ

हमने सुनी कहानी थी—

सूर लड़ी मरानी वह तो

झाँसि वाली रानी थी।

माओ रानी ! याद रहेंगे ये कृतज्ञ भारतवासी,
यह तेरा बलिदान जगावेगा स्वतन्त्रता अविनाशी,
होवे चुप इतिहास, लगे सचार्ह का चाहे कौसी,
हो मदमाती विजय, मिट्य दे गालों से खाहे झौंसी,
तेरा स्मारक नू ही होगी,

तू खुद अमिट निशानी थी,

बुन्देले हरबोलों के मुहँ

हमने सुनी कहानी थी—

सूर लड़ी मरानी वह तो

झाँसि वाली रानी थी।

जलियाँवाला बाग में वसन्त

यहाँ फोकिला नहीं, काक हैं शोर मचाते,
काले काले कीट, भ्रमर का भ्रम उपजाते।
कलियाँ भी अपसिली, मिली हैं कंटक कुल से,
वे पौधे, वे पुष्प गुच्छ हैं अपवा झुलसे।

परिमल-हीन पराग दाग सा बना पड़ा है ,
 हा ! यह प्यारा बाग खून से सना पड़ा है ।
 आओ, प्रिय ऋतुराज ! किन्तु धीरे से आना ,
 यह है शोक-स्थान यहाँ मत शोर मचाना ।
 बायु चले, पर मन्द जाल से उसे चलाना ,
 दुख की आँखें सझ उड़ाकर मत ले जाना ।
 कीकल गावे, किन्तु राग रोने का गावे ,
 झमर करे गुंजार, कष्ट की कथा सुनावे ।
 लाना हँग में पुष्प, न हों वे अधिक सज्जोले ,
 तो सुगन्ध मी मन्द, ओस से कुछ कुछ गोले ।
 किन्तु न तुम उपहार माव आकर हूरखाना ,
 स्मृति में पूजा-हेतु यहाँ यादें बिखराना ।
 कोमल बालक भरे यहाँ गोली खा-खाकर ,
 कलियाँ उनके लिए गिराना थोड़ी लाकर ।
 आशाओं से भरे हृदय भी छिन्न हुए हैं ,
 अपने प्रिय परिवार-देश से भिन्न हुए हैं ।
 कुछ कलियाँ अघस्तिली यहाँ इसलिए चढ़ाना ,
 करके उनकी याद अभ्रु के ओस बहाना ।
 तड़प तड़प कर वृद्ध मरे हैं गोली खाकर ,
 दुष्क पुष्प कुछ वहाँ गिरा देना तुम आकर ।
 यह सब करना, किन्तु बहुत धीरे से आना ,
 यह है शोक स्थान, यहाँ मत शोर मचाना ।

मेरा वचन

बार बार आती है मुझको

मधुर याद वचन तेरी ,

गया, ले गया तू जीवन की

सबसे मस्त खुशी मेरी ।

चिन्ता रहत खेल्ना-खाना
 वह फिरना निर्भय स्वच्छन्द ,
 कैसे भूखा जा सकता है
 बचपन का अतुलित आनन्द ।
 ऊँच नीच का ज्ञान नहीं था
 सुभाषित किसने जानी ,
 बनी हुई थी अज्ञा ! छोपड़ी
 और चीपड़ों में रानी ।
 किये दूध के कुत्ते मैंने
 चूस अँगूठा मुखा दिया ,
 किलकारी कल्लोल मचाकर
 खना घर आयाद किया ।
 रोना और मचल जाना भी
 क्या आनन्द दिखाते थे ,
 बड़े बड़े मोती थे आँख
 जयमाळा पहनाते थे ।
 मैं रोयी, मैं काम छोड़कर
 आयी, मुसको उठा लिया ,
 साह पोंछ कर चूम चूम
 गीले गालों को सुखा दिया ।
 दादा ने चन्दा दिलवाया ,
 नेत्र - नीर हुत दमक उठे ,
 मुली हुई मुसकान देल कर
 सबके चेहरे धमक उठे ।
 यह मुल का साम्राज्य छोड़कर ,
 मैं मतवाली बड़ी हुई ,
 छटी हुई, कुछ ठगी हुई सी
 दौड द्वार पर खड़ी हुई ।

लाजभरी आँखें थीं मेरी
मन में उमंग रेंगीली थी,
शान रहीनी थी कानों में
खंचल छैल - उषीली थी।

दिल में एक चुमन-सी थी
यह दुनिया सब अलबेली थी,
मन में एक पहेली थी
मैं सबके बीच अकेली थी।

मिला, खोजती थी जिसको है
बचपन ! ठगा दिया तुने,
अरे ! जवानी के फन्दे में
मुझको पँसा दिया तुने।

सब गलियों उसकी भी देखीं
उसकी खुशियों न्यारी हैं,
प्यारी, प्रीतम की रँग-रलियों
की स्मृतियों भी प्यारी हैं।

माना मैंने युवा-काल का
जीवन खूब निराला है,
आकांक्षा, पुरुषार्थ, शान का
उदय मोहने वाला है।

किन्तु यहाँ संघट है भारी
युद्ध - क्षेत्र संसार बना,
चिन्ता के चक्र में पड़कर
जीवन भी है मार बना।

आ जा बचपन ! एक बार फिर
दे दे अपनी निर्मल शान्ति,
व्याकुल व्यथा मिटाने वाली
यह अपनी प्राकृत विभान्ति।

यह भोली सी मधुर सरलता
 वह प्यारा जीवन निष्पाप ,
 क्या फिर थाकर मिटा सनेगा
 तू मेरे मन का सताप !
 मैं बचपन को बुला रहा थी
 बाल ठठी बिटिया मेरी ,
 नन्दन बन सी पूल उठी यह
 छोटी-सी कुटिया मेरी ।
 'माँ ओ' कहकर बुला रही थी
 मिट्टी खाकर आयी थी ,
 कुठ मुहँ में कुठ लिये हाथ में
 मुझे खिलाने आयी थी ।
 पुलक रहे थे अद्भुत हों में
 कौतूहल या छलक रहा ,
 मुहँ पर थी आह्लाद लालिमा
 विजय-गर्व या झलक रहा ।
 मैंने पूछा "यह क्या लायी !"
 बोल उठी वह "माँ, काओ" ,
 हुआ प्रफुल्लित हृदय खुशी से
 मैंने कहा—"बुझीं लाओ ।"
 पाया मैंने बचपन फिर से
 बचपन बेटी बन आया ,
 उसकी भजुल मूर्ति देखकर
 मुझमें नव जीवन आया ।
 मैं भी उसके साथ खेलती
 खाती हूँ, ब्रुसलाती हूँ ।
 मिलकर उसके साथ स्वयं मैं
 भी वसी वन जाती हूँ ।

जिसे खोजती थी बरसों' से
 अब आकर उसको पाया,
 भाग गया था मुझे छोड़कर
 वह बचपन फिर से आया।

इसका रोना

तुम कहते हो मुझको इसका रोना नहीं सुहाता है,
 मैं कहती हूँ इस रोने से अनुपम सुख छा जाता है।
 सब कहती हूँ इस रोने की छवि को जरा निहारोने।
 बड़ी-बड़ी आँखों की धूँधों पर मुक्ताफल चारोने।

ये न-हैं से आँठ और यह लम्बी-सी सिसकी देखो,
 यह छोटा-सा गला और यह गहरी-सी हिचकी देखो।
 कैसी करुणा-जनक दृष्टि है! हृदय उमड़ कर आया है।
 आत्मीयता के यह सोते भाव जगाकर लाया है।

हैंसी बाहरी चहल पहल की ही प्रायः दरसाती है,
 पर रोने में अन्तरतम तक की हलचल मच जाती है।
 जिससे सोई हुई आत्मा जागृत हो अकुलाती है।
 छूटे हुए किसी साथी को अपने पास बुलाती है।

मैं सुनती हूँ कोई मेरा मुझको कहीं बुलाता है,
 जिसकी करुणा-पूर्ण चीख से मेरा केवल नाता है।
 मेरे ऊपर वह निर्भर है खाने, पीने, सोने में,
 जीवन की प्रत्येक क्रिया में हँसने में व्यो रोने में।

मैं हूँ उसकी प्रकृति-संज्ञिनी उसकी जन्म-प्रदाता हूँ,
 वह मेरी प्यारी चिंटेया है, मैं ही उसकी माता हूँ।
 तुमको सुन कर चिढ़ आती है, मुझको होता है अभिमान,
 जैसे भर्त्सों की पुकार सुन गर्वित होते हैं मगवान।

कदम्ब का पेड़

यह कदम्ब का पेड़ अगर माँ, होता यमुना तीरे
 मैं भी उस पर बैठ कन्हैया बनता धीरे धीरे ।
 से देती यदि मुझे बाँसुरी तुम दो ऐसे वाली,
 किसी तरह नीचे हो जाती यह कदम्ब की डाली ।
 तुम्हें नहीं कुछ कहता, पर मैं चुपके-चुपके आता,
 उस नीची डाली से अम्मा, जँचे पर चढ़ जाता ।
 वहीं बैठ फिर बड़े मजे से मैं बाँसुरी बजाता,
 'अम्मा-अम्मा' कह बंशी के स्वर में तुम्हें सुझता ।
 सुन मेरी बशी को माँ, तुम इतनी खुश हो जातीं,
 मुझे देखने काम छोड़कर तुम बाहर तक आतीं ।
 तुमको आता देख बाँसुरी रख मैं चुप हो जाता,
 पत्तों में छिपकर मैं धीरे से फिर बाँसुरी बजाता ।
 तुम हो चकित देखती चारों ओर न मुझको पाती,
 तब व्याकुल सी हो कदम्ब के नीचे तक आ जाती ।
 पत्तों का मर्मर स्वर सुन जब ऊपर आँख उठातीं,
 मुझको ऊपर चढ़ा देखकर कितनी घबरा जातीं !
 गुस्सा होकर मुझे डाँटती, कहती नीचे आ जा,
 पर जब मैं न उतरता हँसकर कहतीं—“मुन्ना राजा,
 नीचे उतरो मेरे भैया । तुम्हें मिठाई दूँगी,
 नये खिलौने माखन मिथी दूध मलाई दूँगी ।”
 मैं हँसकर सबसे ऊपर की टहनी पर चढ़ जाता,
 एक बार “भो” कह पत्तों में वहीं कहीं छिप जाता ।
 बहुत बुलाने पर भी भो, जब मैं न उत्तर कर आता,
 तब भो, माँ का हृदय तुम्हारा बहुत विकल हो जाता ।
 तुम अञ्जल पतार कर आम्माँ, वहीं पेड़ के नीचे,
 हँस से कुछ विनती करती बैठी आँखें मोचे ।

तूझें ध्यान में लगी देखा मैं धीरे-धीरे आता ,
 और तूझारे पैले अक्षर के नीचे छिप जाता ।
 तूम घबराकर आँख खोलती फिर भी खुश हो जाती ।
 जब अपने मुन्ने राजा को गोदी ही में पाती ।
 इसी तरह कुछ खेला करते हम-तुम धीरे-धीरे ,
 माँ, कदम का पेड़ अगर यह होता यमुना तीरे ।

श्यामनारायण पाण्डेय

✓ "हल्दीघाटी का युद्ध"

साधन का हरित प्रभात रहा, आम्बर पर थी घनघोर घटा,
 फहराकर पक्षु घिरकते थे, मन हरती थी मन मोर-छटा ।
 पड़ रही पुहरी झोंछी क्षिप्तक्षिप्त, पर्वत की हरी बनाछी पर,
 'पी कहीं' पपीहा बोल रहा, तरु-तरु की ढाली-ढाली पर ।
 बारिद के उर में चमक-दमक, तड़ तड़ थी बिजली तड़क रही,
 रह रहकर जल था बरस रहा, रणधीर मुजा थी कड़क रही ।
 चरती की प्यास बुझाने को, यह घहर रही थी घन सेना,
 कोहू पीने के लिए लड़ो, यह हहर रही थी जन-सेना ।
 नय पर चमचम चमला चमकी, चमचम चमकी तलवार हथर,
 औरव अमन्द घन नाद उधर दोनों दल की ललकार हथर ।
 यह कड़-कड़ कड़ कड़ कड़क उठी, यह भीमनाद से तड़क उठी,
 भीमण सगर की आग प्रवल, देरी सेना में भड़क उठी ।
 डग-डग डग-डग रण के डके, मारू के साथ भयर बाजे,
 टप - टप टप घोड़े कूद पड़े, कट कट मतंग के रद बाजे ।
 कल कल कर उठी शत्रु सेना, बिलकार उठी, ललकार उठी,
 अति म्यान विषर से निनल श्रुत, अहि-नागन-सी कुफकार उठी ।
 फर फर फर फर फर पहर उठा, धक्कर का अभिमानी निशान,
 बड़ चला कटक लेकर अशर, मद-मस्त द्विरद पर मस्त-मान ।
 कोलाहल पर कोलाहल सुन, शस्त्री की सुन शनकार प्रवल,
 मेवाड़ केसरी गरज उठा, सुनकर अरि की ललकार प्रवल ।
 हर एकलिंग को माथ नवा, लोहा लेने चल पड़ा धीर,
 चेतक का चंचल बेग देख, या महा महा लज्जित समोर ।

छट्-छट् कर अखिल महीतल को, शोषित से मर देनेवाली ,
 सखवार वीर की तड़प उठी, अरि-कण्ठ कतर देनेवाली ।
 राणा का ओज भरा आनन, सूरज-समान धमधमा उठा ,
 बन महाकाल का महाकाल, भीषण-भाळा दमदमा उठा ।
 मेरी प्रताप की बज्जी तुरत, बज्ज चले दमामे धमर धमर ,
 धम-धम रण के बाजे बाजे, बज्ज चले नगारे धमर-धमर ।
 कुछ घोड़े पर, कुछ हाथी पर, कुछ योद्धा पैदल ही आये ,
 कुछ ले बरछे कुछ ले भाळे, कुछ धार से तरकस मर लाये ।
 रण-यात्रा करते ही बोले, राणा की जय, राणा की जय ,
 मेवाड़-सिपाही बोल उठे, शत बार महाराणा की जय ।
 हल्दीघाटी के रण की जय, राणा प्रताप के प्रण की जय ,
 जय जय भारत माता की जय, मेवाड़-देश-कण-कण की जय ।
 हर एकलिंग, हर एकलिंग, बोला हर-हर अम्बर अनन्त ,
 हिल गया अचल, मर गया तुरत, हर-हर निनाद से दिग-दिगन्त ।
 घनघोर घटा के बीच चमक, तड़-तड़ नम पर तड़िता तड़की ,
 झनझन आसि की झनकार इधर, कायर-दल की छाती धड़की ।
 अब देर न थी बैरी-बन में, दावानल के सम छूट पड़े ,
 इस तरह वीर झपटे उन पर, मानो हरि भूग पर दूट पड़े ।
 हाथी सवार हाथी पर थे, बाजी सवार बाजी पर थे ,
 पर उनके शणित-मय मस्तक, अवनी पर भूत राजी पर थे ।
 कर की असि ने आगे बढ़कर, संगर-मर्तग-सिर काट दिया ,
 बाजी वज्रःस्खल गोम-गोम बरजी ने भूतल पाट दिया ।
 गज गिरा, मरा पिडवान गिरा, हय कटकर गिरा, निशान गिरा ,
 कोई लड़ता उत्तान गिरा, कोई लड़कर बलवान गिरा ।
 सटके से झूल गिरा भू पर, बोला मट, मेरा शूल कहाँ ,
 शोषित का नाछा बह निकला, अवनी-अम्बर पर घुल कहाँ ।

कोई करता था रक्त वमन, छिद गया किसी मानव का तन ,
कट गया किसी का एक बाहु, कोई था सायक-विद्ध नयन ।
तो भी रख प्राण हथेली पर, बैरी-दल पर चढ़ते ही थे ,
मरते कटते मिटते भी थे, पर राजपूत मढ़ते ही थे ।

राणा की तलवार

चढ़ खेतक पर तलवार उठा ,
रखता था भूतल - पानी को ;
राणा प्रताप तिर काट काट ,
करता था सफल जवानों को ।

कलकल बहती थी रण - गङ्गा ,
अरि-दल को डूब नहाने को ;
तलवार धीर की नाव बनी ,
घटपट उस पार लगाने को ।

बैरी-दल को ललकार गिरी ,
बह नागिन सी फुफकार गिरी ;
या शोर मीत से बचो, बचो ,
तलवार गिरी, तलवार गिरी ।

देदल से हय दल, गज-दल में ,
छप-छप करती वह विकल गई ,
क्षण कहाँ गई कुछ पता न फिर ,
देखो चम-चम वह निकल गई ।

क्षण इधर गई, क्षण उधर गई ,
क्षण चढ़ी बाढ़ सी उतर गई ,
या प्रलय, चमकती जिधर गई ,
क्षण क्षार हो गया किधर गई !

क्या अजब विदूली नागिन थी,
जिसके डसने में छहर नहीं,
उतरी तन से मिट गये वीर,
पैला शरीर में जहर नहीं।

थी घुरी कहीं तलवार कहीं,
वह बरछी-असि-खरघार कहीं,
वह आग कहीं, अंगार कहीं,
बिजली थी कहीं, कटार कहीं।

लहराती थी शिर काट-काट,
बल खाती थी मू पाट-पाट,
बिखराती अवयव बाट-बाट,
तनती थी छोड़ चाट-चाट।

क्षण भीषण हलचल मचा-मचा,
राणा-कर की तलवार बड़ी,
या घोर रक्त पीने को यह,
रण-चंडी जीभ पसार बड़ी।

—

हृदयनारायण पाण्डेय

तिनका

कहाँ एक तिनका, कहाँ एक सागर—
न सागर ही अपना, न अपना किनारा ।
यहा जा रहा है, निरुद्देश्य जीवन—
मिला कर किसीको, किसी का सहारा ।
यहा जा रहा है, बहे जाएगा ही—
न बहने के अतिरिक्त है और चारा ।
ये नन्हें से तिनके का साहस तो देखो—
'पकड़ लूँगा जाकर उदधि का किनारा ॥'
कोई चाह की एक सीमा बनादे ।
ये इतना-सा तिनका, ये सागर, किनारा ॥
उस बस से फूट ज्वाला मुखो-सा—
हुआ ज्वाला, विस्फोट से शैल उर का ।
झुझाने को दावागि की घोर लपटें,
है दो बूँद आँसु की सामर्थ्य कितनी ।
मगर—लोग कहते हैं क्यों एक तिनका
भी, झुवे को देता बड़ा ही सहारा ।
यह है ओस के चाटने का उपक्रम—
न भीगा मरुस्थल का प्यासा किनारा ॥
कहाँ एक तिनका, कहाँ एक सागर,
न सागर ही अपना, न अपना किनारा ॥

औंसू

रोना निर्धन का धन है, रोना निर्बल का बल है,
मजधूरी की दुनियाँ में रोने का राज्य अटल है।
यह प्राणों का गायन है, यह है मूकों की भाषा,
आभय असहायजनों का, यह है हताश की आशा।
असफलता से, जीवन हो, जब घोर पुरु छिड़ता है,
तब रोने की छाया में, आहत को सुख मिलता है।
पावन बूंदों का वर्षण जग को पावन कर देता,
औंसू का मृदु-आकर्षण उर को बश में कर लेता।
औंसू है गूढ प्रणय की व्याख्या युत सरला टीका,
इस अनुपम-रस के आगे नव-रस घट-रस सब पीका।
औंसू ही युगल हृदय में हृद स्नेह-मंथि मग्य देता,
औंसू ही प्रणय-जगत में उर-सागर को मग्य देता।
औंसू ही प्रिय-स्वागत में उर हार बचाई का है,
औंसू ही स्नेह-जगत में उपहार बिदाई का है।
परिचायक नव-स्नेह का विश्वास-निह युग-उर का,
इस मतलब की दुनियाँ में औंसू धन है सुर पुर का।
जब नवल प्रेम के अंकुर औंसू से हैं सिंच जाते,
तब विस्तृत परिवर्धित हो वे तरु विशाल बन जाते।
गल कर गीले औंसू से पाषाण कलेजे कितने।
पानी-पानी हो करके लगते हैं छण में बहने।
जब प्रखर निराशा के शर उर में जुम बिध बोते हैं,
औंसू के उष्णोदक से थुल घाव शान्त होते हैं।
तूफानों से टकरा कर तरणी नल मग्या होती,
नाविक की कातर आशा जब सिसक सिसक कर रोती।

तब रोने की लहरों से हिलता प्रभु का सिंहासन ,
 आँसू की जंजीरों में बँध आते कृपा-निवेदन ।
 दुखिया के जब आँसू से भगवान स्नान कर लेते ,
 तब करुणा-छोचनों से छल उसका सब दुख हर लेते ।
 दग की गीली-गंगा में आँसू बन कर 'हरि आते' ,
 दिल के पिछले पानी में थे अपनी चमक दिखाते ।
 यह धिरह-धियागिनि आँखियों बन मोगिन बहनी-बन में ,
 जल पलक-कमंडल में मर रत हैं अब तप-साधन में ।
 था पिया सरोज-कली ने बारिज-वन में जितना जल ,
 बूँदों बूँदों बरसाया दरकाया करके छल-छल ।
 यह रूप-माधुरी चुगकर अब मोती उगल रहे हैं ,
 छपि जाल मध्य उलझे हैं उड़ने को मचल रहे हैं ।

जयशङ्कर 'प्रसाद'

देश हमारा

अरुण यह मधुमय देश हमारा ,
 जहाँ पहुँच अनजान क्षितिज को मिलता एक सशरा ।
 सरस तामरस-गर्भ बिमा पर—नाच रही तद्विस्ता मनोहर ,
 छिटका जीवन हरियाली पर—मदल कुंकुम सारा ।
 हृष्ट सुषुप्त से पंख पसारे—शीतल मलय समीर सहारे ,
 उड़ते स्वर्ग जिस ओर मुहँ किये—समस्त नीड़ निज प्याप ।
 बरसाती आँखों के बादल—वनते जहाँ भरे कवणा जल ,
 रुझें टकराती अनन्त की—पाकर जहाँ किनारा ।
 हेम-कुम्भ से उपा सवेरे—परती डुलकाती सुख मेरे ,
 मंदिर ऊँघते रहते जब—जग कर रजनीभर तारा ।

भारतवर्ष

हिमालय के आँगन में उठे प्रथम किरणों का दे उपहार ,
 उपा ने हँस अभिनन्दन किया और पहनाया हीरक हार ।
 बगे हम, लगे जगाने विश्व सांक में पैदा फिर आलोक ,
 ज्योम-उम-पुञ्ज हुआ तब नट, अखिल संस्तुति हो उठी अशोक ।
 विमल बाणी ने शीणा ली कमल-कोमल कर में सप्रोति ,
 सप्त स्वर सप्तभिन्धु में उठे, छिड़ा तब मधुर साम संगीत ।
 बचा कर बीज-रूप से सृष्टि, नाच पर खेल प्रलय का शीत ,
 अरुण-वैतन लेकर निज हाथ बरुण पथ में हम बढ़े अभीत ।
 सुना है दधीचि का वह त्याग हमारी जातीयता विकास ,
 पुन्दर ने पथ से है लिखा अखि युग का मेरे इतिहास ।
 सिन्धु-सा निरतूत और अयाह एक निर्वासित का उत्साह ,
 दे रही अमी दिखाई मग मग रत्नाकर में वह राह ।

धर्म का ले लेकर जो नाम हुआ करती बलि, कर दी बन्द,
हमो ने दिया शान्ति-स-देश, सुखी होते देकर आनन्द ।
विजय केवल लोहे की नहीं, धर्म की रही घरा पर धूम,
मिथु होकर रहते सम्राट् दया दितल्लाते घर-घर धूम ।
यवन को दिया दया का दान चीन को मिली धर्म की दृष्टि,
मिला या स्वर्ण-भूमि को रत्न शील की सिद्धि को भी सृष्टि ।
किसी का हमने छीना नहीं, प्रकृति का रहा पालना यही,
हमारी जन्मभूमि थी यही, कहीं से हम जाये थे नहीं ।
जातिभों का उत्थान-पतन, आँधियों, सड़ी, प्रचंड समीर,
खदे देला सेला हँसते, प्रलय में पले हुए हम बीर ।
चरित के पूत, भुजा में शक्ति, नम्रता रही सदा सम्पन्न,
हृदय के गौरव में था गर्व, किसी को देख न सके विपन्न ।
हमारे सञ्चय में था दान, अतिथि थे सदा हमारे देव,
वचन में सत्य, हृदय में तेज, प्रतिष्ठा में रहती थी टेव ।
वही है रक्त, वही है देश, वही साहस है, वही शान,
वही है धाति, वही है शक्ति, वही हम दिव्य आर्य-संतान ।
जिये तो सदा उसी के लिये यही अभिमान रहे, यह हर्ष,
निछावर कर दे हम सर्वस्व, हमारा प्यारा भारतवर्ष ।

आज्ञान-गीत

हिमाद्रि तुंग श्रृंग से
प्रबुद्ध बुद्ध भारती—
स्वयं - प्रभा समुत्पला
स्वतन्त्रता पुकारती—

“अमर्त्य वीरपुत्र हो, इष्ट-प्रतिष्ठ सोच लो,
प्रशस्त पुण्य कर्म दे—वदे चलो वदे चलो ।”

असंख्य कीर्तिरदिमयी,
विकीर्ण दिव्यशद सी ।
सपूत मातृभूमि के—
रुको न शूर साहसी ।
भराति सैन्य सिन्धु में—सुशाहवाग्नि से जलो,
प्रवीर हो जयी बनो—बढ़े खलो बढ़े चलो ।

आरम कथा

मधुर गुन-गुना कर कह जाता कोन कहानी यह अपनी,
सुरक्षाकर गिर रहीं पत्तियाँ देखो कितनी आज बनी ।
इस गम्भीर अनन्त-नीलिमा में असंख्य जीवन इतिहास—
यह लो, करते ही रहते हैं अरना व्यङ्ग्य मलिन उपहास ।
तब भी कहते हो—कह डारू दुर्बलता अपनी-बीबी,
हुम हुनकर सुख पाओगे, देखाने—यह गागर रीती ।
किन्तु कहीं ऐसा न हो कि तुम ही खाली करने वाले—
अपने को समझो, मेरा रस ले अपनी मरने वाले ।
यह बिडम्बना ! अरी सरलते तेरी हँसी उड़ाजें मैं,
भूलें अपनी, या प्रवचन औरों की दिललाजें मैं ।
उज्ज्वल गाथा कैसे गार्जें मधुर चाँदनी रातों की,
अरे खिल खिला कर हँसते होने वाली उन बातों की ।
मिला कहाँ यह सुख जिवन मैं स्वप्न देखकर जाग गया !
आलिङ्गन में आते-आते मुसक्याकर जो भाग गया ।
बिसरके अरुण-कपोलों की मलबाली सुन्दर छाया में,
अनुरागिनो उषा लेती थी निन मुदाय मधुमाया में ।
उसकी स्मृति पायेय बनी है यके पविक की पन्या की,
सीवन को उधेड़ कर देखोगे क्यों मेरी कन्या की ।

छोटे से जीवन को कैसे उड़ी कपायें लाज कट्टे ,
 क्या यह धन्य नहीं कि औरों को सुनता मैं मौन रहूँ ।
 झुनकर क्या गुम भला करोगे—मेरी भोली आत्म-कथा ,
 अभी समय भी नहीं—यकी सोई है मेरी भीन म्यथा ।

ले चल जहाँ भुलावा देकर

ले चल वहाँ भुलावा देकर ,
 मेरे नाविक ! घीरे घीरे ।

जिस निर्जन में सागर छहरी ,
 अम्बर के कानों में गहरी—
 निरखल प्रेम कथा कहती हो ,
 राज कोलाहल की अवनी रे ।

जहाँ सौंझ सी जीवन छाया ,
 होले अपनी कोमल काया ,
 नील नयन से झुलकाती हो ,
 साराश्री की पाँति घनी रे ।

जिस गम्भीर मधुर छाया में—
 विश्व चिन गट चल माया में—
 विभुता विभु सी पदे दिखाई ,
 झुल-झुल वाली सत्य बनी रे ।

भम विभ्राम क्षितिज-खेला से—
 जहाँ सृजन करते मेला से—
 अमर जामरण उषा नयन से—
 बिखराती हो ज्योति घनी रे ।

आह वेदना मिली विदाई !

आह ! वेदना मिली विदाई !
मैंने अम-वश जीवन खिंचा,
मधुकरियों की मौख दुटाई ।

छलछल ये सन्ध्या के भमकण,
आँसू-से गिरते ये प्रतिलप ।
मेरी यात्रा पर लेती थी—
नीरवता अनन्त आँगाड़ाई ।

अमिठ स्वप्न की मधुमाया में,
गहन-विपिन की छद्म छाया में,
पयिक लनीली भुवि मैं किसने—
यह विहाग की तान उठाई ।

लगी सतृष्ण दीठ थी सबकी,
रही बचाये फिरती कबकी ।
मेरी आवा आह ! भावनों,
तूने खो दी सकल कमाई ।

चढ़कर मेरे जीवन रथ पर,
प्रलय चक्र रहा अपने पथ पर ।
मैंने निज दुर्बल पद-बल पर,
उलझे हारी-होड़ लगाई ।

छोटा लो यह अपनी पाती,
मेरी करुणा हा-हा खाती ।
विदव ! न सँभलेगी यह मुझसे,
इससे मन की टाज गैबाई ।

—

धींति विभावरी जागते
 पीठी विभावरी जाग री ।
 अम्बर पनपट में डुबो रही—
 सारा घट ऊषा नागरी ।
 लग कुल कुल-कुल सा बाल रहा ,
 विसल्य का अलल डाल रहा ,
 सो यह लतिका भी भर लाई—
 मधु मुकुल भवत रस गागरी ।
 अघरी में राग अमर पिये ,
 अलकों में मनवन बन्द किये—
 तू अरु तब सोई है आली ।
 आँखों में भरे विहाग री ।

लाज भरा सौन्दर्य

तुम कनक-किरण के अन्तराल में ,
 एक छिप कर चलते हो क्यों ।
 नत मस्तक गर्व वहन करदे ,
 शौवन के धन, रस - कन ढरते ,
 हे लाम भरे सौन्दर्य ।
 क्या दो मौन बने रहते हो क्यों ।
 अघरी के मधुर कगारों में ,
 कल कल श्वनि की गुड़ारों में ,
 मधुस रता-सी यद हैंसी ,
 तरल अपनी पीते रहते हो क्यों ।
 बेला विभ्रम की बीठ खली ,
 रजनयना की कली छिळी—
 अब सान्ध्य मलय-आकुलत ,
 झूट कलत हो, यो छिपते हो क्यों ।

मन्यानिष्ठ

फल वसन्त बाला अञ्जल से किस घातक सौरभ में मल ,
 आती मन्यानिष्ठ की लहरें जब दिनकर होता है अस्त ।
 मधुकर से का सन्धि, विचर कर उषा नदी के तट उस पार ;
 चूसा रस पत्तों-पत्तों से फूलों का दे लोभ अगर ।
 लगे रहे जो अभी डाल से बने आवरण फूलों के ,
 अवयव ये शृङ्गार रहे जो वनहाला के सुलों के ।
 आशा देकर गले लगाया रुके न वे फिर राके से ,
 उन्हें हिलाया बहकाया भी किधर उठाया शौंके से ,
 कुहलाए, सूखे, ढँढे फिर गिरे अलग हा वृत्तों से ,
 वे निराह मर्माहत हाकर कुसुमाकर के कुन्ती से ।
 नवरत्न का सुजन ! तुन्ड है किया बात से बच जब क्रूर ,
 कौन दूल्हा दृष्टना देखे ! वे अतीत से भी अब दूर ।
 लिला हुआ उनकी नल-नल में इस निर्दयता का इतिहास ,
 तू अब 'आह' बनो धूमगी उनके अवशेषों के पास ।

नीरद

अलका की किस विकल विरहिणी की पलकों का ले अवलम्ब ,
 सुखी सो रहे ये इतने दिन, कैसे है नीरद निकुरम्ब ।
 बरस पड़े क्यों आव अचानक सरसिब कानन का सङ्काव ,
 अरे ललद में भी यह ज्वाला ! छुके हुए क्यों किसका सोच ।
 किस निष्ठुर ठण्डे हृत्तल में जमे रहे तुम बर्फ समान ।
 पिघल रहे हो किस गर्मी से ! हे कल्या के जीवन प्राण !
 चपला की व्याकुलता लेकर चातक का ले कल्या विलाप ,
 तारा-आँसू पीठ गमन के, रोते हो किस दुस्त्र से आप !
 किस मानन निवि में न दुस्त्रा या बहवानल जिससे बन माप ,
 प्रणय-प्रमाण-कर से चढ़कर इस अनन्त का करते माप ।

क्यों जुगल का दीप जला, है पथ में पुण और आलोक ।
 किस समाधि पर बरसे आँसु किसका ॥ यह शीतल शोक ।
 धके प्रवाही बनजारों से लोटे हो मन्थर गति से ;
 किस अतीत की प्रणय विपासा जगती चपला सी स्मृति से ।

आँसु

जो घनीभूत पीड़ा थी
 मस्तक में स्मृति - थी छाई
 इतिन में आँसु बनकर
 यह आज बरसने लगी ।
 मेरे मन्दन में बजती
 क्या धीणा !—जो सुनते हो
 धार्मों से इन आँसु के
 निज करुणा-पट सुनते हो ।
 रो-रो कर सिसक सिसक कर
 करता मैं करुण-बहानी ।
 हम मुमन नोचते सुनते
 करते जानी अनजानी ।
 मैं बल खाता जाता था
 मोहित बेसुध बलिहारी
 आँख के सार सिन्धे मे
 तीखी थी तान हमारी ।
 झझा झकोर गर्जन था
 बिजली थी, नीरद माला
 पाकर इस शून्य हृदय का
 सने आ देरा डाला ।

झिर जाती प्रान्त घायों
कुटिल पर आकर भेरी
सम-पूर्ण बरस जाता था
छा जाती लक्ष्मी केरी ।

दिल्ली काता पड़े फिर
मुहम्मदी थी औदन में
हो, कौन बरस जाता था
रस - सुंद हमारे मन में ।

हुम लय रहे फिर हुन्दर
मेरे इस निम्न जग के
ये केवल सौधन - लक्ष्मी
कल्याण कलित इस मग के ।

कितनी निर्जन रजनी में
ठारों के दीर जगाये
रुग्ण को घाटा में
दुखदल उगार चढ़ाये ।

शौरव था, नीचे काये
मिनतन मिलने को देरे
मैं इत्था उठा लक्ष्मीन,
देरी न्यो लज्जा सवेरे ।

मुद्राका मुहम्मदी थी
पड़े देखा अब हुमको
परिचित-से जाने कर के
हुम लगे उठी छत्र हमको ।

परिचय राधा लक्ष्मी का
लैले होला हिमकर से
लगर से लगर काती
मिलती है गले सहर से ।

मैं अपलक इन नयनों से
 निरस्ता करता उस छवि को
 प्रतिमा ढाली भर लाता
 कर देता दान सुकवि को ।
 निर्झर सा क्षिर-क्षिर करता
 माधवी-कुञ्ज छाया में
 चेतना बही जाती थी
 हा मग्न - मुग्ध माया में ।
 पतझड़ या, झाड़ खड़े थे
 सूखी सी फुलवारी में
 किसलय नव कुसुम रिछाकर
 आये तुम इस क्यारी में ।
 शशि-मुरार पर घूँघट ढाले
 अन्तर में दीप छिपाये
 जीवन की गाधूली में
 कौतूहल से तुम आये ।
 घन में सुन्दर बिजली सी
 बिजली में चपल चमक सी
 ओंखों में काली पुतली
 पुतली में श्याम झलक सी ।
 प्रतिमा में सजीवता सी
 बस गई सुछरि ओंखों में
 थी एक लफोर हृदय में
 जो अलग रही लाखों में ।
 माना कि रूप-सीमा है
 सुन्दर । तब चिर यौवन में
 एह छप्पा गये थे, गये
 मन के निस्साम गगन में ।

छावण्य - शैल राई सा
जिस पर चारी बल्हारी
उस कमनीयता कला की
सुषमा थी प्यारी - प्यारी ।

प्रलय को छाया

“यके हुए दिन के निराशा भरे जीवन की
सन्ध्या है आज भी तो धूसर क्षितज में ।
और उस दिन तो ,
निर्जन जलधि वेला रागमयी सन्ध्या से—
सीखती थी सौरभ से भरी रग राल्यों ।
दूरागत बशी रव—
गूँजता था घीवरों की छोटी छोटी नावों से ,
मेरे उस यौवन के मालती मुकुल में ,
रंग खोजती थीं, रजनी की नीली किरणें ।
उसे उकसाने को—हँसाने को ।
पागल हुई मैं अपनी ही मृदुगन्ध से—
कस्तूरी मृग जैसी ।
पश्चिम जलधि में ,
मेरी लहरीली नीली अलगावली समान
लहरें उठती थीं मानो चूमने को मुझको ,
और सोंस लेता था समीर मुझे छूकर ।
रुत्य शीला शैशव की स्फूर्तियों
दौड़कर दूर जा खडो हा हँसने लगी ।
मेरे तो ,
चरण हुए थे निजिहित मधु-भार से ।
हँसती अनन्य-बालकायें अन्तरिक्ष में

मेरी उस मीठा के मधु अभिषेक में
 नत शिर देख मुझे ।
 कमनीयता थी जो समस्त गुजरात की
 हुई एकत्र इस मेरी अङ्गलतिका में
 पत्तकें मंदिर मार से थी छकी पटती ।
 नन्दन की शत शत दिव्य कुसुम कुतला
 अप्सरायें मना ये सुगन्ध की पुतलियाँ
 आ आकर चूम रही अदृश अधर मेरा
 जिसमें स्वयं ही मुक्कान लिल पड़ती ।
 नूपुरों की झनकार झुकी मिली जाठी थी
 चरण भल्लुक की लाली से ।
 जैसे अन्तरिक्ष की अर्वाङ्गमा
 पो रहा दिगन्त व्यापी स-ध्या-सगीत को ।
 कितनी भादकता या !
 लेने लगी क्षपकी मैं
 मुल-रजनी की विभग्म कथा सुनती ;
 जिसमें थी आशा
 अभिलाषा से भरी थी जो
 कामना के कमनीय मुकुल प्रमोद में
 जीवन मुरा की वह परली ही व्याली थी ।”
 “आँखें खुली ,
 देखा मैं चरणों में लोटती थी
 विश्व की विमल-राश ,
 और ये प्रणत वहाँ गुर्वर-भरी थी ।
 वह एक स-ध्या थी !”
 “दयामा-सृष्टि युवती थी
 तारक ललित नीरपट परिधान या
 अलिल अभन्त में

चमक रही थीं लालता की दीप्त मणियों—
 ल्योति मयी, हास मयी, विकल विलास मयी ।
 झूठी थी धीरे धीरे सरिता
 उस मधु यामिनी में
 मदकल मलय पवन ले ले फूलों से
 मधुर मरन्द-विन्दु उसमें मिलाता था ।
 चाँदनी के अंचल में,
 हरा-मरा पुलिन अलस नौद ले रहा ।
 सृष्ट के रहस्य-सी परखने को मुझको
 तारकायें झौंकती थीं ।
 शत शतदर्शों का
 मुद्रण मधुर गगन में नी-मीनी राम में
 बहाती लावण्य घारा ।
 स्मर-शशि किरणें,
 रस्य करती थीं इस चन्द्रमन्त मणि को
 क्षिण्यता बिडलती थी जिस मेरे अंग पर ।
 अनुराग पूर्ण था हृदय उपहार में
 गुञ्जरेण पाँवदे बिजते रहे पलकों के ;
 तिरते थे—
 मेरी अँगड़ाइयों की लहरों में ।
 पीते मकरन्द थे—
 मेरे इस अघसिले आनन-सरोज का ।
 कितना संदाग था, कैसा अनुराग था ।
 गिरी स्वर्ण मस्तिष्क की गुणमय दस्तरी-सी
 गुर्वर के थाले में मरन्द वर्षा करती मैं ” ।
 “और परिवर्तन वह ।
 खितिज पट्टी को आंदोलित करती हुई
 नीले मेघ-माला-सी

नियति नटी थी आई सहसा गगन में
 तटित विलास सी मन्त्रातो मीहें अपनी ।
 “पावक-सरोवर में ध्वजमृग स्नान या
 शात्म सम्मान-यज्ञ की यह पूर्णाहुति
 सुना—जिस दिन पद्मिनी का जल मरना
 सती के पवित्र आत्म गौरव की पुण्य-गाथा
 गूँज उठी भारत के कोने कोने जिस दिन ;
 उन्नत हुआ था माल
 महिला-महत्त्व का ।
 दस मेवाड के पवित्र खलिदान का
 ऊजित आलोक
 धौल रोलता था सब की ।
 सोचने लगी थी कुल कधुयें, कुमारिकायें
 जीवन का धपने भविष्य नये तिर से ;
 उसी दिन
 बीघने लगी थी विषमय परतनता ।
 देव-मन्दिरों की मूर घण्टा-ध्वनि
 बर्धय करती थी जब दीन संकेत से
 जाग उठी जीवन की छात मरी निद्रा से ।
 मैं भी थी कमला ,
 रूप-रानी गुजरात की ।
 सोचती थी—
 पद्मिनी जली यं स्वयं किन्तु मैं जलाऊँगी—
 यह दावानल ज्वाला
 जिसमें सुल्तान जले ।

लज्जा

[छायाभूति स्था और मद्य का संवाद]

“कोमल किसलय के अंचल में
 नन्हीं फलिका ज्यों छिपती सी ;
 गोधूली के घूमिल पट में
 दीपक के स्वर में दिपती सी ।
 मंजुल स्वप्नों की विस्मृति में
 मन का उन्माद नखरता ज्यों ।
 सुरमित लहरों की छाया में
 बुल्ले का विमल विस्तरता ज्यों ;
 बैसी ही माया में लिपटी
 भयों पर उँगली धरे हुए ;
 माधव के सरस पुनूहल का
 आँखों में पानी मरे हुए ।
 नीरव निशीथ में ललितका सी
 तुम कौन आ रही हो बढती ?
 कोमल बाँहें फैलाये सी
 आलिंगन का जादू पढ़ती !
 किन इन्द्रजाल के फूलों से
 लेकर सुहाग कण राग भरे ;
 सिर नीचा कर हो गूँथ रही
 माला जिससे मधु धार ढरे !
 पुष्पवित कदम्ब की माला सी
 पदना देती हो अन्तर में ;
 झुक जाती है मन की ढाली
 अपनी फलमरता के दर में ।

वरदान सदा हो डाल रही
 नीली किरणों से बुना हुआ ;
 यह अंचल कितना हल्का सा
 कितने सौम्य से बना हुआ ।
 सब धर्म मोम से बनते हैं
 कोमलता में बल खाती हैं ;
 मैं सिमट रही थी अपने में
 परिहास गीत सुन पाती हैं ।
 स्मित बन जाती है सरल हँसी
 नयनों में भर कर शॉकपना ।
 प्रत्यक्ष देखती हूँ सब जो
 वह बनता जाता है सपना ।
 मेरे सपनों में बलरव का
 संसार ऑल जव खोल रहा ;
 अनुशासक मोरी पर तिरता
 था इतरता का डाल रहा ।
 अभिलाषा अपने जीवन में
 उठती उस मुक्त के स्वागत को ;
 जीवन भर के पल वैभव से
 सज्जत करता दूरागत को ।
 किरणों का रज्जु समेट लिया
 जिसका अवलम्बन ले चढ़ती ।
 उस के निर्झर में बैठ कर मैं
 आनन्द-शिखर के प्रति बढ़ती ।
 घूने में दिचक देखने में
 पलकें आँखों पर झुकती हैं ;
 कठरव परिहास मरी गूँजे
 अचरों तक सहसा दकती हैं ।

संकेत कर रही रोग-ज्वर
 पुष्पाक्षर बरवती बड़ी रही ;
 माया बन भौड़ों की कानो
 रेशम - सी झन में पड़ी रही ।
 हून बौन ! हृदय की परवरा ?
 सारी ललन्यता छिन रही ;
 ललन्यता दुल्लु के सिरे रहे
 जंघन-वन से ह' शान रही ।
 ललन्यता की ललन्यता में हँसती ,
 उलका ही ललन्यता लेटी-टी ;
 छाना प्रवेन्य दुल्लु ललन्यता
 ललन्यता का उलका देटी-टी ।
 'ललन्यता न ललन्यता हो बजे !
 ललन्यता ललन्यता का ललन्यता करो !
 मैं एक एक हूँ जो ललन्यता
 ललन्यता ललन्यता ललन्यता करो ।
 ललन्यता-ललन्यता ललन्यता-ललन्यता से
 ललन्यता-ललन्यता ललन्यता ललन्यता ललन्यता ;
 ललन्यता ललन्यता ललन्यता ललन्यता
 ललन्यता ललन्यता ललन्यता ललन्यता ललन्यता ।
 ललन्यता ललन्यता ललन्यता ललन्यता ललन्यता
 ललन्यता ललन्यता ललन्यता ललन्यता ललन्यता ;
 ललन्यता ललन्यता ललन्यता ललन्यता ललन्यता
 ललन्यता ललन्यता ललन्यता ललन्यता ललन्यता ।
 ललन्यता ललन्यता ललन्यता ललन्यता ललन्यता
 ललन्यता ललन्यता ललन्यता ललन्यता ललन्यता ;
 ललन्यता ललन्यता ललन्यता ललन्यता ललन्यता
 ललन्यता ललन्यता ललन्यता ललन्यता ललन्यता ।

जो गूँज उठे फिर नस-नस में
 मूर्च्छना समान मचलता-सा ;
 बाँटों के साँचे में आकर
 रमणीय रूप बन टलता-सा ;
 नयनों की नीलम की घाटी
 जिस रस-धन से छा जाती हो ;
 घर कौँब कि जिससे अंतर की
 छीसकता टंडक पाती हो ।
 हिस्सोल भरा हो क्षुब्ध का
 गोधूली की सी भमता हो ;
 कागज प्राप्त सा हँसता हो
 जिसमें मध्याह्न निलरता हो ।
 हो चकित निरुक्त आर्द्र सहसा
 जो अपने प्राची के घर से ;
 उस नवल चाँदिका से बिछले
 जो मानस की लहरों पर से ।
 पूछो की कोमल पंखड़ियाँ
 बिखरे जिसके अभिनंदन में ,
 मकरंद मिलाती हो अपना
 स्वागत के कुंडुम-चंदन में ।
 कोमल किसलय मर्मर रव से
 जिसका जय-घोष सुनाते हैं ;
 जिसमें दुख मुल मिलकर मन के
 उत्सव - आनन्द मनाते हैं ।
 लज्जक धरदान चेतना का
 सौंदर्य जिसे सब कहते हैं ;
 जिसमें अनन्त अमिलावा के
 सपने सब जगते रहते हैं ।

मैं उसी चपल की पानी हूँ
 गौरव-महिमा हूँ सिखलाती ;
 ठोकर जो लगाने वाली है
 , उसको धीरे से समझाती ।
 मैं देव-सृष्टि की रति रानो
 मित्र पंचषाण से संचित हो ;
 बन आवर्जना-मूर्ति दीना
 अपनी अतृप्ति की संचित हो ।
 अवशिष्ट रह गई अनुभव में
 अपनी अतीत असफलता-सी ;
 लीला किलास की खेद-भरी
 अवसादमयी भ्रम-दलित्ता सी ।
 मैं रति की प्रतिकृति लज्जा हूँ
 मैं शालीनता सिखाती हूँ ;
 , मतवाली सुन्दरता पग में
 नूपुर-सी लिपट मनाती हूँ ।
 काली बन सरल कपोलों में
 आँखों में अंजन-सी लगाती ;
 झुंचित अलकों-सी झुँघराली
 मन की मरोर बन कर जगती ।
 चंचल किशोर सुन्दरता की
 मैं करती रहती रखवाली ;
 मैं यह हलकी-सी मसनल हूँ
 जो बनती कानों की लाली ।”
 “हैं ठीक, परन्तु बताओगी
 मेरे जीवन का पथ क्या है ?
 इस निविड निशा में संसृति की
 आलोकमयी रेखा क्या है ?

वह आज समझ तो पाई हूँ
 मैं दुर्यलता में नारी हूँ ;
 अवयव की सुन्दर घोमछा
 लेकर मैं सबसे हारी हूँ ।
 पर मन भी क्यों इतना ढोला
 अपने ही होता जाता है ।
 घनश्याम-लंड सी आँखों में
 क्यों सहसा जल भर आता है ?
 सर्वस्व समर्पण करने की
 विश्वास महा तब छाया में ;
 चुपचाप पड़ी रहने की क्यों
 भ्रमता लगती है माया में ?
 छाया-पथ में तारक-श्रुति-सी
 क्षिल-मिल करने को मधु-लीला ;
 अभिनय करती क्यों इस मन में
 कोमल निरीहता भ्रम शीला ?
 निस्संशय होकर तिरती हूँ
 इस मानस को गहराई में ;
 चाहती नहीं जागरण कभी
 सपने की इस सुधराई में ।
 नारी जीवन का चित्र यही
 क्या विकल रंग भर देती हो ;
 अरुण्ट रेखा की सीमा में
 आकार कला को देती हो ।
 रुकती हूँ और ठहरती हूँ
 पर सोच विचार न कर सकती ;
 पगली - सी कोई अन्तर में
 बैठी जैसे अनुदिन बकती ।

मैं जमी तोलने का करती
 उपचार स्वयं तुल जाती हूँ ;
 भुज लता फँसा कर नर तरु से
 झूले सी शोंके खाती हूँ ।
 इस अर्पण में कुछ और नहीं
 केवल सत्सर्ग उलकता है ;
 मैं दे दूँ और न फिर कुछ लूँ
 इतना ही सरल झलकता है ।”
 “क्या कहती हो ठहरो नारी !
 सकल्प - कथु जल से अग्ने ;
 तुम दान कर चुकी पहले ही
 जीवन के सोने से सपने ।
 नारी ! तुम केवल भदा हा
 विश्वास - रजत-नग-पग-तल में ;
 पीयूष - स्रोत सा बहा करो
 जीवन के सुन्दर समतल में ।
 देवी की विजय, दानवी की
 हारों का होता युद्ध रहा ;
 संपर्क सदा डर - अंतर में
 जीवित रह नित्य विरुद्ध रहा ।
 आँसु से भीगे धन्वल पर
 मन का सब कुछ रखना होगा ;
 तुमको अपनी स्मित रेखा से
 यह सधि-पत्र लिखना होगा ।”



रहस्य

त्रिदिक् विद्वत्, आलोक-विन्दु भी
तीन दिशाई पदे अलग दे ;
त्रिमुवन के प्रतिनिधि ये मानो
ये अनमिल ये किन्तु सजग ये ।

मनु ने पूछा, "कौन नये ग्रह
ये हैं, भद्रे मुझे बताओ ;
मैं किस लोक बीच पहुँचा, इस
इन्द्रजाल से मुझे बचाओ ।"

"इस त्रिकोण के मध्य बिन्दु तुम
शक्ति विपुल-धमता वाले ये ;
एक एक को स्थिर हो देखो
इच्छा, ज्ञान, क्रिया वाले ये ।

वह देखो रागावृण है जो
कृपा के बन्दुक सा सुन्दर ;
छायामय कमनीय कलेवर
भावमयी प्रतिमा का मन्दिर ।

शब्द, स्पर्श, रस, रूप, गंध की
पारदर्शिनी सुषुप्त पुतलियों ,
चारों ओर नृत्य करतीं ज्यों
रूपवती रंगीन तितलियों ।

इस कुसुमाकर के कानन के
अरुण पराग पटल छाया में ;
हठलतीं मोतीं जगतीं ये
अपनी भाव भरी माया में ।

यह संगीतात्मक ध्वनि इनकी
 कोमल अँगड़ाई है लेती ;
 मादकता की लहर उठा कर
 अपना अम्बर तर कर देती ।
 आलिंगन-सो मधुर प्रेरणा
 छू लेती, फिर सिहरन बनती ;
 नव अलङ्घुषा की ग्रीष्म-सी
 खुल जाती है, फिर आ मुँदती !
 यह जीवन की मध्य भूमि है
 रस घारा से सिंचित होती ,
 मधुर लालमा की लहरों से
 यह प्रवाहिका स्पंदित होती ।
 जिसके तट पर विगुल-कण से
 मनोहारिणी आकृति वाले ,
 छायामय सुषमा में बिड़ल
 बिचर रहे सुन्दर मतवाले ।
 सुमन-संकुलित भूमि-रश्मि से
 मधुर गंध उठती रस-भीनी ,
 बाष्प अद्भुत फुहारे इसमें
 छूट रहे, रस खूँरे क्षीनी ।
 घूम रही है यहाँ चतुर्दिक्
 चल चित्रों-सी सस्रुति-छाया ;
 जिस आलोक-विन्दु को घेरे
 वह बैठी मुखव्यापी भाया ।
 माव-चक्र यह चला रही है
 इच्छा की रथ-नाभि घूमती ,
 नव रस मरी अराण्य अविरल ,
 चक्रवाल का चकित चुमती ।

यहाँ मनोमय विश्व कर रहा
 रागादण चेतन उपासना ,
 माया राज्य यही परिपाटी
 पाश बिछा कर जीव फँसना ।
 ये अशरीरी रूप, सुमन से
 केवल वर्ण गंध में फूले ;
 इन अप्सरियों की तानों के
 मचल रहे हैं सुन्दर झूले ।
 भाव-भूमिका इसी लोक की
 जननी है सब पुण्य पाप की ;
 टलते सप, स्वभाव प्रतिकृति बन
 गल ब्याला से मधुर ताप की ।
 नियममयी उत्सन्न-लतिका का
 भाव-विशेष से आ कर मिलना ;
 जीवन-वन की बनी समस्या
 आद्या नभःसुमों का तिलना ।
 चिर वसंत का यह उद्गम है
 पतझर होता एक ओर है ;
 अमृत-इलाहल यहाँ मिले हैं
 सुख-दुख बैठते, एक डोर हैं ।¹
 “सुन्दर यह तुमने दिखलाया
 किन्तु कौन वह श्याम देश है !
 कामायनी ! बताओ उसमें
 क्या रहस्य रहता विशेष है !”
 “भनु यह श्यामल कर्म लोक है
 झुंघरा कुँड कुँड अंधकार-सा ;
 सपन हो रहा अविज्ञात यह
 देश मलिन है धम धार-धा ।

कर्म-नन्त्र-सा घुम रहा है
 यह मोलक, बन नियति-प्रेरणा ;
 सबके पीछे लगी हुई है
 कोई व्याकुल नयी एषणा ।
 भ्रम-भय कालाहल, पीड़न-भय
 विकल प्रयत्न महायज्ञ का ;
 क्षण भर भी विश्राम नहीं है
 प्राण दास है क्रिया-तंत्र का ।
 भाव-राज्य के सकल मानसिक
 सुख यो दुःख में बदल रहे हैं ;
 हिंसा गर्वोन्नत हारों में
 ये भकदे अणु टूट रहे हैं ।
 ये भौतिक सदेह कुछ करके
 जीवित रहना यहाँ चाहते ;
 भाव-राष्ट्र के नियम यहाँ पर
 दंड बने हैं, सब कराहते ।
 करते हैं संतोष नहीं, हैं
 जैसे कथाघात-प्रेरित-से
 प्रति क्षण करते ही जाते हैं
 भीति-विषय ये सब कंपित-से ।
 नियति चलाती कर्म-चक्र यह
 लुब्धा-जनित ममत्व-वासना ;
 पाणिपादमय पंच-भूत की
 यहाँ हो रही है उपासना ।
 यहाँ सतत संघर्ष, विफलता
 कोलाहल का यहाँ राज है ;
 अंधकार में दौड़ लग रही
 मतवाला यह सब समाज है ।

स्थूल हो रहे रूप बना कर
 कर्मों की भीषण परिणति है ;
 आकाशा की तोय पिपासा !
 समता की यह निर्मम गति है ।
 यहाँ शासनदेह घायना
 विजयों की हुंकार सुनाती ;
 यहाँ भूरा से विफल दलित को
 पदतल में फिर फिर गिरवाती ।
 यहाँ लिये दायिब कर्म का
 उन्नति करने के मतवाले ,
 जला जला कर घूट पड़ रहे
 डुल कर बहने वाले छाले ।
 यहाँ शशिकृत विपुल विभव सब
 मरीचिका-से दीख पड़ रहे ;
 भाग्यवान बन क्षणक भोग के
 वे विलीन, ये पुनः गढ़ रहे ।
 बड़ी लालसा यहाँ सुख की
 अपराधों की स्वकृत बनती ;
 धीरे प्रेरणा से परिचालित
 कर्ता में करते निज गिनती ।
 प्राण तरव की सपन साधना
 जल, हिम उपल यहाँ है बनता ;
 प्यासे घायल हों जल आते
 मर मर कर जीते ही बनता ।
 यहाँ नील-लोहित ज्वाला कुछ
 जला जला कर निर्य दालती ;
 चोट सहन कर रुकने वाली
 घात, न जिसने मृत्तु सालती ।

वर्षों के घन नाद कर रहे
 तट कूलों को सहज गिराती ;
 प्रभावित करती वन वृंजों को
 लक्ष्य-प्राप्ति-सरिता बह जाती ॥”
 “वस ! अब और न इसे दिखा तू
 यह अति भोषण कर्म जगत है ;
 भस्म ! वह उत्पल कैसा है
 जैसी पुंजो-भूत रजन है ।”
 “प्रियतम ! यह तो ज्ञान-क्षेत्र है
 सुख दुःख से है उदासीनता ;
 यहाँ न्याय निर्मम, खलता है
 बुद्धि-चक्र, जिसमें न दोनता ।
 अस्ति-नास्ति का भेद, निरंकुश
 करते ये अणु तर्क युक्त से ;
 ये निःसंग, विन्दु कर लेते
 कुछ संबन्ध विधान मुक्ति से ।
 यहाँ प्राप्य मिलता है केवल
 तृप्ति नहीं, कर भेद बाँटती ;
 बुद्धि, विभूति सकल सिफता-सी
 प्यास लगी है ओस चाटती ।
 न्याय, तपस, ऐश्वर्य में पगे
 ये प्राणी चमकीले लगते ;
 इस निराप मरु में, सूखे-से
 छोटों के तट जैसे जगते ।
 मनोभाव से कार्य-वर्म का
 सम-तोलन में दत्त चित्त से ;
 ये निस्पृह न्यायासन वाले
 चूक न सकते तनिक विचित्र से ।

अपना परिमित पात्र लिये ये
 बूँद बूँद वाले निर्झर से ;
 भाँगा रहे हैं जीवन का रस
 बैठ यहाँ पर अजर अमर-से ।
 यहाँ विभाजन धर्म तुला का
 अधिकारी की व्याख्या करता ;
 यह निरीह, पर कुठ पा कर ही
 अपनी ढोली साँस भरता ।
 उत्तमता इनका निजस्व है
 अश्रुजल वाले सर-ता देखो ;
 जीवन मधु एकत्र कर रहीं
 उन ममाखियों-ता बस लेखो ।
 यहाँ शरद की घबल ज्योत्स्ना
 अंधकार को भेद निखरती ;
 यह अनवस्था, युगल मिले से
 विकल अवस्था सदा बिखरती ।
 देखो ये सब सौम्य बने हैं
 किन्तु सशक्ति हैं दोषों से ;
 ये संकेत दग्ध से चलते
 भू-चालन मिस परितोषों से !
 यहाँ अद्भुत रहा जीवन रस
 छूओ मत संचित होने दो ;
 बस इतना ही भाग तुम्हारा
 तृषा ! मृषा, संचित हाने दो ।
 सार्मजस्य चले करने ये
 किन्तु विषमता पेलाते हैं ;
 मूल स्वत्व कुठ और बताते
 इच्छाओं को छुठलाते हैं ।

स्वयं व्यस्त पर शान्त बने से
 शास्त्र शास्त्र रक्षा में पलते :
 ये विज्ञान भरे अनुशासन
 क्षण क्षण परिवर्तन में ढलते ।
 यही त्रिपुर है देखा तुमने
 चीन बिन्दु ज्योतिर्मय इतने ,
 अपने केन्द्र बने दुःख सुख में
 भिन्न हुए हैं ये सब कितने ।
 ज्ञान दूर कुछ, क्रिया भिन्न है
 इच्छा क्यों पूरी हो मन की ;
 एक दूसरे से न मिल सके
 यह विहम्बना है जीवन की ।”

माखनलाल चतुर्वेदी

पुरुष की अभिलाषा

चाह नहीं मैं सुरबाला के
गहनों में गूँथा जारूँ ,
चाह नहीं, प्रेमी-माला में
बिध प्यारी को छल्लाऊँ ,
चाह नहीं, सम्राटों के शव
पर है हरि डाका जारूँ ,
चाह नहीं, देवों के शिर पर
चढ़ूँ, भाग्य पर इठलाऊँ ।
मुझे छोड़ लेना बनमाली ।
तुम पय मैं देना तुम फेंक ,
मातृभूमि पर शीघ्र चढ़ाने
जिस पय आवें वीर अनेक ।

—

✓ कैदी और कोकिला

क्या गाती हो !
क्यों रह रह जाती हो !
कोकिल बोलो तो !
क्या लाती हो !
सन्देशा किसका है !
कोकिल बोलो तो !

छँची काली दीवारों के घेरे में,
 झाकू, चोरी बटमारों के डेरे में,
 जीने को देते नहीं पेट भर खाना,
 मरने भी देते नहीं, तड़प रह जाना ।
 जीवन पर अब !दन रात कड़ा पहरा है,
 शासन है, या तम का प्रभाव गहरा है !
 हिमकर निराश कर गई रात भी काली,
 इस समय कालिमामयी जमी क्यूँ आली !

क्यों हूक गयी !

बेदना बोझ वाली सी ,

कोकिल बोलो तो !

क्या छुटा !

मृदुल वैभव की रखवाली सी ,

कोकिल बोलो तो !

बन्दी सोते हैं, है घर घर दनाशों का ,
 दिन के दुख का रोना है निश्वासों का ,
 भयवा स्वर है लाहे के दरवाजों का ,
 बूँटों का, या सन्नी की आवाजों का ,
 या गिनने वाले करते हाहाकार ।
 गिनती करते हैं—एक, दो, तीन, चार—।
 मेरे आँख की मरी उभय जब प्याली ,
 बेसुरा ! मधुर क्यों गाने आई आली !

क्या हुई बावलो !

धर्म राष्ट्र को चीली ,

कोकिल बोलो तो !

किस दावानल की

ज्वालाएँ हैं दीखीं !

कोकिल बोलो तो !

निज मधुराद को वाराह पर छाने ,
 बी के घावों पर तरलामृत वरसाने ,
 या वायु विटप बहारी चार, दृढ ठाने
 दीवार चीर कर अपना स्वर अजमाने ,
 या लेने आयी इन आँखों का पानी !
 नम के ये दीप मुझाने की दृढाई !
 खा अन्धकार, करते थे जग रखवाली
 क्या उनकी शामा तुझे न भायी आली !

तुम रवि करणों से खेल ,
 अगत को रोच जगाने वाली ,
 कोकल बाला ता !
 क्यों अर्द्ध रात्रि में विरह
 जगाने आयी हो ! मतवाली !
 कोकिल बोलो तो !

दूधों के आँसू घोती रवि-किरणों पर ,
 मोती बिखराती वि ध्या के शरणों पर ,
 लँचे उठने के प्रतियोगी इस वन पर ,
 ब्रह्मांड कँपाती उस उदड पवन पर ,
 तेरे मीठे गीतों का पूरा लेखा
 मेरे प्रकाश में लिखा सजीला देखा !

तब सर्वनाश करती क्यों हो ,
 तुम, जाने या बेजाने ?
 कोकिल बोलो तो !
 क्यों तमोपत्र पर विवश हुई
 लिखने चमकीली तानें !
 कोकिल बोलो तो !

क्या ?—देख न सकती जंजीरों का गहना !
 हथकड़ियाँ क्यों ! यह ब्रिटिश-राज का गहना,
 कोल्हू का चरक चूँ ?—जीवन की तान,
 गिट्टी पर लिखे अँगुलियों ने क्या गान !
 हूँ मोट खींचता लगा पेट पर जूआ,
 खाली बरता हूँ ब्रिटिश अकड़ का नूआ !
 दिन में बहणा क्यों जगो, रुलाने वाली,
 इसलिए रात में गजब डा रही आली !

इस शान्त समय में,
 अन्धकार को बेघ, रो रही क्यों हो !
 कोकिल बोलो तो !
 चुपचाप, मधुर चिद्रोह-बीज
 इस मौति बो रही क्यों हो !
 कोकिल बोलो तो !

काली दू, रजनी भी काली,
 शासन की करनी भी काली,
 काली लहर बल्पना काली,
 मेरी काल कोठरी काली,
 टोपी काली बमली काली,
 मेरी लोह-ग्रंथला काली,
 पहरे की हुंकिट की ब्याली,
 तिस पर है गाली, ऐ आली !

इस काले संकट सागर पर
 करने की, मदमाती !
 कोकिल बोलो तो !
 खपने गति वाले गोती को
 गाकर हो तेराती !
 कोकिल बोलो तो !

तेरे 'मोंगे हुए' न वे ना ,
 रो, तू नहीं चन्दिनी मैना ,
 तू न स्वर्ण पिँजड़े की पाली ,
 मुझे न दाख खिछाये आली !
 छोटा नहीं, नहीं तू तूती ,
 तू स्वतन्त्र, बलि की गति कूती ।
 सब तू रण का ही प्रसाद है ,
 तेरा स्वर यस शंखनाद है ।

दीवारों के उस पार
 या कि इस पार दे रही गूँजे !
 हृदय टटोलो तो ।
 त्याग शुक्लता ,
 गुह्य काली को, आर्य-भारती पूजे ,
 कोकिल बोलो तो ।

मुझे मिली हरियाली झाली ,
 मुझे नसीब कोठरी काली !
 तेरा नभ भर मैं संचार ,
 मेरा दस फुट का संसार !
 तेरे गीत कहाँ बाह ,
 रोना भी है मुझे गुनाह !
 देख निपमता तेरी मेरी ,
 बजा रही तिस पर रण-मेरी !

इस हुंकृति पर ,
 अपनी कृति से और कहो क्या कर दूँ ।
 कोकिल बोलो तो ।
 मोहन के व्रत पर ,
 प्राणों का आसव किसमें भर दूँ ।
 कोकिल बोलो तो ।

फिर कुहू !... अरे क्या बन्द न होगा गाना !
 इस अन्धकार ॥ मधुराई दफनाना !
 नम सीख चुका है कमजोरों को खाना ,
 क्यों बना रही अपने को उसका दाना !
 फिर भी कल्याण-गाहक बन्दी सोते हैं ,
 स्वप्नों ॥ स्मृतियों की दवासें धोते हैं !
 इन लोह-सीखचों की कठोर पाशों में ,
 क्या भरदोगी ! बोलो निद्रित लाशों में !

क्या ! घुस जायेगा रुदन
 तुम्हारा निश्वासों के द्वारा ,
 कोकिल बोलो तो !
 और सबेरे हो जायेगा
 उलट-पुलट जग सारा ,
 कोकिल बोलो तो !

मील का पत्थर

रुड़ूँ ! मेरी प्रेम-कथा में ,
 रानी, इतना स्वाद नहीं है ,
 और मनूँ, ऐसा भी मुझमें ,
 कोई प्रणयान्माद नहीं है ।
 मैं हूँ सजनि, मील का पत्थर ,
 अंक पदो चुपचाप पधारो ,
 मत आरोपो अपनेपन को ,
 मत मुझ पर देवत्व उतारो ।
 दर्पण में, मरकत, सरवर में ,
 कर लो तुम अपने में दर्शन ,
 पर मुझमें तुम निज को देखो ,
 यह कैसा पागल आकर्षण ।

जाओ वहाँ कि, सीखे हैं वे ,
 छवि लेना फिर लोटा देना ,
 मैं पत्थर हूँ. मुझ पर ऊणा
 करता कभी न लेना देना ।
 वे हो हैं, सन्मुख जाने पर
 दिखल्लते प्रतिसिम्ब तुम्हारा ,
 हट जाने पर, चो लेने हैं ,
 अपने जी का विभ्रण सारा ।
 मैं गरीब, क्या जानूँ उतना ,
 बदल बदल चमकीला होना ।
 मेरे अंक अमिट हाते हैं ,
 बेफावू है जिनका चोना ।
 दौड़-दौड़ कर लम्बी रातें
 क्यों छोटी कर आयी रानी ।
 बोला तो पत्थर क्या देवे ,
 मोठे ओंठ, न खारा पानी ।
 अपनी कोमल अंगुलियों से ,
 मेरी निष्ठुरता न लजाओ ,
 मन्दिर की मूर्त में गढ़ कर ,
 मत मेरा उपहास सजाओ ।
 जाओ मंजिल पूरी कर लो ,
 अभी मिलेंगे पथ के पत्थर ,
 जिनको तुम साजन कहती हो ,
 बड़ी दूर पर है उनका घर ।
 जाकर हतना-सा सन्देश ,
 मेरा भी त्रुम पहुँचा देना ,
 “फूलों को जो फूल रखो, तो
 पत्थर-पत्थर रहने देना ।”

नया मंजिल पर आ पहुँची हो !
 यहीं बनेगा मन्दिर प्यारा !
 जंगल में मंगल देखे ! हम
 से बोझीला भाग हमारा !
 तुम अपना प्रभु पूजो रानी !
 मैं पथिकों को आमन्त्रित कर
 रोका करूँ, अमर हो जाऊँ ,
 सोहो नहीं मील का पत्थर !

सिपाही

गिनो न मेरी बवास ,
 छुए क्यों मुझे विपुल सम्मान !
 भूलों के इतिहास ,
 खरीदे हुए विश्व ईमान !!
 अरि-मुण्डों का दान ,
 रक्त-तर्पण भर का अभिमान ,
 खड़ने तक महमान ,
 एक पूँजी है तीर-कमान !
 मुझे भूलने में सुख पाती ,
 जग की काली स्याही ,
 चन्चल दूर, कठिन सौदा है
 मैं हूँ एक सिपाही !
 नया ! चीन्हा की स्वर-लहरी का
 सुनैँ मधुरतर नाद !
 छिः, मेरी प्रत्यंचा मूले
 अपना यह उन्माद !

सवारों का कभी सुना है ,
 भीषण वाद विवाद !
 क्या तुमको है कुरु क्षेत्र
 हल्दी घाटी की याद !
 सिर पर प्रलय, नेत्र में मस्ती ,
 मुट्ठी में मन-चाही ,
 हृष्य मात्र मेरा प्रियतम है ,
 मैं हूँ एक सिपाही !
 रत्नचो राम-राज्य लाने को ,
 भू-मण्डल पर बैठा !
 बनने दो आकाश छेदकर
 उसको राष्ट्र-विजेता ,
 जाने दो, मेरी किस
 कृते कठिन परीक्षा लेता ,
 कोटि कोटि 'कण्ठों' जय जय है
 आप कौन हैं, नेता !
 सेना छिन्न, प्रयत्न भिन्न कर ,
 पा भुराद मन चाही ,
 कैले पूर्ण गुमराही को !
 मैं हूँ एक सिपाही !
 बोल अरे सेनापति मेरे !
 मन की झुड़ी खोल ,
 जल बल नभ, हिल-झुल जाने दे ,
 तू किंचित मत झोल !
 दे हथियार या कि मत दे तू !
 पर तू कर हुकार ,
 शत्रुओं को मत, अज्ञातों को ,
 तू इस बार पुकार !

धीरज रोग, प्रतीक्षा चिन्ता ,
 सपने बनें तबारी ,
 कह 'तेयार' ! द्वार खुलने दे ,
 मैं हूँ एक सिपाही !
 बदलें रोज बदलियों, मत कर
 चिन्ता इसकी लेश ,
 गर्जन-तर्जन रहे, देख
 अपना हरियाला देघ !
 खिलने से पहले दूँगी ,
 तोड़, बता मत भेद ,
 धनमाली, अनुशासन की
 सूजी से अन्तर छेद !
 भ्रम-सीकर-प्रहार पर जीकर ,
 बना लक्ष्य आराध्य ,
 मैं हूँ एक सिपाही ! बलि दे
 मेरा अन्तिम साध्य !
 कोई नम से आग उगल कर
 किये शान्ति का दान ,
 कोई मौज रहा हथकड़ियों
 छेड़ क्रान्ति की तान !
 कोई अधिकारों के चरणों
 चढ़ा रहा ईमान ,
 'हरी घास झुली के पहले
 की', तेरा गुण गान !
 आशा मिटो, कामना दूटी ,
 बिगुल बज पड़ो यार !
 मैं हूँ एक सिपाही ! पय दे ,
 खुला देख वह द्वार ॥

जवानी

आज अन्तर में लिये, पागल जवानी !
कौन कहता है कि तू
विषवा हुई, खो आज पानी !

चल रहीं घड़ियाँ,
चलें नभ के सितारे,
चल रहीं नदियाँ,
चलें हिम-खण्ड प्यारे,
चल रही है साँस,
फिर तू ठहर जाये !
दो सदी पीछे कि
तेरी छहर जाये !

पहन ले नर - मुण्ड - माला,
उठ, स्वमुंड सुमेध कर ले ;
भूमि-सा तू पहन याना आज घानी
माण तेरे साथ हैं, उठ री जवानी !

द्वार बलि का खोल
खल, भूझल कर दें,
एक हिम-गिरि एक सिर
का मोल कर दें,
मसल कर, अग्ने
इरादों-सी, उठा कर,
दो हथेली हैं कि
पृथ्वी गोल कर दें !

रक्त है ? या है नसों में छुद्र पानी !
जॉन् कर, तू सीस दे दे कर जवानी !

वह कलौ के गर्भ से, फल-
रूप में, अरमान आया !

देख लो मीठा इरादा, किस
तरह, सिर तान थाया ।
हालियाँ ने भूमि पर लटका
दिये फल, देख आली ।
मस्तकों की दे रही
संवेत कैसे, वृक्ष-हाली ।

फल दिया ! या सिर दिया ! तरु की कहानी ,
गूँथ कर युग में, बताती चल जवानी !

द्वान के सिर हो—
चरण तो चाटता है ।
भोंक ले—क्या सिंह
को वह डौंढता है !
रोटियों लारों कि
साइस ला चुका है ,
प्राणि हो, पर प्राण से
वह जा चुका है ।

तुम न खेलो ग्राम सिंघों में भवानी ।
विश्व की अभिमान मस्तानी जवानी ।

ये न भग हैं, तब
चरण की रेखियाँ हैं ,
बाल दिशा की अमर
देखा देखियाँ हैं ।
विश्व पर, पद से लिखे
वृत्ति लेख हैं ये ,
घरा तोयों की दिशा ,
की मेख हैं ये ।

प्राण-रेखा खींच ये, उठ धोल रानी ,
री मरण के मोल की चढ़ती जवानी ।

दृढ़ता-जुड़ता समय
 'भूगोल' आया ,
 गोद में मणियों समेट
 खगोल आया ,
 क्या जले बारूद !—
 हिम के प्राण पाये !
 क्या मिला ! जो प्रलय
 के छपने न आये !
 घरा !—यह तरबूज
 है दो फाँक कर दे ,

खड़ा दे स्वातन्त्र्य प्रभु पर अमर पानी !
 विश्व माने—तू जवानी है, जवानी !

लाल चेहरा है नहीं—
 फिर लाल किसके !
 लाल खून नहीं !
 भरे, कंकाल किसके !
 प्रेरणा सोपी कि
 आटा-दाल किसके !
 सिर न चढ़ पाया
 कि छाया-भाल किसके !

नेह की चाणी कि हो आकाश-चाणी ,
 धूल है जो जग नहीं पायी जवानी !

विश्व है अस्त का !—
 नहीं संकल्प का है ।
 हर प्रलय का कोण
 काया - कल्प का है ,
 फूल गिरते; शूल
 शिर ऊँचा लिये है ,

रसों के अभिमान
को नीरस किये हैं !

खून हो जाये न, तेरा देख, पानी ,
मरण का त्योहार, जीवन की जवानी ।

— —

कलिका से—, कालिका का आर से—

—‘क्यों मुसकती ? बोलो आली !

जाड़ा है, रात अंधेरी है ,

सन्नाटा है, जग सोया है

फिर यह कोंटों की टहनी है ,

कैसे मुसका उटली आली !’

—‘क्या तुम्हें रात में दीख रहा ?—

तुम पागो हो ! अपना उलूक !

क्यों हास्य बिलरता है बोलो

कर कर मृदु सगुद टूक टूक !’

—‘क्यों आँल खोल दी ,

क्या अपना जग ,

फूला-फूला-सा दीखा ?

क्या मुँदी आँल में ,

यह सपना जग

भूला-भूला-सा दीखा ?

क्या इन पत्तों ने

जगा दिया कुल

आग जाग कर मूने में !

क्या नाश्वरि की

हुकार सुन ली

जागना छू लिया छूने में !’

—‘क्या कहूँ सोंस वाले जग को
जो निस दिन सो सा जगता है !
क्यों मेरा जगना एक बार भी ,
इसे अनोखा लगता है !’

—‘मेरा जगना, मेरा हँसना ,
जग जीवन का उल्लास कहाँ !
मैं हँस, मैं हँसूँ मन चाही सी
विधि का मुझ पर विश्वास कहाँ !’

—‘तुम हँसते हो मुमहा हो कर
चुप हाकर मुसुरा जाते हो !
मैं हँसी, कौन सा पाप हुआ !
जो प्रश्न पूछने आते हा !’

—‘कोमल रवि किरणें आती हैं
वे मुझे झूँटती घूम घूम !
अपने बिजली से आँठों से
मेरा मुँह खेती चूम चूम !
क्या कहूँ हवा से, यह बैरन !
चुप, धीमे धीमे आती है ,
फिर मुझे हिलाती धीरे से
निद्रा मेरी खुल जाती है !

पत्तों का, इन मदमत्तों का
वह झम झम कर गा देना ,
कुछ कभी ताल सी दे देना ,
घुछ यों चुटकियाँ बजा देना !’

—‘जो पख बायु से जग न उठे
यो ठही मेरी आग कहाँ !
मेरा मोठापन वह न उठे
वह काधू का अनुसंग कहाँ !’

—‘दूबते हुए इन तारों से
बोल्ते तो क्या बोल्ते आली !
इनकी समाधिगों पर मेरी !
मुखान कौन याती पाली !’

—मेरा हँसना वह हँसना है
जिससे मेरा उद्वार नहीं ,
मेरा हँसना वह हँसना है
जिस पर टक पाया प्यार नहीं ।
मेरा हँसना वह हँसना है
जिसमें मुख का एतबार नहीं ,
मेरे हँसने में मानव-सा ,
पापी विधि हुआ उद्वार नहीं ।
जग भौंल मूँदकर मरता है ,
मैं भौंल खालकर मरती हूँ ,
मेरी सुन्दरता वा देखा ,
मरने के लिए उभरती हूँ !’

—‘रवि की किरनों को तो देखो ,
वे जगा विश्व व्यापार चली ,
मेरी किरमत ! वे ही मुखका
यो हँसा-हँसा कर मार चली ।
मैं जगी कि जैसे भीठा-सा ,
प्रिय का कोई सन्देश जगा !
मधु बहा कि जैसे सन्तों का ,
धीमे-धीमे सन्देश जगा !’

—‘मैंने ! हों हों ! वर भी पाया ,
जिसकी गोदी में बड़ी हुई ,
जिसका रस पी यवु-गन्धमयी
खिल-खिल कर जैचो खड़ी हुई ।

आयो बहार, मैं उसने ही
 चरणों पर नत हो, झुकी सखी,
 फिर जी की एक-एक पंखुई,
 उस पर बलि मैं कर चुकी सखी ।
 —‘मैं बलि का गान सुनाती हूँ,
 प्रभु के पद की बनकर पत्नीर,
 माँ, पर हँस हँस बलि होने में,
 खिच, हरी रहे मेरी लकीर ।

मेरा उपास्य

“लो आया”—उस दिन जब मैंने सन्ध्या बन्दन बन्द किया,
 क्षीण किया सर्वस्व कार्य के उगबल क्रम को बन्द किया ।
 द्वार बन्द होने ही को थे,—बायु बेग बलगाली था,
 पापी हृदय कहाँ ! रसना में रटने को बनमाछी था ।
 अर्द्ध रात्रि, विद्युति प्रकाश, घन गर्जन करता धिर आया,
 लो जो बीते सङ्ग—कहूँ क्या, कौन कहेगा—“लो आया”॥
 “लो आया”—ऊपर दूटा है वातायन दीपारें हैं,
 पल पल में विह्वल होता हूँ, कैसी निर्दय भारें हैं ।
 वह जाने दो—कर्म धर्म की सामग्री वह जाने दो,
 थोड़े खावळ के कण हैं.....जाने दो !
 मैं गिर गया, कहा—क्या तू भी भूल गया ममता माया ;
 झुनवा था दुखिया पाता है—तू कहता है—“लो आया”॥
 “लो आया”—हा ! वज्र-वृष्टि है, निर्बल ! सह ले किसी प्रकार,
 मेरी दीन पुकार, धन्य है उचित तुम्हारी निर्दय ! मार ;
 आराधना, प्रार्थना, पूजा, प्रेमाजली, विलाप कलाप ;
 “तेरा हूँ, तेरे चरणों में हूँ”—पर कहाँ पसीजे आप !
 सहता गया—जिपर के टुकड़ों का बल,—पाया, हाँ पाया ;
 आशा थी—वह अब कहता है—अब कहता है—“लो आया”॥

“लो आया”—हा हन्त ! त्याग कर दुःखिया ने हुंकार किया ,
 सब सहने जीवित रहने के लिए हृदय तैयार किया ।
 साथ दिया प्यारे अंगों ने, जो कुछ शीश उठा पाया ,
 जलते ही पर चीतल बूढ़ें ! बिजली ने पय चमकाया ।
 पर यह क्या ! झोंकों पर झोंके—उई, बस बड़ कुछ छँसलाया ,
 धराया अकुलाया—हाँ सब कुछ दिखला जो “लो आया”॥
 हाथ पोंव हिल पड़े, हुआ हों सन्ध्या बन्दन बन्द हुआ ,
 हँटे पत्थर रचता हूँ—स्वाधीन हुआ ! स्वच्छन्द हुआ ,
 हटी, फूटी, कुटी,—पचारा !—नहीं, यहाँ मेरे भावें ,
 मेरी, मेरी, मेरी वह प्यारे चरणों से चमकावें ।
 चीन, दुखी, दुर्बल, सबलों का विजयी दल कुछ कर पाया ।
 जम फट पड़ा—उजेला छाया,—गूँज उठा—“लो, आया”॥

यह चरण-ध्वनि धीमे-धीमे

यह चरण-ध्वनि धीमे-धीमे ।

भाग्य खोजता है जीवन के
 खोये गान ललाम इसी में ,
 यह चरण-ध्वनि धीमे-धीमे ।

अन्धकार लेकर जब उतरी
 नव - परिणीता राका रानी ,
 मानो यादों पर उतरी हो
 खोई - सी पहचान पुरानी ;

सब जागृत सपने में देखा
 मेरे प्राण उदार बहुत हैं !
 पर सिलमिल तारों में देखा
 “उनके पय के द्वार बहुत हैं” ,

गति न बढाओ, किम पय आजें ,
 भूल गया अभिराम इसी में ,
 यह चरण ध्वनि धीमे-धीमे ।

जव स्वर्गा के तारों ने
 ओंखों के तारे पहिचाने
 कोटि कोटि हाने का न्यौता
 देने लगे गगन के गाने ,

मैं असफल प्रयास, यौवन के
 मगुर झूठ को भँक बनाऊँ ,
 तब न वहाँ अनगोली घड़ियों
 तेरी साँसों को मुन पाऊँ ।

मन्दिर दूर, मिलन बेला—
 आगई पास, कुहराम इसी में
 यह चरण ध्वनि धीमे धीमे ।

बौट चले अमरत्व ओर विश्वास
 कि मुझसे दूर न होंगे ।
 मानो ये प्रभात तारों से
 सपने चकनाचूर न होंगे ।

पर ये चरण, कीन कहता है
 अपनी गति में रुक जावेंगे ,
 जिन पर अग बग झुकता है
 वे मेरे खातिर झुक जावेंगे ।

अर्पण ! और उधार कलें मैं !
 'हारी' का यह दाम ! लुगे मैं !
 यह चरण ध्वनि धीमे धीमे !

चिड़ियों चहकें, तारों की—
 समाधि पर, नम चीत्कार तुम्हारी
 ओंख मिचौनी में राका-रानी
 ने अपनी मणियों हारी ।

इस अनगन प्रकाश से ,
 गिनती के तारे कितने प्यारे थे ।

मेरी पूजा के पुष्पों से
वे कैसे न्यारे - न्यारे थे ?

देरी, दूरी, द्वार - द्वार, पथ-
बन्द, न रोको श्याम इसी में ।
यह चरण - ध्वनि घीमे-घीमे !

हो घीमे पद-प्राप, स्नेह की
लंजीरें सुन पड़े सुहानी,
हील पड़े उन्मात्त, गारसी,
कोटि-कोटि सपनों की रानी !

यहीं सुहारा गोकुल है,
सुन्दावन है, द्वारिका यहीं है ;
यहीं सुहारी मुरली है,
छकुटी है, वे गोपाल यहीं है !

‘गोधुली’ का कर सिमार,
मग जोह-जाह काचार छुकी मैं ।
यह चरण-ध्वनि घीमे-घीमे ।

पुतलियों में कौन ?

पुतलियों में कौन ?

अस्तिर हो, कि पलकें नाचती हैं !

विन्मय-शिखरों से

तरल सन्देश मीठे

मोंटता है कौन

इस दाढ़ हृदय पर ?

कौन घतनोन्मुख हुआ

दोहा मितन को ?

कौन द्रुत-गति निज

परानय की विजय पर ?

पत्र के प्रतिविम्ब, धारों पर
विकल छवि बौचती है,
पुतलियों में कौन ?

अस्तिर हो, कि पलकें नाचती हैं !
बिना गूँथे, कौन
मुक्ताहार बन कर ,
सिंधु के घर जा
रहा, पहुँचा रहा है ?
कौन अम्घा, अल्प
का सौन्दर्य ढोता ,
पूर्ण पर अस्तित्व
खोने जा रहा है !

कौन सरणी इस पतन का
बेग जी से बौचती है ?
पुतलियों में कौन ?

अस्तिर हो, कि पलकें नाचती हैं !
धूलि में भी प्राण है
जल दान तो कर ,
धूलि में अभिमान है
उठे हरे सर ,
धूलि में रज दान है
फल चल मधुर तर ,
धूलि में भगवान है
फिरसा धरों धर ,

धूलि में ठहरे बिना, यह
कौन-सा पथ नापती है
पुतलियों में कौन ?

अस्तिर हो, कि पलकें नाचती हैं !



मुकुटधर पाण्डेय

आराधना

प्रभु मन्दिर की नीरवता में
कर विलीन अपने मन प्राण ,
धर्मधुरीण हिन्दुओं को है ,
घरते देखा मैंने ध्यान ।

देखा है करते मसजिद में
मुह्ला को भी दीर्घ पुकार ,
पदी कान में गिरजाघर की
मधुर प्रार्थना की स्वर धार ।

पर वर्षा ऋतु की ऊष्मा में ,
होकर भ्रम से क्लान्त महान ,
हल जोतते किसान छेड़ता
है जग अपनी डग्वी तान ।

भुन तब उसे बाटिका से निज
करता मैं उर बीच विचार ,
क्षेतों में यों आर्चस्वर से
यह किसको है रहा पुकार ।

या कि शिथिल की शीत-निशा में
मीज रहा हो जब वह धान ,
सुनता तब रोया पर से मैं
उसका करुणा-पूरित गान ।

भर जाता है जी, नेत्रों से—
निद्रा करती शीघ्र प्रयाण ,
हृदय सोचता—जलते किसके
विरहानल से इसके प्राण ।

— — —

अधीर

यह स्निग्ध मुखद मुरझित-समीर ,
 कर रही आज मुझको अधीर ;
 किस नील उदधि के कूलों से ,
 साक्षात् वन्य विन फूलों से ।

इन नव प्रभात में लाली है ,
 जाने यह क्या वार्ता समीर ;
 प्राची में अरुणोदय अनूप ,
 है दिला रहा निज दिव्य रूप ।

छाली यह किससे गधरों की ,
 छल जिसे मलिन नखत्र हीर ;
 विकसित सर में किजल जाल ,
 द्योभित उन पर नीहार माल ।

किस सदय बन्धु की आँखों में ,
 है टपक पड़ा यह प्रेम-नीर ;
 प्रस्फुटित मालिका पुंज पुंज
 कमनीय माधवी कुंज कुंज ।

पीकर कैसी मदिरा प्रमत्त—
 फिाती है निर्मय अमर भीर ;
 यह प्रेमोत्फुल्ल पिकी प्रवीण ,
 कर भाव शिन्धु में आत्मलीन ।

मंजरित आग्न तल में छिपकर ,
 गाती है किसकी मधुर-गीर ;
 है धरा दसन्तोत्सव - निमग्न ,
 आनन्द-निरत कल गान-रत्न ।

रह रह मेरे ही अन्तर में
उठती यह कैसी आज पीर ;
यह स्निग्ध सुखद सुरभित समीर
कर रही आज मुझको अधीर ।

रूप का जादू

निश्चिन्त ने था शरद-निशा में ,
बरसाया मधु दशों दिशा में ,
विचरण करके नभोदेश में, गमन किया निज धाम ।
पर पचकोर ने कहा भ्रान्त हो ,
प्रिय वियोग दुःख से अशान्त हो ,
गया, छोड़, करके जीवनधन, मुझे कहों ? हा राम ॥

हुआ प्रथम जब उसका दर्शन ,
गया हाथ से निकल तभी मन ,
खोचा मैंने—यह खोभा की सीमा है प्रख्यात ;
वह चित्त-चार कहों बसता था ,
किसको देख देख हँसता था ;
पूछ सका मैं उसे माह्वेश नहीं एक भी बात ॥

मैंने उसको हृदय दिया था ,
रुचिर रूप-रस पान किया था ,
था न स्वप्न में मुझको उसको निष्ठुरता का ध्यान ।
मन तो मेरा और कहों था ,
मुझको इसका ज्ञान नहीं था ;
जिग हुआ शीतल किरणों में हे मरुभूमि महान ॥

गच्छा किया मुझे जो छोड़ा ,
 मुझसे उसने नाता तोड़ा ;
 दे सकता अपने प्रियतम को कभी नहीं मैं द्राप ।
 इतना किन्तु अवश्य कहूँगा ,
 जब तक उसको फिर न लहूँगा ,
 सब तक हृदय हीन जीवन में है केवल सन्ताप ॥

फुररी के प्रति

(१)

बता मुझे ऐ विहग विदेशी ! अपने जी की चारों ,
 पिछड़ा था तू कहाँ, आ रहा जा कर इतनी रात ।
 निद्रा में जा पड़े कभी के, शायद मनुज स्वप्नद्वन्द्व ,
 अन्य विहग भी निज खोसों में सोते हैं सान्द्र ।
 इस नीरव घाटिका में उड़ता है तू चिन्तित गाँव ,
 पिछड़ा था तू कहाँ हुई क्यों तुझको इतनी रात ॥

(२)

देख किसी माया-प्रान्तर का चित्रित चारु दुकूल !
 क्या तेरा मज मोह जाल में गया कहीं या भूल !
 क्या उसकी सो-दर्य मुरा से उठा हृदय सब ऊँच !
 या आशा की मरीचिका से छला गया तू खूँच !
 या होकर दिग्भ्रान्त लिया था तूने पथ प्रतिकूल !
 किसी प्रलोभन में पड़ अथवा गया कहीं या भूल !

(३)

अन्तरिक्ष में करता है तू क्यों अनवरत विलाप ,
 ऐसी दारुण व्यथा तुझे क्या, है किसका परिताप !
 किसी गुप्त दुःकृति की स्मृति क्या उठी हृदय में जाग ,
 जला रही है तुझको अपवा प्रिय वियोग की आग !
 शून्य गगन में कौन सुनेगा तेरा विपुल विलाप ,
 बता कौन-सी व्यथा तुझे है, है किसका परिताप !

(५)

यह ज्योत्स्ना रत्ननी हर सकती क्या तेरा न विनाद ,
 या तुझको निज जन्मभूमि की सता रही है याद !
 विमल ज्योम में टेंगे मनोहर मणियों के ये दीप ,
 इन्द्रजास तू उन्हें समझकर जाता है न समीप !
 यह कैसा भयमय चिभ्रम है कैसा यह उन्माद ,
 नहीं ठहरता तू, आई क्या तुझे मोह की याद !

(५)

कितनी दूर ! कहाँ ! किस दिशि मैं तेरा मिल निवास !
 बिहस विदेशी आने का क्यों किया यहाँ आवास !
 वहाँ कौन तारागण करता है आलोक - प्रदान ,
 गाँधी है तटिनी उस भू की बसा कौन-सा गान !
 कैसी क्षिण समीर चल रही ! कैसी यहाँ सुवास ,
 किया यहाँ आने का तूने कैसे यह आवास !

—

बालकृष्ण शर्मा 'नवीन'

हिन्दुस्थान हमारा है

१

फोटि कोटि कण्ठों से निकली
आज यही स्वर - धारा है,
भारतवर्ष हमारा है, यह
हिन्दुस्थान हमारा है।

जिस दिन सबसे पहले जागे,
नव सिरजन के स्वप्न घने,
जिस दिन देश काल के दो-दो
विस्तृत विमल वितान सने,
जिस दिन नम में तारे छिपे,
जिस दिन सरज चाँद बने,
तब से है यह देश हमारा,
यह अभिमान हमारा है।
भारतवर्ष हमारा है, यह
हिन्दुस्थान हमारा है।

२

जब कि घटाओं ने सीखा था
सबसे पहले घहराना,
पहले पहल हवाओं ने जब
सीखा था कुठ हहराना,
जब कि जलधि सद सीख रहे थे
सबसे पहले छहराना,
उसी अनादि आदि क्षण से यह
जन्म - स्थान हमारा है।
भारतवर्ष हमारा है, यह
हिन्दुस्थान हमारा है।

३

जिस क्षण से बड़ रजकण गतिमय
 होकर जगमग झल्लाये,
 जब बिहँसी प्रथमा ऊँचा वह,
 जब कि कमल-दल मुस्काये,
 जब मिट्टी में चेतन चमका,
 प्राणों के झौंके आये,
 है सब से यह देश हमारा,
 यह मन प्राण हमारा है।
 भारतवर्ष हमारा है, यह
 हिन्दुस्थान हमारा है।

४

यहाँ प्रथम मानव ने लोले
 निदियारे लोचन अपने,
 इसी नम सले उसने देखे
 शत शत नवल-सृजन सपने,
 यहाँ उठे, 'स्वाहा !' के स्वर औ
 यहाँ स्वप्न के मग्न बने ;
 ऐसा प्यारा देश पुरातन
 ज्ञान-निधान हमारा है।
 भारतवर्ष हमारा है, यह
 हिन्दुस्थान हमारा है।

५

सतालज, ध्यास, चिन्ता, वितस्ता,
 रावी, सिन्धु तरंगवती,
 यह गंगा माता, यह यमुना
 गहर - लहर रस - रंगवती,
 नद्यपुत्र, कृष्णा, कावेरी,
 बत्सलता - उत्संग - मती,

इन्से प्लावित देश हमारा ,
यह रसखान हमारा है !
भारतवर्ष हमारा है, यह
हिन्दुस्थान हमारा है ।

६

विन्ध्य, सप्तपुष्पा, नामा, खसिया ,
ये दो झीबट घाट महा ,
भारत के पूरव - पच्छिम के
ये दो भीम कपाट महा ;
तुंग शिखर, चिर अटल हिमाचल
है पर्वत - सम्राट यहाँ ,
यह गिरिवर बन गया युगों से
विजय - निशान हमारा है !
भारतवर्ष हमारा है, यह
हिन्दुस्थान हमारा है ।

७

क्या गणना है ! कतनी लम्बी
हम सरस्वी इतिहास - लम्बी !
हमें गर्व है कि इ बहुत ही
गहरे अपनी नींव पड़ी !
हमने बहुत बार सिरजी है
कई शान्तियों बड़ी बड़ी ,
इतिहासों ने किया सदा ही
अतिशय मान हमारा है !
भारतवर्ष हमारा है, यह
हिन्दुस्थान हमारा है ।

८

है आसन्न-भूत अति उज्ज्वल ,
है अतीत गौरवशाली ,

ओ छिटकी है वर्तमान पर
 बलि के शोणित लाली,
 नव-ऊषा-सी विजय हमारी
 विहँस रही है मतवाली;
 हम मानव को मुक्त करेंगे,
 यही विधान हमारा है।
 भारतवर्ष हमारा है, यह
 हिन्दुस्थान हमारा है।

v

गरज उठे चालीस कोटि जन
 सुन ये वचन उछाह-भरे,
 काँप उठे प्रतिपक्षी जनगण,
 उनके अन्तस्सल सिहरे;
 आज नये युग के नयनों से
 ज्वलित अग्नि के पुज हरे!
 कौन सामने आयेगा! यह
 देश महान हमारा है।
 भारतवर्ष हमारा है, यह
 हिन्दुस्थान हमारा है।

पराजय-गीत

१

आज खड्ग की धार कुंठिता
 है, खाली तूणीर हुआ,
 विजय-पताका झुकी हुई है,
 रुह्य - अष्ट यह तीर हुआ,
 बढ़ती हुई कत्तार फौज की
 सहसा अस्त-व्यस्त हुई,
 अस्त हुई भावों की गरिमा,
 महिमा सब संन्यस्त हुई।

मुझे न छेड़ो इतिहासों के
 पन्नो ! मैं गवधीर हुआ ,
 आब खड्ग को धार कुंठिता
 है, खाली तूणीर हुआ ।

२

मैं विजित, जीत का प्यासा ,
 कहो भूल जाऊँ कैसे !
 वह संघर्षण की घटिका है
 बसो हुई हिय में ऐसे—
 ज्यों माँ की गोदी में शिशु का
 मृदु दुलार बस जाता है ;
 जैसे अंगुलीय में मरकत
 का नव नग कस जाता है ।

विजय, विजय रहते रहते यह
 मम मनुष्या कलकीर हुआ ,
 फिर भी अस्ति की धार कुंठिता
 है, खाली तूणीर हुआ ।

३

गगन भेद कर वरद करों ने
 विजय प्रसाद दिया था जो ,
 जिसके बल पर किसी समय में
 मैंने विजय किया था जो ,
 वह सब आज टिमटिमाती स्मृति
 दोष दिखा बन आया है ,
 कालान्तर ने कृष्ण आवरण
 में उसको लिपटाया है ।

गौरव गलित हुआ गुरुता का ,
 निष्प्रभ खीण शरीर हुआ ,

आज खड्ग की धार कुठिता
है, खाली तूणीर हुआ ।

४

एक सहस्र वर्ष की माला
मैं हूँ उलटी पेर रहा ;
गत युग के गुम्फित मनुकों का
फिर फिर कर मैं हेर रहा ;
धूम गया जों वक्र, उसीकी
ओर देखता जाता हूँ ,
इधर उधर चहुँ ओर पराजय
की ही मुद्रा पाता हूँ ;
आँखों का जबलन्त क्रोधानल
छीण दैन्य का नीर हुआ ,
आज खड्ग की धार कुठिता
है, खाली तूणीर हुआ ।

५

विजय सूर्य ढल चुका, अँधेरा
आया है रखने को छाज ,
कहीं पराजित का मुख देख न
ले यह विजयी कुटिल समाज ,
आँचल वहाँ पटा आँचल वह !
माँ का प्यारा वस्त्र कहीं !
अर्घ नग, रुक्मा, कपूत की
माँ का लज्जा-अल्ल कहीं !
कहो जिपाऊँ यह मुख अपना !
खोकर विजय फकीर हुआ ,
आज खड्ग की धार कुठिता
है, खाली तूणीर हुआ ।

६

जहाँ विजय के प्यासे सैनिक
 हुए थोख की ओट करे ,
 जहाँ जूत कर मरे अनेकों ,
 जहाँ जा गये खोट करे ,
 वही आज सन्ध्या को, बैठा
 मैं हूँ, अपनी निधि छोड़े ,
 करे सियार, इवान, गोंदद ये
 छनक रहे दोड़े दोड़े ,
 विजित सोंस के छुटपुटे समय
 कर्कश रव गम्भीर हुआ ,
 आज सद्ग की धार कुंठिता
 है, साखी तूणीर हुआ ।

७

राग राग में टटा पानी है ,
 भरे, टण्णता खरी गई ,
 नस नस में टीसों टटती हैं ,
 विजय दूर तक टली रही ,
 विजय नहीं राग के प्राण की
 घूँस बढोरे लाया हूँ ,
 हिय के धावों में, बदी के
 विषहों में छे आया हूँ ,
 हूँ अन्न, घूँस मापे पर
 हा । कैसा मैं बीर हुआ ।
 आज सद्ग की धार कुंठिता
 है, साखी तूणीर हुआ ।

८

बदी फटी, हृदय धायल ,
 कारिख मुख पर, क्या वेश बना ।

आँखें सकुची, चापरता के
 पंकेल से सब देश बना,
 और पराजित, रण चंडी के
 औ कपूत ! हट जा हट जा,
 अभी समय है, कह दे माँ,
 मेदिनी जरा फट जा पट जा !
 हन्त पराजय-गोत आज क्या
 दुपद सुता का चीर हुआ !
 लिच्छता हो आता है जब से
 खाछी यह सूणीर हुआ !

सुन्दर

ओ सौन्दर्य उपासक, तुमने
 सुन्दर का स्वरूप क्या जाना !
 मधुर, मंजु, सुकुमार, मृदुल ही
 को क्या तुमने सुन्दर माना !
 क्यों देते हो चिर सुन्दर को
 हतने छोटे सीमा - बन्धन !
 कठिन, कराल, दवलंत, प्रक्षर भी
 है सौन्दर्य - प्रकेत चिरंतन !
 कल-कल, टल-मल, सर सर, मर्मर,
 यही नहीं सुन्दर की वाणी,
 इन्द्र-वज्र ध्वनि भी है उसकी
 गहर गभीर गिरा कल्याणी !
 क्या सुन्दर बोला है तुमसे
 जब तक केवल विहंस-विहंस कर !
 क्या तुमने देखा है उसका
 केवल मंजुल रूप हृदय हर !

क्या तुमने न लखा है अब तक
 सुन्दर का चिक्काल स्वयंवर !
 क्या न नरत्न पाये हो अब तक
 उसका उम्र-रूप प्रलयंकर !
 सो, तब तो है अभी तुम्हारी
 सुन्दर की साधना अधूरी !
 नहीं कर सके हो तुम अब तक
 सुन्दर की उपासना पूरी !
 भरे, सुमन ही क्या ! सुन्दर के
 तों हैं ये पाहन भी पाहुन !
 गर्जन भी है यहाँ ! नहीं है
 केवल मधुपों की ही गुन-गुन !
 मत समझो मलयानिल ही है
 उसका शीतोच्छ्वास मल-सा ;
 अनलानिल भी नित्य उच्छ्वसित
 करती ही है उसकी नासा ;
 फूलों पर ही नहीं, कटकों
 पर भी है सुन्दर का नर्तन ;
 सुखद, दुःखद, यह तो है केवल
 उसका क्षणिक रूप परिवर्तन !
 है जीवन के एक क्षण में
 मधुः जीवनामृत का थ्याला ,
 और, दूसरे क्षण में उसके
 है कटु मरण हलाहल हाला !
 एक आँख से निकल रही है
 सर्वदहन की वह्नि अपारा ,
 और दूसरी से बहती है
 नित्य करुण लल-कलकल-धारा ।

चिर सुन्दर के किस स्वरूप का ,
 कहो, करोगे तुम अभिनन्दन !
 सदा रहेगा क्या सीमित ही
 तब पूजन, अर्चन, अभिवन्दन !
 छलित, चारु, लघु, कोमल तनु पर ,
 हिय न्यौछाघ करने वालो ,
 मधुर, मधुर, सुकुमार गीत के
 तुम मनहर स्वर मरने वालो ,
 नहीं हुई है पूर्ण तुम्हारी
 सुन्दर की अर्चना अलौकिक !
 चिर सुन्दर का स्तवन तुम्हारा
 रहा अभी तक केवल मौखिक ;
 जब तक उसकी वह कराल छवि
 कर न सकोगे मन से स्वीकृत ,
 तब तक नहीं हो सकोगे तुम
 सुन्दर के द्वारा अंगीकृत !
 ओज, तेज, विजय, बल, दृढ़ता ,
 महानाश - क्षमता, निर्ममता ,
 अदिग घोरता, कुलिश कठिनता ,
 भीम शक्ति मत्ता, चित् समता ,
 नित अपराजित सहन शीलता ,
 नित्य अर्कपित नवल सृजन-शक्ति ,
 नित बाधा - भूषण उत्पाटन,
 नित्य क्रांति-कृति, नित अबाध गति ,
 ऐसा है सौन्दर्य्य - समुच्चय ,
 ऐसा है वह सुन्दर प्रियवर ,
 ऐसा है वह जीवन रंजन ,
 ऐसी है उसकी छवि हिम-हर !

मानव का क्या अन्तिम गति-विधि

१

क्या है नर का माग्य जगत में !
 क्या है उसकी अन्तिम गति विधि ?
 आवागमन रेल ही से है
 क्या चिर-वेष्टित उसकी मुशयिधि ?
 छल निज को, छल इतर जनों को,
 उगते, बढ़ते औ मुरझाते,
 कल घूर्णित गति-चक्र जगत का,
 ऐसे प्रदम दिये फुर आते ।
 क्या है कुठ उद्देश्य ? या कि है
 केवल निरुद्देश्य जग-सम्रम !
 मानव का क्या काम यहाँ पर !
 निरुद्देश्य है क्या जीवन-कर्म !

२

मैंने सब जग पूछा 'क्या है !'
 तब-तब अनुष्वनि आई 'क्या है !'
 मेरी ध्वनि लौटी बन प्रतिध्वनि ;
 य-अच्छी मोतिक विद्या है !
 मेरी 'यह क्या है !' 'क्या है !' सुन,
 मानो जग मुहँ चिढ़ा रहा है,
 अम्बर यह, अशात, अगम से,
 मुझको माना मिटा रहा है ।
 क्या है मवितव्यता मनुज की !
 उसका भी है क्या अपना पद !
 या उसका जीवन है केवल
 दस देने नस्त, बीस लोक्ष्य रद !

३

पीछे मुड़कर मैंने डाले
जन-यात्रा-मग्न पर अपने चख ,
उस पर अंकित मुझे मिले हैं ,
हिंसक पशुओं के पजे, नख !
मैं निकला या हूँ हूँ डूँडने
मानव चरण-चिह्न-अंकित-मग्न ,
किन्तु मुझे मानव से खाली
लगा अतीत युगों का भी जग !
मैंने लखा आज अपने को ,
लखे पार्श्ववर्ती अपने जन ,
मैंने अपने में अन्यों में
लखे रक्त के प्यासे पशु गण !

४

मैंने देखा निज अन्तर में
पजे पैछाए हक नाहर !
और निहारे कई मेड़िये
गुराते अपने से बाहर !
मैं हूँ कौन ? मौन हूँ वे सब
सोच रहा हूँ मैं यों पल-पल !
है किनका समाज शोणित-रक्त ,
है किन किनका यह कोलाहल ?
क्या मैं मानव हूँ ? या मैं हूँ ?
केवल कुछ उद्धान की सन सन !
क्या मानव मानव हैं ? या हैं
वे सब धनीभूत उत्तेजन !

५

कभी कभी तो यों लगता है
कि है जगद् व्यापार अहेतुक ;

यह है एक जंजाल अकारण ,
 यह है एक बखेड़ा बेतुक !
 यह जो चेतना है जग में
 वह भी है मरीचिका-झोंई ,
 यह जो जीवन लहराता है
 वह भी है भ्रम की परछाई ।
 नर का शान भान है केवल ,
 वानर-रर करवाल भयंकर ,
 देखो आज उसीके कारण
 पैला है प्रमाद प्रलयंकर ।

६

कीन काम इस चेतनता का
 चिर-जड़-रज्जुबद्ध इस जग में !
 है यह विश्व कालमय दिङ्मय ,
 चेतन क्यों हो इसके मग में !
 देश काल चेतना शून्य है ,
 वे ही हैं ब्रह्माण्ड विधाता ;
 ऐसे चिर-निर्जीव विश्व से ,
 चेतनता का कैसा नाता !
 जड़ता है जिसके कण कण में ,
 जड़ता जिसकी लहर लहर में ,
 ऐसे जग चेतन धाये तो ,
 वह क्यों हो न खिन्न अन्तर में !

७

जीवनार्थ परमावश्यक है
 जहाँ उष्णता भी थोड़ी - सी ,
 जहाँ प्रकृति चलती रहती है
 चिन्मयता से मुहँ-मोढ़ी-सी ,

ऐसे इस ब्रह्माण्ड - भांड में
जिसमें तुसी भरी है जड़ता ,
यदि चेतन क्या आ जाएँ तो
मन में है यह भाव उमड़ता ;
कि यह चेतना जगड़वाले में
निरी ध्वस्त अप्रासंगिक है !
मानो प्रकृति कह रही इससे: तुझे
चेतने, चिक् है ! चिक् है !

८

आज यही निस्सार भावना
उमड़ रही है अन्तर - तर में ,
आज यही लहरें उठती हैं
ग्रहन - मथित मम मानस-सर में ;
पर कोई कहता है चुपके :
'बिम्बु...' और मैं जग जाता हूँ ,
अपनी इति - निश्चितता पर मैं
फिर विचारने लग जाता हूँ :
क्या यह चेतन निरा ध्वस्त है !
क्या मानव आया है यों ही ?
ये विचार क्या बना न देंगे
नर को और विकट नर-द्रोही !

९

मैं इस मानव को क्यों कोझूँ !
मैं क्यों धिक्काऊँ जीवन को !
मानव को उय-मानव-सा लख
मैं क्यों मारूँ अपने मन को !
मानव ही ने पहनाई है
प्रकृति-नटी को नृतन साड़ी !

मानव ही उसके सँग खेला ,
 ऐसा मानव कुशल मिलाही !
 मानव ही उसके दुःखदम
 अन्तस्तल में पेठा अवलित ;
 मानव ही ने उसे दिया है
 नियमों का पाटम्बर सुललित !

१०

चेतन दिन जो निपट अंध थी ,
 उसके हुए अनेकों लोचन ;
 चेतन सग हुआ गठ-बन्धन ;
 माये जीवन - कुकुम - रोचन !
 हुई कुमारी जब परिणीता ,
 भागा दूर द्विषा का घनतम !
 उन दोनों के सह मन्वन का
 मानव निकला फल सर्वोत्तम !
 लख मानव की यह अपूर्णता
 क्यों विराग मेरे दिय जागे ?
 उसकी गति इति नहीं हुई है ,
 वह तो और बढ़ेगा आगे ।

११

क्या आश्चर्य कि जन-यात्रा-पथ
 सिंह-व्याघ्र-नख से हैं अकित !
 धीरे-धीरे ही होती है
 आदिम हिंस-वृत्ति अति लेशित ;
 उस पथ को कुछ छुकर देखा
 तो पाओगे वे चरणाकन ,
 जिनको निरख हुलस उठते हैं ,
 जन गण लोचन जन-द्विष-प्रागण !

वे पद-चिह्न, कि काल-सलिल पर
 चिर-जुव-छाप कर गए अंकित ,
 यह मग-नेखा, जो कि मरेखी
 युग-युग लों जन-मन निःशंकित ।

१०

मानव की क्या गति होगी यों ?
 हिय में आज उठे क्यों शंका ?
 सुनो, सुनो, बज रहा दूर पर
 मानव की जय-जय का डंका !
 फहर रही है विजय-यताका ,
 घहर रहे हैं पंटा घन घन ;
 भावन-मुक्ति-आगमन का यह
 भवण पड़ रहा गहर तुमुल स्वन !
 मत निराश हो, ओ मानव तू ,
 मत निराश हा ओ हिय मेरे ;
 देख, दूर पर विहंस रहे हैं ,
 वे आदर्श प्राण - प्रिय तेरे !

अग्नि दीप्ता काल में

पूछा सन्ध्या ने आज : कवे !
 हम शोक मनाएँ या कि हर्ष ?
 तुम आज कर रहे हा पूरे
 चालीस और दो अधिक वर्ष ।
 यह ब्यालीसवाँ वर्ष आज
 अस्तंगत राव के साथ चला ,
 बोलो, किन भावों का लेकर
 आयेगी कल उषा चपला !
 जीवन के इतने वर्ष बने ,
 धुँधली स्मृतियों के पुंज रूप ,

हे कवि ! क्या देखो हो इनमें
तुम कुठ कुठ अपनापन अनूप !

२

मैंने अबलोका मान्य स्थितिज ,
मैंने अबलाका अपने को ,
इतने वत्सर पूरे करते ,
देखा जीवन के सने को ।
हो चला कालिमा से मद्धित
सन्ध्या-नभ जो था साल साल ,
पर दिग्मण्डल पर दिखा पूर्ण
निशिपति ईशता उन्नत, विशाल ।
मैंने सन्ध्या से कहा : देवि !
मेरे जीवन की धूप-छाँह ,
हे हर्ष शोक से परे आज ,
हे बहुत दूर मेरी निगाह ।

३

ओ बयालीसवें वत्सर की
मेरी उत्सुक छटपटी साँस !
हे सन्ध्या आज इस जीवन की
मादक, गम्भीर मुरंग साँस !
गाये हैं मैंने गीत कई ,
रोने रोये हैं कई कई ,
हर मुग़द धीरे हर साँस उठी
हैं दिल में टीमें नई नई ।
क्यों देखूँ मैं पछे मुटकर
जीवन का ऊसर, विशद क्षेत्र ,
हे साँस ! आज आगे को है
मेरे ये उत्सुक, युगल नेत्र

४

मेरा अतीत है महाकाव्य
 दुखल मानव-पीड़ाओं का,
 मेरा अतीत है एक पुंज
 हिय की गहरी पीड़ाओं का।
 हैं-रहे स्वप्न मम चिर संगी,
 संगिनियों वहीं निराशाएँ,
 जीवन-नद में जल-नुदबुद-सी
 बन बिगड़ीं मम अभिलाषाएँ।
 पर सन्ध्या ! आज निरिन्द्रिय औ
 निर्देह माव की चाह जगी,
 कुछ कुछ रहस्य लद्घाटन की
 हिय में यह नूतन लगन लगी।

५

यह जो कहलाता है असौम्य :
 क्या है सचमुच सीमान्त-हीन !
 जिसको विमुक्त करते हैं वह
 क्या है कास्त्व में निज अधीन !
 यह जो अनन्त अम्बर है वह
 क्या है इति-शून्य, अशेष-हीन !
 अन्तर क्या सचमुच ही-न कभी
 होता है किंचित् मात्र क्षीण !
 जग वहीं आज ये युग-युग की
 प्रस्नावलियाँ बलसाई-सी,
 सङ्घर्ष, ऐसी यह जिज्ञासा,
 उठ रही आज बलसाई-सी।

६

मेरे जीवन की संध्या की
 छटपुट अधिपारी उमड़ रही,

मेरे नयनों में भी तो यह
 अब ज्योति छीनता घुमड रही ।
 तन में यकान अनुभूत हुई ,
 मन में शैथल्याभास हुआ ,
 ऐसी घड़ियों में इस आश्वत
 जिज्ञासा का सुविकास हुआ ।
 पदों के पीछे क्या है, यह
 उस समय देखने की सूझी ,
 जब स्वप्न हो चली है मेरी
 हस्ती को शरीरिक पुँजी ।

७

चेतना-कृता में स्व-भव के
 क्यों सुमन फूलते रहते हैं ?
 क्यों जन्म मरण के झूले में
 यह प्राण झूलते रहते हैं ?
 ये पूर्ण पुरातन प्रश्न चिह्न
 ये चिर जाग्रत ये चिर-नवीन ,
 मेरे मानस पट पर उभरे
 । पर से ये पूर्ण रहस्य छीन ,
 इन प्रश्नों की उत्सुकता का
 मैं आज बना हूँ पुञ्ज रूप ,
 दे दो तो उत्तर गीरे ।
 क्षम ओ मेरी सध्वे अनूर ।

८

इच्छा तो है मैं खाल सक्
 यह भीम भयानक मृत्यु द्वार ,
 इच्छा यह है मैं शॉक सक्
 इस घनावरण के आर पार ,

उड़ चले आज मम राजहंस ,
 सीमान्त-गगन का बस चौर ,
 धम्मर काँपे, कुछ मेद खुले ,
 कुछ छलक उठे नम-गंग-नीर ।
 अनुमान ज्ञान की नहीं, आज
 प्रत्यक्ष ज्ञान की प्यास मुझे ,
 देखें किस क्षण इस जीवन में
 वह नीर-पान कर स्वर्य मुझे ।

डुल मुल

१

आज तुम्हारी आँखों में
 आँसू देखे सङ्गुन देखी ,
 अमृत चाह देखी, रिम देखी,
 लोक राज अङ्गुन देखी ।
 आज तुम्हारे नयन पुटों में
 सपनों का जगते देखा ,
 आज, अचानक, सज्जनि तुम्हारे
 हिय की सभ बढकन देखी ।

२

अलस शिथिलता लिये, विवशता
 लिये, पराजित भाव लिये ,
 निपट दीनता लिये, सझौने
 हिय का संचित चाव लिये ।
 करुणा ! भरे हमों से तुमने
 क्यों देखा यों अक्रुडाके !
 आज सभी कुछ प्रकट हो गया ,
 रहा न रंच दुराव प्रिये ।

३

हो जायेगा धीरे धीरे
 वही ध्यान इतना गहरा ,
 यह न पता था, क्योंकि सदा का
 जो मैं नौसितिया ठहरा !
 यदि मैं यही जानता होना ,
 तो क्या यों बढ के आता !
 सब कहता हूँ, बिठला देता
 मैं निज पुतली पर पहरा !

४

आधे - खुले, मुँदे आधे रंग ,
 यों तुम मुझे निहार रही ,
 विकल छलकती उन आँखों से
 अपना सब कुछ बार रही !
 ओ मेरे प्राणों की पुतली ,
 बड़ा विकट यह जीवन है ,
 नित्य लोक संग्रह में आने
 आती हैं हगपार कहीं !

५

आकांक्षा, एषणा वासना
 मुख का नित स्वाहा स्वाहा !
 और सनातन निर्दयता से
 मन का निपट दमन दाहा !
 यही, यही आस चारा पथ है ,
 ओ मेरी अच्छी रानी ,
 कैसे कोई कर सकता है ,
 इस जीवन में मन खाहा !

६

कैसे दिखलाई कि पदे हैं
मेरे हिय में मो छले !
तुम्हें चाहता हूँ कितना यह ,
कैसे जतलाई वाले !
किन्तु चाह का दाह मात्र ही
इस जीवन का स्वप्न नहीं ,
कर्त्तव्यावर्त्तय तत्त्व के
पदे हुए हैं हम पाले ।

७

मेरा जीवन तो आँसू ही
आँसू की है एक लड़ी ,
पर आँसू को उपल बनाना ,
बस यह है साधना कड़ी ,
आज हृदय की अमल सरलता
अदम रूप बन जाने दो ,
ओ कलिकाधि, न भर भर लाओ
अपनी आँखें घड़ी घड़ी ।

८

आज त्वार आया है हिय में !
हाँ तूफान भयंकर है ,
मुझे समझाओ, प्रिये, तुम्हारा
यह प्रवाह प्रलयंकर है ,
बैची हुई है अक्षपाश के
कच्चे घागे में जगती ,
यों ही रहने दो न बहाओ ,
यह बन्धन शुभ शंकर है ।

९

आम पान देते ही देते ,
छटका नयनों से पानी ,
देख तुम्हारी यह आतुरता
मेरी मति गति अकुलानी ,
मेरे घोरत को भी कोई
सीमा है, कुछ सोचो तो !
देख अम्बु ये मटक उठेगी
मेरी मातृक नाशनी ।

१०

ओ छलनी, अब तो आ पहुँची
मदम दहन की यह देखा ,
दीप्त पड़े है अब उसझा-सा
बेठि कुहरल का मेला ,
उजड़ खला है प्रेम-प्राण का
हाट नाट खनी - सी है ,
रहने दो एकाकी मुझको
हूँ एकाइहँ अलबेला ।

११

यौ ही, इत खूने जीवन में ,
संग मिला है कमी कमी ,
किन्तु अचिर ही रहे हृदय के
मेरे ग्राहक सर्ग सभी ,
कुछ प्रीति-सो करते आये ,
कुछ चरमाए, कुछ सिद्धके ,
एक मयूर सौदा तो देखो
दूध चुका है अभी अभी ।

१२

मुठ ऐसा ही सा विधान है ,
मेरे हस्त लघु जीवन का
कि बस नहीं मिलने का मुझको
विरसंगी मेरे मन का ,
सुम हो । दो भोली, पगली हो ,
कन्धुर मेरा पग बड़ा ,
बड़ा बठिन है, राजनि, निभाना
किरी मरुत प्रेमी जन का ।

१३

यह ठगिनी शाशा जीवन की ,
यह विषादमय स्मृति निरी ,
मदिर चाह यह, विषट्क व्याध यह ,
यह शम्तोष - अपूर्ति निरी ,
ये सब बना चुकी है मेरा ,
जीवन एक तमाशा - छा ,
येत चुका हूँ मैं बहुतेरी
शून्य मुसिका - भूर्ति निरी ।

१४

आप तो रंग छंगल जाने दो ,
इतना जीवन भीत चुका ,
एक बार तो कह लेने दो ,
कि मैं शायद को जीत चुका ।
आप झटके पर झटके मत दो ,
तनिक रुकू टीली कर दो ,
जीव छक गई है यह मेरी ,
यह मरुत भी आदो, छका ।

१५

हाथ जोड़ता हूँ, न बहाओ ,
 दा लोचन - मुक्ता - धारा ,
 जीवन-पथ मैं कीच मचेगी ,
 फिसलूँगा मैं बेचारा ,
 मेरे ऊँचे, नीचे सँकरे
 पथ को पंक्ति तुम न करो ,
 कीच और क्यों ? पहले से ही
 है जीवन पथ अविनाश ।

• भ्रम जाल

१

जिस दिन उठती हुई जवानी
 आई मेरे द्वार ,
 बदल गया है उर्छा दिवस से
 जीवन का व्यापार ,
 टुकड़े टुकड़े हुई भूलला
 लोक लाज की, देखि ,
 हरदम यहाँ चढ़ा रहता है
 एक अजीब सुखार ।

२

मन में रंग विरंगावन है ,
 अघरी में है व्यास ,
 ओंखों में अधीर अन्वेषण
 का भर रहा प्रयास ;
 श्वास और निःश्वासों में है
 चिन्तन का रण-रंग ,
 हिय की द्रुतगति-भय घड़कन में
 मरी हुई है आस ।

३

देवि भुजाओं में चालिगन
का भर रहा उछाह ,
रोम राम में समा गई है
धुल मलने की चाह ,
छिन छिन में यह देह कटकित
हा उठती है खूब ,
होता ही रहता है अनिश्चिन्त
इस जीवन में दाह ।

४

इस मेरे मस्तिष्क देश में
है असीम उन्माद ,
और एक अप्राप्त वस्तु का
मन में मरा विषाद ,
जीवन में शून्यता मरी है
और तीव्र अनुराग ,
धर्म करम की, पाप पुण्य की ,
भूल चुका हूँ याद ।

५

पथ के टेढ़े मेढ़ेपन की
मुझे न थी परवाह ,
पर, न याद था मुझे कि यह तो
गहरी भी है राह ,
कितना गहरा उतर गया हूँ
सहसा मैं अनजान ,
नहीं पा सका हूँ अब तक जो ,
सखि, मैं अपनी याह ।

६

इस घरे में प्रना बैधिर
 बैल रहा है प्राण,
 और सरल मावना - धीचियाँ
 छहरा रही अज्ञान;
 हुआ - हुआ - सा लगता है
 मेरा सब संसार,
 धोया - धोया - सा लगता है
 यह जीवन मुनछान।

७

पाप-पुण्य के फलाफलों का,
 देवि, न हो उपदेश,
 नद-धन्यों के इस विमर्श का
 तुम न करो अब स्लेश;
 सज्जन, कौन हलका है मेरे,
 इस जीवन का बोझ,
 फिर कैसा यह पाप-पुण्य का
 बोझा हो विशेष!

८

यूँ भुज भर कर हिये लगाना
 है क्या कोई पाप!
 या अपसृष्टे हगों का चुम्बन
 है क्या पाप - कलाप!
 मुन्तल से मीठा करना भी
 है क्या कोई दोष!
 देवि, बताओ तो इसमें है
 कहाँ पाप - सन्ताप!

९

मदमाते हो करके फिरना ,
 रहना नित अलमस्त ,
 निशि दिन अपनी वस्तु खोजना
 होकर तन्मय, व्यस्त ,
 इसमें कहाँ पाप है, प्रमदे !
 कहाँ अनीति - विकार ,
 यह तो है जीवन की महिमा ,
 नित्य, अचल, दृढस्थ !

१०

नीति-अनीति विचारों में है
 मन - सम्भ्रम - मय भूल ,
 जग की पाप-पुण्य की बातें
 हैं ये कल - जल ,
 जीवन के जो प्रबल सक्तावे ,
 वे कहलाते पाप ,
 क्या ही शोक रही है दुनियाँ
 यूँ आँखों में धूल ।

११

यदि अस्तित्व पाप का है तो
 जग है, पाप - प्रसूत ,
 तो फिर कैसे हो सकता है
 यहाँ पुण्य - उद्भूत !
 यम पुण्य की शिथिल भावना
 है मन कल्पित बात ,
 देवि, मुझे तो नहीं हुआ है
 यहाँ पाप अनुभूत !

१०

जरा धूम उठना लहरावर ,
 हो जाना मदहोश ,
 जरा थाम लेना मुट्ठी में
 इस दिल का आक्रोश ,
 मिटो के कूजों को देना
 हलके हलके प्यार ,
 क्या है यही पाप, सखि यह तो !
 है जीवन का जोश ।

१३

दिल के छेन-देन में बाले ,
 कहीं पाप की रेल !
 पाप पुण्य का है कुछ यों ही
 उल्टा - सीधा लेल ;
 उलझ रहा है जग दुनियाँ से
 इस भ्रम में अनजान ,
 पाप कहीं है ? पाप मुझे तो
 कहीं न पड़ता देख ।

१४

पाप ! देख, है पप निगोड़ी
 जड़ता का आविरेक ,
 पाप भाव है कायरता का
 आध्यात्मिक अतिरेक ;
 अपनी छाया से भी डरना ,
 बस, है यही अघर्म !
 कोशों ने भी बना रखा है
 अजनव समाधा एक ।

१५

दो दो आँखें लड़ लड़ कर जब
हो जाती हैं चार ,
जब अपने ही से दूरता है
नयनों से नहार ,
भाग और पानी जब सेलें
मानस में, तब देखि ,
पाप-पुण्य की व्यर्थ भावना
हो जाती है चार ।

१६

अगर पाप है तो यह है इस
जीवन का सोपान ,
अगर पाप है तो यह है इस
यौवन का सम्मान ।
लोग क्षेम की, प्रेम-धेय की
भुझे नहीं परवाह ,
इतना जानूँ हूँ कि नेह में
नहीं चार नादान ।

१७

हसीछिप रहता हूँ, बाले ,
तोड़ो यह अम जाल ,
रंज मिहारो आ पहुँचा है
अब तो यौवन फाल ,
हाथ सुमिरिनी नहीं पड़ेगी ,
इस यौवन में देखि ,
कुसुमों की भी हो सकती है
छन्दी छन्दी माल ।

आकांक्षा का शव

१

मैं अपनी आकांक्षा का शव
 कंधे पर दाले घूम रहा,
 मैं इस दिक्काल हिंडोले में
 ऊपर नचे छुक सूम रहा !
 है नहीं चामु-ध्यामोह मुझे,
 मैं नहीं पिनाकी प्रलयकर ;
 वे हैं अकाल, मैं काल-बद्ध,
 मैं मानव हूँ, वे शिवरथकर !
 वे सती देह ले घूमे थे ;
 मम कंधे आकांक्षा का शव !
 मेरी उनकी क्या समता हो !
 देवाधिदेव वे, मैं मानव !

२

मैं बोला: अरी नियति तू दे
 पूर्णता, या कि दे अंगारे,
 अब बिच मैं मानव की रखकर
 तू पीस पीस कर क्यों मारे !
 मैं हूँ मानवता का प्रतीक ;
 मेरी दुर्दशा निहार, अरी,
 जीवन-नलिका है निरी रिक्त ;
 बाहर से लगती भरी-भरी !
 है नहीं स्कन्ध पर उत्तरीय,
 लिपटा है शव आकांक्षा का ;
 मैं मानव - विभ्रम डोल रहा,
 लड़े सोहा निज बाँछ का !

३

मेरी असफल आकांक्षा यह
 असमय मर गई बिना बोले,
 पड़ गई गाँठ मेरे हिय में,
 उसको कोई कैसे खोले !
 रह रह टेर लगाता हूँ :
 शव जीवित कर दो रे कोई !
 मैं कहता फिरता हूँ देखो,
 देखो, मेरी सुपना खोई !
 मैं क्षमिय खोजने निकला हूँ,
 मैं नाप चुका चल, चल, अम्बर,
 एक बिन्दु सुषा यदि मिल जाती
 तो यह शव उठता सिहर सिहर !

कलिका एक बचुल पर फूली

[१]

कलिका एक बचुल पर फूली,
 इसकी इस कंटकित डाल पर वह मनहरनी शूली !
 इस विकराल अनुर्वर, ऊपर अरस काल प्रान्तर में,
 एक बचुल यह उम भाया है भरे शूल अन्तर में,
 कंटक ही कंटक करते हैं इसकी हहर-हहर में,
 अरे, सुरम्या सुरभित मधुशत्रु इस पर कब अनुकूली !

कलिका एक बचुल पर फूली !

कम आयी इसकी छाया में शीतलता सुकुमारी !
 किसने इसकी इस छाया में चिर-विभ्रांति निहारो ?
 इस पर तो कण्टक ही जाते रहते हैं नौलहारो,
 मिले उसे कण्टक ही जिसने उसकी डाली छू ली !

कलिका ऐसे तर पर फूली !

सदा हुआ है, मूलबद्ध है, इस जग में यह अग है,
 यों यह सोया सा लगता है, पर यह बहुत सन्नग है,
 पग विहीन है, पंख हीन है, गतियुक्त यह न उरग है,
 इस तक कभी न आयी जग की गति पथ भूली-भूली।
 कलिका ऐसे तब पर खली।

सदा हुआ था यह, इतने में सुपमा एक प्यारी,
 ओ' कह उठी कि 'आयो तेरी अब खिलने की बारी'।
 यह बोली: 'मैं ! मैं बधूल मुझसे कैसी बारी !'
 यह बोली: 'मैं बनी अपर्ण - यदि तू है चिर खली !'
 कलिका यों कह इस पर खली।

ओ हिरणी की आँखों वाली

१



उस दिन चला आ रहा था मैं
 अपने द्वार खिच जंगल से,
 हूँ चला था सुरज, मुक्तकी
 तपा तचा कर अपने बल से;
 ठहरे जा रहे थे मन कीवे,
 छोटे, करने रैन बठेरा,
 पश्चिम करता चला जा रहा
 था इक दिशि बिड़ियों का घेरा,
 आसमान में पैल चुकी थी
 सुधड़ गॉस फिरनों की लाली,
 उसी समय दिसलाई दी तू,
 ओ हिरणी की आँखों वाली।

२

लट्ठ घरे अपने कोंघे पर,
 ओ हुंकरता अपनी गाँ,
 बढा आ रहा था, लेकिन तू
 देख रही थी ये लीलाएँ;
 मैंने देखा, खड़ी मेंड पर,
 खुरपी लिये हाथ में कोई,
 द्वापर की गधा रानी - सी,
 चित्ते रही है खोई खोई;
 देख रही थी क्या तू गायें
 घौली, घूमर, काजर, काली !
 या ग्वाले को देख रही थी,
 ओ हिरनी की आँखों वाली !

खुरपी हाथ, डरडहे लोचन,
 वह मटमैला खीर हरा-सा,
 कुछ गम्भीर और कुछ चंचल
 वह मुक्त मंडल पीर भरा-सा;
 यह कीमती स्वरूप, सलोना,
 धाया आँखों के आगे जब,
 तब लिचाव इक हुआ हृदय में,
 ओ लोचन भर आये डरडव !
 चित्र जड़ गया हिय-चौखट में,
 बिनाधार नहीं अब खाली,
 समा गई तू मन प्राणों में,
 ओ हिरनी की आँखों वाली !

४

दिन में गायों को कजरारी
 मोली आँखें देख देख कर,

याद कर लिया करता हूँ मैं ,
 सुन्दर तेरी आँखें मनहर ;
 तू जाती है खेत निधाने ,
 मैं जाता हूँ द्वार चराने ,
 दिन भर गाया करता हूँ मैं
 तेरे ही गुन - गान तराने ;
 देखा करता हूँ चिड़ियों की
 जोड़ी बैठी डाली डाली ,
 पर मैं तो हूँ निपट अवैला ,
 ओ हिरनी की आँखों वाली !

५

बादल उमड़ें, बिजली तड़पे ,
 घन गरजन से क्षिप्र लजे ,
 धूरें लोग खौफ कर कर तर ,
 लोक लाज भा रह रह गरजे ;
 तू खेतों में, मैं जंगल में ,
 फिर भी कैसा अजर तमाशा !
 छोर्गों न ना जान वैध
 पद लाइ मेनों की भाषा ,
 तूने छुर के देला, मैंने
 भी निगाह जुग से डाली ,
 फिर भी फेल गई सर गाते ,
 ओ हिरनी की आँखों वाली !

—

सिधारामशरण गुप्त

खिलौना

मैं तो वही खिलौना लूँगा,
मचल गया दीना का लाल,—
'खेल रहा था जिसको लेकर
राजकुमार उछाल उछाल !'

स्थित हो उठी मों बेचारी—
या सुवर्ण निर्मित वह तो !
खेल इन्हीं लाल,—नहीं है
राजा के घर भी यह तो !

'राजा के घर ! नहीं नहीं मों,
तू मुझको बहकाती है ;
इस मिट्टी से रोलेगा क्या
राजपुत्र तू ही कह तो !'

पेक दिया मिट्टी में उसने
मिट्टी का गुट्टा तत्काल ;
'मैं तो वही खिलौना लूँगा'—
मचल गया दीना का लाल ॥

'मैं तो वही खिलौना लूँगा'
मचल गया शिशु राजकुमार,—
'बढ़ वालक पुत्रकार रहा था
पथ में जिसको बारंवार ।

‘वह तो मिट्टी का ही होगा ,
खेलो तुम सा सोने से ।’
दीख पड़े सब दास दासिनों
राजपुत्र के खाने से ।

‘मिट्टी का हो या सोने का ,
इनमें बँसा एक नहीं ,
खेल रहा था उछल उछल कर
वह तो उसी खलीने से ।’

राजहठो ने पेंक दिये सब
अपने रजत - हेम - उपहार ।
‘देँगा वही, वही खँगा मैं ।’
मचल गया वह राजकुमार ।

इन्द्र-नाथ

मृत्युञ्जय, इस घट में अपना
कालकूट भर दे तू आज ;
ओ मंगलमय, पूर्ण, सदाशिव ,
रुद्र रूप धर ले तू आज !

चिर निद्रित भी जाग उठे हम ,
कर दे तू ऐसी हुकार ;
मद मत्तों का मद उतार दे
दुर्घर, तेरा दण्ड प्रहार ।

हम अन्धे भा देख सके कुछ ,
घघका दे प्रलय ज्वाला ,
उसमें पड़कर भस्म हो
है जा जड़ जर्जर निस्सार ।

यह मृत शान्ति असह्य हो उठी ,
 छिन्न इसे कर दे तू आज ;
 मृत्युञ्जय इस घट में अपना
 फालकूट भर दे तू आज !

ओ कठोर, तेरी कठोरता
 करदे हमको कुलिश-कठोर ;
 विचलित कर न सके कोई भी
 संज्ञा की दबण लकड़ोर ।

खिर के ऊपर के प्रहार सब
 सुमन-समूह-समान सड़ें ,
 पैरों के नीचे के काँटे
 मृदु-मृणाल से जान पड़ें ।

भय के दीप्तानल में घँस कर
 उसे मुझा दें पैरों से ;
 छाती खोल, खुले में अङ्कुर
 विपदाओं के साथ लड़ें ।

तेरा मुहड़ कवच पहने हम
 घूम सकें चाहे जिस ओर ;
 ओ कठोर, तेरी कठोरता
 कर दे हमको कुलिश-कठोर ।

ओ दुस्सह, तेरी दुस्सहता
 सहज उलझ हमको हो जाय ;
 तेरे प्रलय-घनों की घारा
 निर्मल कर हमको धो जाय !

अशनि-पात में निषेधित हो
विजय घोष इस जीवन का ;
सद्विचेतन में चिर ज्योतिर्मय
हो उत्थान-पतन तन का ।

बन्धन-जाल तोड़कर सदसा
इधर-उधर के कूलों का ,
तेरी उच्छ्वसल बन्धा में
पागलपन हो इस मन का ।

निजता की संकीर्ण छुद्रता
तेरे सुविपुल में खो जाय ;
ओ दुस्सह, तेरी दुस्महता
सहज सहा हमको हो जाय ।

ओ कृतान्त, हमको मी दे जा
निज कृतान्तता का कुछ अंश ;
नई सृष्टि के नवीश्लास में
फूट पड़े तेरा विभ्रंश ।

नव-भूखण्ड अमृत के घट-सा
दे ऊपर की ओर उठाल ,—
सागर का अन्तस्खल मग्न कर
तेरे विप्लव का भूचाल ।

जीर्ण क्षीर्णता के दुगों को ,
कुसंस्कार के स्तूपों को
टा दे एक साथ ही उठ कर
दुर्जय, तेरा भ्रम कराल ।

कुछ भी मूल्य नहीं जीवन का
हो यदि उसके पास न ध्वंस ।
ओ कृतान्त, हमको भी दे जा
निज कृतान्तता का कुछ अंश ।

ओ भैरव, कवि की वाणी का
मृदु माधुर्य सजा दे आज ;
चंशी के ओठों पर अपना
निर्मम शंख बजा दे आज ।

सभ को छूकर दूर दूर तक
गूँज उठे तेरा जय-नाद ;
घर के भीतर छिपे पड़े जो
बाहर निकल पड़ें साव्दाद ।

तिमिर-सिन्धु में कूँद, तैर कर
सुप्रभात-से उठ आवें ;
निखिल संकटों के भीतर भी
पावें तेरा पुण्य-प्रसाद ।

जीवन-रण के योग्य हमारा
निर्भय साज सजा दे आज ,
ओ भैरव, कवि की वाणी में
निर्मम शंख बजा दे आज ।

मौनालाप

इसी कंध में, यही लेखनी लेकर इसी प्रकार ,
बैठा मैं कविता लिखने को जाने कितनी बार ।
यहीं इसी पापाण पट्ट पर, खोले हृदय का द्वार ,
खेती मेरी काव्य कल्पना निर्भय, निरलङ्कार ।

मेरी काव्यकल्पना ही सी घीरे से, चुपचाप,
जब तब तू अशांत भाव से आकर अपने आप,
पीछे खड़ी हुई कुछ क्षण तक, रह न ख निस्पन्द,
हैस पड़ती थी पत्र-चोर सा खिल खिल कर सानन्द ।
पीछे मुड़कर, तुझे देखकर, देखें फिर इस ओर,
छिप जाता था हृदय गुहर में कहीं मानवी-चोर !
उसी तरह इस उसी ठौर फिर बैठा हूँ मैं आज,
कौन देखता है यह, क्या क्या बदल गये हैं साज ।
आ न सकेगी निन्दु आज तू उसी भोंति साहाय,
लिखने मुझे नहीं देती बस, आकर तेरी याद ।
तो फिर उस तेरी स्मृति से ही करके मौनाछाप,
आज और कुछ नहीं लिखूंगा रुक कर अपने आप ।

अनुसन्धान

उस प्रखर प्रीष्म में उस दिन देला था जो पहला घन,
धी नहीं सघनता उसमें था नहीं एक भी जलकण ।
ओंलें न हो सकी क्षीतल करके उसका अवलोकन,
नम में नव धूम उठाकर वह हुआ आग का ईधन ।
देला वह घन था जिससे बढ गया और उष्मानल ;
वह ध्यानमग्न था अथवा मूर्छित इतचेतन निश्चल !
ले गई हाथ धर उसका मग्न्य समीर की लहरी ;
किध दूर दिशा-सागर में ली हुबकी उसने गहरी !
अब इस अपाट रजनी में छाये ये घन पर घन हैं ;
इस अधिभान्त वर्षा में परितृप्त प्राण तन मन हैं ।
यह आत्मविस्मृता अवनी जाने अथवा अनजाने
भावित है चाराओं से सागर की प्यास बुझाने ।
इस विपुल मेघमाला में है कौन प्रीष्म का घन वह,
इस विमिरकक्ष से नम में मैं खोज रहा हूँ रह रह ।
निष्फल प्रयास यह मेरा, वह है समस्त में मण्डित,
अब उस अजोष को लघु में मैं कर न सकूँगा खण्डित ।

नर किवा पशु

इस छे टे छप्पर ने नीचे कौन नष्ट अभियोग ,
जिसके आकर्षण से खिचकर यहाँ आ बैठो श्यामा !
वह है मनुज,—मनुज ही तो यह निकट खड़ा निस्पन्दित ;
यह वह है, हो गया शोक भी जिसे आज अभिनन्दित ।
काम खोजने आ सब निधि को लौटा यह इस घर में ,
कृपा पत्नी पहुँच चुकी थी तब तक लोकान्तर में ।
रोया नहीं, नहीं यह विलषा, थोरे भी थो रुखी ,
अच्छा हुआ, बची वह मरकर, अब न रहेगी भूली ।
जीवित थी तब दे न सका कुछ, दिया एक बस अनशन ,
आज जिता पर भो न दे सका उसे यथोचित क्षेपन ।
धोदे में सन्तुष्ट सदा की, चुप चुप चली गई वह ,
कटती न थी अकेले की अब रजनी तिमिरमयी यह ।
बौं बौं बौं-बौं करते सुनकर, आया वह ज्यों वन्दित ,
श्यामा रोती है क्या उसको जो भव से निष्कासित ।
उस कठोर की आँखों में अब गहरे अन्तस्तल के
अन्धकार से आवृत होकर दो दो आँसू छलके ।
याद पड़ा, इस मृतवासा ने दिया दूध सब का सब ,
उस विषया के लिए जगत ने दिये न दो दानें सब ।
क्रिपट गया श्यामा से दुःखिया, इत थी विसकी वाणी ।
पशु थे तो पशु, नर थे तो नर, ये दोनों हो प्राणी ।

स्वप्न-भङ्ग

ऊपर पहुँच गया था सहसा मैं नव नन्दनवन में ,
भोग रहा था कल्पलता से उसका एक सुमन मैं ।
मैंने कहा—“मुद्रास्तिनि, तेरा खंचल सदा हरा है ,
दान कर रही अहरह, फिर भी वह चिरकाल भरा है ।
सोचा क्या है इस प्रयत्न का, मैं यह वृक्षे बताऊँ !—
इन्ना है, इसको लेकर मैं चुपके-चुपके जाऊँ ,

बह दूँ अपनी काव्यवधू के जूँ में पीछे से ,
महक उठे मेरे आँगन में ऊपर तक नीचे से ।
विमला अनाभूषिता तब वह चौंक पड़े क्यों जगकर ,
अपने कजलकलस नयन वे डाले इस पर, उसपर ;—
किसका परम जगा यह उसमें ।”

टूटा मेरा सपना ,
मग्न-ध्यान मैंने आँखोंका झूटा कमरा अपना ।
पिढी घालिका का कटु मन्दन नीचे से आठा था ,
नहीं रुक रहा था ताड़नरस कर कुपिता माता का ।

स्मृति

कई बरस पहले निदास में दिन-भट उठता क्यों ही ,
एक बिहग मेरे कानों में सुषा छिड़कता क्यों ही ।
मेरे भवण नयन खुल जाते नई चेतना पाकर ;
शय्या पर से उसे देखता,—वह बैठा है आकर
मेरे इस छप्पे के ऊपर । लँचा उसका स्वर है ;
अब अब मैं सुन्दर शोधन वह घन कृष्ण भ्रमर है ।
कुछ क्षण यहाँ कूककर फिर वह उस छप्पे पर आता ,
उमँग उमँगकर उसी कण्ठ की मधुघारा लहराता ।
उठ जाता फिर कहाँ न जानें किस सुदूर के घन में ;
मेरा दिन मह मह हो उठता उस ख-रस सिंचन में ।
नित का एक यही उसका म्रम दीर्घ समय तक चढ़ता ,
आई उपा, और कीटर से वह आगया उछलता ।
नहीं जानने पाता, उसका वास कहाँ है किन में ,
किस निर्जन तट में किस तरु पर रहता है वह दिन में ।
कहाँ गया, कैसा है अब वह, उत्सुक हूँ उसके हित ;
नाम घाम कुल-योज आदि से हूँ मैं अज्ञ अपरिचित ।
दिया स्वात्म-रस उसने मुझको पर माषी भी होकर ,
उसकी स्मृति से आज अचानक मेरा स्वर है सुन्दर ।

सम्मिलित

[१]

“चलो, चलो, इस अमलवास के फूल न तोड़ो ;
 ठीक नहीं यह, इस रसाल की ममता छोड़ो ।”
 विस्मित था मैं, मला यहाँ ऐसा है मय क्या,
 यह निषेध किसलिए, गूढ़ इसमें आशय क्या ।
 मेरा मन तो हरा हो गया है निरख कर ;
 दोनों का यह कंचित रूप नयनों से खल कर ।
 और अधिक के हेतु तुल्यतुल्य हूँ मैं मन में,
 ये दोनों जड़ विटनि यहाँ इस विरल विजन में
 भेंट रहे हैं एक दूसरे को खिल खिल कर ;
 निब निब सीमा लॉप सहोरर-से हिल मिल कर ।
 इसकी शाखा लिये कनक-कुटुनों की डालो ;
 लपके कर में मधुर-कलों की भेंट निराखी ।
 पुलकान्दोलित पत्र परस्पर की छाया में ।
 छाया भी अविभिन्न परस्पर की साया में ।

[२]

किन्तु बताया गया तुझे, मैं भी जाना,
 कदु प्रसंग यह शोचनीय दस बरस पुराना ।
 “दो स्वयंजी में मिले-बुले इस भूमि खंड पर
 देर-भाह बढ़ गया, खंड होकर प्रचंड तर ।
 कहा एक ने—‘स्वत्व यहाँ इस पर है मेरा,’
 कहा अन्य ने—‘कौन कहाँ का तू क्या तेरा ।’
 बढ़ते बढ़ते हुआ क्रोध का रूप मदानक ;
 कायर से खल पड़े एक दिन उल्ल अचानक ।
 खरिब गिरते हुए यही दोनों वे सोये ;
 इसी भूमि पर सहठ प्रप दोनों ने सोये ।

उसी बरस नव रुधिर पिये उस कूर कलह का ,
 दीख पड़े अंकुरित यहाँ ये दो द्रुम सहसा ।
 ठहरो मत इस ठौर यहाँ, ये फूल न तोड़ो ;
 ठीक नहीं यह, इस रसाल की ममता छोड़ो ।
 रिपु का इनका प्रेम-मिलन; स्थापित यह धरती ;
 कलह प्रेत की मूर्ति यहाँ दिन रात विचरती ।

[३]

कलह-प्रेत की मूर्ति !—अरे ओ मानव भोलें ,
 धरती के इस प्रेम-तीर्थ में पावन हो ले ।
 तू इसको रुधिराक्त करों से आया छूने ,
 खंड खंड कर इसे काटना चाहता तूने ।
 पर अब भी यह वही, अखंडित है, अमलिन है ;
 चिर-नूतन फल फूल लिये शांति प्रति दिन है ।
 द्रुम दो का विष-वैर शान्ति सह पी जाती है ;
 नव-नव जीवन-मुखा पिछा कौटा आती है ।
 तुझको फिर फिर यहाँ अहा ! तर-तर, तृण-तृण में
 बाँधे है यह तुझे प्रेम-प्रियता के जप में ।
 नहीं मूलता कलह तदपि,—हा ! तू यह कैसा !
 क्या रिपु रिपु में मंजु-मिलन हो सकता ऐसा ।
 मातः वसुधे, स्वजन-स्वजन का चैर-पंक वह
 तेरी सुरसरि-मध्य हुआ है निष्कलंक यह ।
 तेरे इस युग-विदपि तले मैं निर्भय घूर्नूँ ;
 लेकर ये फल-फूल इन्हीं पत्तों-सा धूर्नूँ !

मंजुघोष

वासव ने प्रश्न किया

मंजुघोष नामक जलद से—

“भूलकर मद्र, किस स्वाधिकार मद से
 जल भरपूर तुमने है बरसा दिया ,

आर्य भूमि खंड में सभी कहीं !
 आर्यखंड में तो इस वर्ष वृष्टि का विधान
 था ही नहीं ।”
 “था ही नहीं !—भूला मैं कृपानिधान !
 विस्मय मुझे है यह ,
 भूल हुई कैसे यह ।
 मैं तो असंतुष्ट था स्वयं विशेष ,
 भार्यलोकवासियों के दंग देख ।
 चाहे कितना ही करो ;
 यथाकाल वृष्टि कर
 अन्न और धन की यथेष्ट नव सृष्टि कर
 ओत प्रोत गेह उनके मरो ;
 फिर भी कहेंगे यही—
 ‘अब की भी वृष्टि की कमी रही ।’
 और नहीं कुछ तो कहेंगे यही एकदम—
 घरती के पुर, ग्राम, खेत वन
 अन्धे बन
 अब की हनु के बहा देना चाहते थे इन ।
 ऐसी इनकी है बात ।
 अच्छा था न होता इस वर्ष यह वृष्टिराव !
 जानते सभी ये निज दृष्टि खोल ,
 हमारे एक एक बारि-बिन्दु का नया मोल ।
 निश्चय प्रमाद हुआ ।
 जानें किस प्रेरणा से मेरा नीर
 एक साथ यों चुआ ।
 क्रिया यह,—देव हैं दया-धरीर ;
 देखकर भूतल के तप्त क्षेत्र
 ऋतु के सहस्र नेत्र

वस्तु हो उठे थे प्राणियों के दुःख साप से ;
 और इसी हेतु बिना बने ही गिना कहे
 प्राप्त हुई आशा वही
 ऐक्य को अपने ही आप से ,
 और मैं बरस पड़ा !
 किन्तु इस वर्ष तो अष्टमि याम है कदा ।
 तब भी, समा हो, देव, हानि नहीं ।
 गिरने न दूंगा मैं वहाँ कहीं
 और अब एक बूंद जल का ।
 दीपित दिवाकर के अग्नि शल्य अशुजाळ
 लीच लेंगे अन्तस्तल से निकाल
 जल पहले का समी भूतल का ।
 होगा तब और भी बड़ा अकाल ।
 कर्पक घों का अन खेतों में चुके हैं झाल ,
 अंकुरित हाके यह है हरा ।
 नव परिधानावृता शाभित वसुधरा ।
 जन समुदाय है प्रसन्न सब ,
 सोचते हैं,—आया यह आया नया अन्न अब ।
 जानते नहीं हैं, हाथ ! कैसे मूढ ,
 विधि का विधान मूढ ।
 आशा तन्दु दूट सब जायेंगे
 दो ही दिन बाद जब खेत मुरझायेंगे ।”
 “भद्र, यह विधि का विधान है
 देव हो कि दानव हो ,
 ऋषि, मुनि और महा मानव हो ,
 सीमित समी का यहाँ ज्ञान है ।
 विधि के विधान से ही वर्धण अवर्धण का ,
 एक एक क्षण का

निश्चित है योगायोग ;
 भोग्य है सभीके लिए भोगाभोग ।
 पाती रहे सुख हो सदैव यदि वसुधा ,
 उसकी प्रसन्न क्षुधा
 मन्द पढ़ जायगी—
 व्याधि रूप होके उसे शान्ति ही सतायगी ।
 जाआ इस वर्ष है तुम्हें विराम ।
 पूर्ण हो तपस्काय
 धन्य चरातल का ।
 योग इस प्रारम्भ के अनल का
 शुद्ध उसे कर दे ,
 अन्त में समृद्धि-सुख सिद्धियों से भर दे ।
 तुम यदि भूतल के तप से
 बरस पड़े थे वहाँ अपने ही आप से ,
 तब तुम काटो वहाँ जाकर नियत काल ।
 भूतल का उच्च भाल
 पावन महान हिमाचल है ।
 पाव-ताप-हीन वहाँ शान्ति सुनिश्चल है ।
 तुमको न होगा वहाँ अन्तर्दाह ।
 पुण्य का महत् प्रवाह
 निर्झरित होता वहाँ आहूवी का जल है ।
 किन्तु तुम घन हो ,
 शम्पा के अभिन्न प्राण घन हो ।
 यदि तुम एकाकी गये वहाँ
 बनकर दूत अन्य कौन आ सकेगा वहाँ
 बलमा सती के पास ।
 उसका विरह-शाश,—
 सहना न होगा तुम्हें यह भी ;

• साय में तुम्हारे यहाँ जा सकेगी वह भी ।”

“भगवन् कृपानिवास ;
हो गया कृतार्थ यह दोषी दास ।
दंड भी हुआ है मुझे बर-सा ;
सादर निदेश शिरोधार्य प्रभुवर का ।”

[२]

“गुरुवर पदान्त्रों में विनम्र भक्ति भद्धा सह
राक्षाधिर शूरसेन-युनु यह
वीरमद्र नत है ।”

“स्वस्ति परस, स्वागत है !
राम-परिचार में है मंगल तो !
धर्म का विधान है अचल तो !”

“राजगुरु आप-से वहाँ हैं देव ,
होना ही पड़ेगा वहाँ मंगल अवश्यमेव ।

किन्तु यह मंगल हा ! कैसा है !

तात, यह मंगल जो ऐसा है

तो फिर अमंगल कहेंगे किसे !

आप से ठिग है क्या, बता दें आप ही इसे ।”

“परस, तुम व्यग्र हो अवर्धन से ;

किन्तु धरो धैर्य निज मन में ।

धर्म के पुनीत आचरण से

च्युत हा न मानव सुवन में ,

मंगलों का मंगल यही है चिरजीवन में ।”

“तब फिर आज्ञा मुझे दोवे आप ,

छोड़ यह यौवरान्य, पाप-शाप ,

तप में तर्पणा कहों जाकर विजन में ।”

“वत्स, तुम शान्त हो ,

एकाएक उत्तेजित होके यों न भ्रान्त हो ।

छोड़ यह यौवराज्य, धर्म कहों पाओगे ?

धर्म और तप है तुम्हाग यही ,

ज्ञान-कर्म सारा यही ;

घर है तुम्हारे यह, और तुम जाओगे

घन में इसीके अर्थ ।

अर्थ नहीं, यह तो महा अनर्थ ।”

“किन्तु तात, पूज्य पिता के भी पुण्य घासन में

होता है अक्षर्यण का ऐसा योग ,

तब फिर मेरे लिए मन में

राल यह हो क्यों नहीं राज-रोग ?

पहले तो एक बार मेघ-दल

बरसा गये हैं जल ,

और फिर ऐसे गये, मानो सदा की ही गये ।

अंगुर नये नये

निकल पड़े ये जों घरा के अंक-पल में ,

जननी के अंचल में ,

कान्त छवि शिशु की मनोम छवि छाये हुए ;

पवन करों से झुलराये हुए ,

हर्षामोद-आन्दोलित ये जो पल पल मे ,

आज वही सहसा अकाल में

सूखने लगे हैं तात ,

पीले पड़ गये गात ।

दूर तक अन्तरिक्ष-जाल में

पावन पयोधरों का चिह्न नहीं ;

शून्य, बस शून्य हो समी कहीं ।

देखकर आ रहा हूँ दीन कृपिकारों को ,

खेतों बीच, धान्याकुर, —आग के अँगारों को ।

सन्निकट व स शोक भीतिपरा ,
 धूलि भरी जननी वसु-धरा
 गुष्कमुख, गरम उसासे भर ,
 रह रह भावत में वरुण निनाद कर
 हृदय विदीर्ण किये देती थी ,
 बरबस लोचनों का भीर लिये लेती थी ।
 किन्तु हाय ! नेत्र मां ये नचे तरु लले ये ;
 साप-तप्त नव उन अक्षुरों से रुखे ये ।
 दे न सका दो ही बूँद अश्रुजल ,
 अच्छा हुआ, ईश्वर सा पाके उन्हें
 ऊपर ही ओठों पे मुखा के उन्हें ,
 साग बहों जाता और परम विरासा नल ,
 देखा,—एक खेत पर कृपण गधू थी खड़ी ;
 दोषहर फी थी पड़ी ।
 मैंने कहा—‘माता, इन धूप में ,
 पाता के ज्वलन्त रौद्र रूप में ,
 तनु छलसा क्या रही !
 जब इन वृक्षों के तले भी प्राप्त छाया नहीं !’
 तब वह हा बेहाल
 खेत पर कातर निराशा भरी दृष्टि डाल
 बोली—‘तात, देखा इन अक्षुरों की है क्या दया !’
 और फिर छाड़ एक दीर्घ स्वास
 ऊपर उठा के सर विवशा
 देखा उठी दूर तक श्याकाश,—शून्याकाश ।
 खान पना, जननी वसुधरा ही मूर्तिमन्त्र ,
 अन्नजलामात्र से
 दुर्निवार तारी तप्त प्रवल्त
 पागल के भाव से

मौखी हो भिन्ना—‘कुछ दे दो, कुछ दे दो करे !’

हाय हरे !

निष्ठुर, कठोर, कुर दाता से,—

ऐसे उस घाता से,

जिसने अवधैण का योग रचा पहले,

फिर कुछ नीर दिया,—‘यह ले !’

केवल हमीलिए

जिसमें कि कौतूहलाक्रान्त हिये

हीना, माग्यहीना उस माता के हृदय-लाल

एक साथ बाहर निकल आयें ;

और तब दोस्त कर भीष्म ज्वाल

सम्मुख ही तिल तिल दग्ध कर दिये जायें ।

तात, तुम सिहर उठे हो सुनके ही बस,

मैं ता चख आया बह रौद्र रस ;

फिर यदि अन्तर्बाह्य मेरा जले,

दुष्ट प्रीड़ाक्रान्त उस इन्द्र का विधान खले

मेरे इस मन को ;

उचित यही है तब इसके दमन को

तब मैं लगा दूँ अपने को मैं ।

करके यथार्थ सपने को मैं

ऐसा कुछ कार्य करूँ, इन्द्रासन डोल उठे ;

‘नाहि-नाहि,

पाहि-पाहि, पाहि-पाहि,’

स्वेच्छाचार सप्रो तक काँप कर बोल उठे ।”

“यास, सुना मेरी बात छोड़ कोप,

शक्र पर व्यर्थ यह दोषारोप ;

दोष नहीं ऐसा कुछ उसका ।

गूढ़ उस एक ही पुरुष का

चक्र चलता है त्रिसुवन में ।
 अणु परमाणु, कण कण में
 मागलिक उसका विधान परिव्याप्त है ,
 सौख्य भोग में ही नहीं सर्वथा समाप्त है
 उसकी विशालता
 दुःख भोग की भी विकरालता
 अग है उसीका एक निर्विवाद ।
 तप में न हाता यदि मागलिक का प्रसाद ,
 तो क्या इस भौत तुम छोड़ राज धन को
 जाना कभी चाहते विजन को !
 तप जो तपोगे तुम, आज बही
 तप तपती है यह माता मही ।
 बलेश बोध उसका हुआ जो तुम्हें मन में ,
 भेद्यतर तप है तुम्हारा यही जीवन में ।
 फिर भी सुना दूँ तात ,
 तुमको रहस्यमयी एक बात ।
 दो दिन के बाद बस, साठ घंटियों में कहीं
 आ रहा घतजलु का पुण्ययोग ।
 यदि इस बीच तुम याग के विकार-रोग
 आत्म लीन योग भ्रष्ट हा नहीं ,
 तो यह मुनिस्वित है ,
 ऐन्द्रपद पूर्ण निज वैभव में
 प्राप्त तुम्हें होगा इसी भव में ।
 दुर्लभ विधान यह ऐसा ही विहित है ।”

“देव, यह याग, अति अद्भुत है !
 आशा और आशीर्वाद कीजिए ,
 बन करने क लिए

जन यह शक्ति भर प्रस्तुत है ।
 सोचा हिमशृंग अब जाऊँगा ।
 मन में समाधि मैं लगाऊँगा ।
 शिष्य का प्रणाम चरणों में मक्तियुत है ।”

[३]

“शम्भे, प्रिये शम्भे, यही पावन नगाविराज ।
 चरके अर्चंचल नयन धाज
 कर लो निमज्जित पवित्र पयोद्गम में ,
 दिव और भव के विचित्र इत संगम में ।
 देखो, यह कितना महा महान ,
 आप अपना ही एक उपमान ।
 शृंगों पर चढ़ के नभस्यल में
 गतों में होकर रसातल में ,
 पैला यह बीच में है, केन्द्र त्रिभुवन का ।
 कृत्रिम हिमाद्रि वह नन्दनोपवन का
 याद तो तुम्हें है प्रिये ।
 दिस्यो विश्वकर्मा ने इसीके लिए
 उतना किया था भ्रम ।
 निश्चय ही वह है अपूर्व और अनुपम ।
 किन्तु भ्रमासाध्य यह कृति है ;
 इसको असंख्य काल में स्वतः
 साधना तपस्यारता
 प्राप्त कर पाई इस रूप में प्रकृति है ।
 अच्छा, तुम्हें होगी बलान्ति ,
 तब हम थोड़ा यहाँ ठहरें ;
 दूर करें शत-शत योजनों की मार्ग-भ्रान्ति ।
 आहा ! मृदु वायु की ये लहरें ।”
 “मेरे लिए चिन्तित न हूँ नाथ ,

चन्द्रिय समीर के ही साथ साथ ।

यह मे, यही का यह, प्रवर प्रदर्शक है ।

हृदय यहाँ कैसा समाकर्षक है ।

अम जो हुआ था मुझे, दूर हो गया है अपि ,

प्राप्त कर दृष्टिकल इतना बड़ा अमाप ।

देखो यह कितनी निचाई यहाँ :

यह गहराई यहाँ

भय उपजाती है ।”

“किन्तु प्रिये, धारा यह निर्झरित

हर्षविग उद्बलित

कैसी बही जाती है ।

ऊपर से दूट दूट ,

प्रस्तर-कठोर सुब-वम्बनी से छूट छूट ,

विषम धरा में सम नृत्य कर जाती है ।”

“नाथ, यह लाबली यही की सुता ,

नव-नव स्नेह में

अहरह जीहामुता

निर्भय यथेच्छ फिरती है पितृगोह में ।

बौद्धराज, तुमको प्रणाम है ,

भूतल के पाप-ताप शरी हर ।

दर्शन तुम्हारा पुण्यकारी कर

पूरा मनस्काम है ।

बोटियाँ हैं ऊपर कहीं अनूप ,

नीचे कहीं निम्न धरा के ही रूप ;

धारण किये हो उच्चता भी नत होके, घम्य ।

हिम का कठोर-मृदु धन है ,

जाह्नवी का शुभ्र धीत मन है ,

इससे अधिक और चाह क्या किये हो अन्य ।

प्रियतम, मैंने कहा था न तमी ,
 'निज को प्रमाण मान ,
 मुझने किया जो यह नीर-दान ,
 दंड योग्य विश्व में नहीं कमी ।'
 दोष यदि ऐसा ही सुखद हो ,
 अन्त में निरापद हो ,
 कामना यही तो इस मन की ,
 दोष वही दुर्निवार
 होता रहे बार बार ;
 फिर फिर पाऊँ शान्ति ऐसे छौंठ वन की ।
 देखो, हरियाली यह शोभाधाम
 हरी भरी श्याम श्याम ।
 दीखती नहीं है यहाँ नीचे की घरा कठोर ।
 इपर उपर चारों ओर
 कुल में हिले-मिले ,
 बहु बहुरंगी फूल एक साथ हैं खिले ।
 आहा ! यह कौन लता ,
 मूर्तिमती सुन्दरता ।
 से चलेंगे साथ इसे रोपने को नन्दन में ।"
 "शम्भे, यह भग्न यही मन में ;
 मुरझा उठेगी यह जाके यहाँ ,
 नन्दन वही है उसे प्रिय जिसका जहाँ ।"
 "तब कठिनाई हमें कौन नाथ ,
 ले चलेंगे रुख वह वृक्ष भी इसीके साथ
 यह है प्रिया जिसकी ।
 घन्य भला कैसी रुचि इसकी ।"
 "शम्भे, यह अच्छी कही ,
 सब छलनाओं के छिप है एक बात यही ।

छात्रों को निवास कर
 घेरे हग छर में प्रवास भर ,
 सुमने मग टे हरी कृष्णवास धन को ,
 'छेमे हग जन का ,
 कय भिगवा है"—"अरे कैसी बात !
 सुमि नहीं के अहा ! आई यह पुण्यभात ।"
 "यह तो विछी ताउम के जन की ;
 छेछतर सुधी हग जन की ।"
 "टीक नहा, देखा छग कुंठ में
 तदन तपस्वी एक बैठा है ।
 भागवान श्रीम प्रभा पुंज में
 गीत गान, निविहार आंतर ॥ बैठा है ।
 छीनने लगे क्या नाथ, देखा नहीं ,
 नरकुल में है भय छेमे इयकि भी नहीं ।"
 "माये, सुने आई यह याद भली ।
 आज है वासनद-पुण्यम जन ।
 आज कोई आत्मबली
 हां लहे वधिर-गान, अलक-गमावि-मान ,
 पूर्ण भूमय यम भी विना किये
 हागा गगनाली यह उग्रदद के लिये ।
 यह वद-भार विभु कुर्ब है ,
 गव नव हराज, अवाज मुनि यह है ।
 पूर्ण यदि हगवा हुआ प्रयत्न ,
 होगा यह वैराज का गयन ।
 अंकित है मेरा विषय ,
 लोचि हग नहीं न हगे ग्यामिकारी के निमित्त ।
 मान क्या लंकोपी लिये, मेरी बात !
 कय निज नि प्रयत्न ,

—कजित न हो यों, नहीं शील का यहाँ विधात,—

साधक तपस्वि जन के समस्त

क्षण भर नृत्य-गान कर दो ,

स्वर्ग-स्वर-धारा से नगाधिराज भर दो ।”

“बात में न टालूंगी ,

मुम कहते हो मला, आश्चा क्यों न पालूंगी ?

(किन्तु एक मेरी छूट ,

दाघ यदि हो अटूट ,

मुझको रुचेगा जो वही मैं यहाँ गाऊँगी

स्निग्धता तुम्हें ही न हो, सब भर पाऊँगी ।”

“दाघ का यहाँ क्या काम ,

गाओ, तुम गाओ प्रिये ।

स्वर्ग-सुषा शीघ्र बरसाओ, बरसाओ प्रिये ।

धन्य है कुशलता ,

कैसी इन अंगों की तरबूता ।

‘दिलो’—स्वर कहता है—‘मेरा नृत्य’ ,

नृत्य कहता है—‘सुनो मेरा कृत्य ।’

एक दूसरे की बात कहते ।

इस स्वर-धारा में शरीर-मन बहते ।

सचमुच बहा मैं बहा ,

यह तो तुम्हारा भोल मेघराग ।

अर यह फैल उठा, वध में नहीं मैं रहा ,

निखिल निषेध-भय-भीति त्याग ।

माना, मुझे फिर सरसाना चाहती हो प्रिये ,

कृपि सरसाना चाहती हो प्रिये ।

मुख तो हमारा वहीं, सबका जहाँ हो भाग ।”

[४]

“गुरुवर, पदान्त्रों में प्रणाम । लौट आया मैं ,

कजित हूँ, सिद्धि नहीं छाया मैं ।

ओहो, शैलराज-सा ही दुर्गम है ,
 जान गया, पण्य वह कितना विपम है ।
 "स्वास्ति, स्वास्ति, लम्हा की भल्ल क्या बाठ !
 साधन सदैव है सुफल जात ।
 देखो सुखसात यह वसुधा ,
 बरसा गये हैं मंत्रुघोष मेघ स्वर्ग सुधा ।
 सूर्यो खेत फिर झहराते हैं
 घर घर प्रसन्न सब हर्ष गान गाते हैं ।
 राज्य धीमि तुमको प्रदान कर
 लायेंगे तुम्हारे पिता धन में ,
 नित्य भुव धर्म का विधान कर
 होकर नरेन्द्र करो शासन भुवन में ।"

पूजन

पद-पूजन का भी क्या उपाय !
 तू गौरव गिरि, उत्तुङ्गकाय !

तू अमल-धवल है, मैं श्यामल ,
 ऊँचे पर हैं तेरे पद-तल ,
 यह हूँ मैं नीचे का तुण दल
 पहुँचूँ उन तक किस भौंति हाथ !
 तू गौरव गिरि, उत्तुङ्गकाय !

ही शत-शत संज्ञावात प्रदल ,
 फिर भी स्वभावतः तू अविचल ।
 मैं तनिक-तनिक में चिर-चञ्चल ;
 भेदूँ कैसे यह अन्तराय !
 तू गौरव-गिरि, उत्तुङ्गकाय !

वापू

विश्व-महावंश-पाल ,
 धन्य, तुम धन्य है घरा के लाल !
 छद्म छल के अवोष ,
 वीतराग वीतक्रोध
 तुममें पुरातन है नूतन में ,
 नूतन चिरन्तन में ।
 छोटे-से सितिज है ,
 वसुधा के निज है ,
 वसुधा तुम्हारे बीच स्वर्ग में समुन्नत है ,
 स्वर्ग वसुधा में समागत है ,
 आकर तुम्हारे नये संगम में ,
 लघु अवतीर्ण है महत्तम में ,
 दूर और पास आस-पास खिले ,
 एक दूसरे से हिले
 भीतर में बाहर में ,
 हास और रोदन ध्वनित एक स्वर में
 जाने किस भाषा में ,
 ज्ञात किसे, जाने किस आशा में ,
 हास में तुम्हारे विश्व हँसता ;
 रोदन में आकर निवसता
 विश्व-वेदना का महा पारावार ,
 घोर-धन हाहाकार ;
 छोटा-सा तुम्हारा यह वर्तमान ;
 विपुल मविध्य में प्रवर्द्धमान ;
 आज के अपत्य तुम, कल के जनक हो ,
 एक के अनेक में गणक हो ;
 सबके सहज साथ्य ,

सबके सदा अवाध्य
 आत्मलोन सर्वकाल सर्वाभीय ;
 कौन तब परकीय ?
 तुम अपने हो विश्व भर के
 पुण्यातिथि भी सदैव घर के ;
 हे विदेह
 गेहो भी सदैव तुम हो भगेह ,
 पेक सकते हो तुम्हों निर्विकार ,
 मृत्तिका-समान हेम हीर-माण-मुक्ता हार ;
 उन्मत्त अतुल्य है ,
 जन्मजात उच्च स्वर्गकुल के ,
 मर्य कुलशाखा में हुए हो गोद
 सप्रमोद ,
 भूतल की शुक्ति यह इलकी
 एक बड़ो बूँद किरी पुण्य-स्वाति जल की
 दुर्लभ सुयोग अन्य
 प्राप्त कर तुममें हुई धन्य धन्य धन्य !
 बाल तुम !—बाल पुष्पा-वृद्ध नहीं कुछ भी ,
 पूर्ण विश्व मानव तमो, तभी ;
 ध्यार प्रेम भद्रा सह
 बार बार प्रणत प्रणाम तुम्हें अदरह !

आश्वासन

[सुमन्त्रालय में गुणधर एक बीरगति-आप्त सैनिक के
 निषय में सोच रहा है ।]

जो सैनिक भाई ,
 जन्मा या/तु कहाँ, कहाँ की तुने पाई
 पहली प्राणद धवन ! वहाँ पर भी ऐसे ही
 खिलते होंगे कुसुम, इसी चल के जैसे ही

होंगे मुखरित सरित-तीर, सुन्दर छाया वन ,
 दिन में गलित सुवर्ण, रात में रजत विकीरण ।
 पता नहीं, वह कौन ग्राम किस ठौर कहाँ का ,
 कोई एक कुटीर प्रतीक्षास्तब्ध अहाँ का
 सुखर उठा उस दिवस, दिवस के कालाहल में ,
 या मधुनिशि के मधुर अचंचल मृदुलांचल में ,
 ली जब तूने नई साँस इस नये भुवन की ,
 एक साथ तब तनय, ताव, भ्राता, निज जन की
 नवता तुझमें जाग उठी । तू लोकान्तर का
 उस घर का बन गया,—कहाँ थी तुझमें परता ?
 वहाँ बदन भी हुआ हासमय सरस सुमंगल ,
 शय्या पर उस पुत्रवती का चिक्कल नयन जल
 बना अमल आनन्द । अशुचिता भी थी शुचिता ।
 पा तुझमें प्रत्यक्ष मुक्तिमुख माता मुदिता
 तेरे स्नेहाधीन बंधी बाष्पित बन्धन में ;
 तेरे में निज विगत काल पाकर बचन में
 लौट पड़ी वह स्वयं ।

अपरिचित हूँ मैं माई ,
 किनकी पहली सुभग सुहृदता तूने पाई ।
 या तेरा क्या नाम घाम, किनमें तू फूला ,
 क्या कुछ ऐसा मिला तुझे, जिनमें तू भूला
 अपना आपा आप ?

सोचता हूँ रह रह कर ,
 कोई तेरी पुण्य प्रेयसी रही कहीं पर ।
 बैठा था तू किसी कुँजवन में, छुरमुट में
 स्यामा सन्ध्या नील पान रत्ताघर पुट में
 लगा रही थी, बिस्तर रहे थे उसके कुन्तल ,
 धीरे धीरे शान्त भुरभि में उसका अंचल

कहर रहा था वहाँ, वहाँ तू उन्मन उन्मन
निज में डूबा हुआ, वहीं अपना अपनापन
खो बैठा था ।

उठो दृष्ट सहसा जो तेरी ,
तू भौंचक रह गया, हृदय की घनी जँघिरी
कहाँ कमी की चली गई थी । पूर्व गगन में ,
पूर्व गगन में या कि वहाँ तक विस्तृत मन में ,
शैलशिखर पर कलावती चाशिलेखा अरुणा
बिहँस उठी तत्काल, प्रथम हा पूरी तरुणा !
तू हो उठा उदार अनुल उस अनुपम पल में ,
अगना उस दिवलोक्शासनी को नम-यल में
तूमे अपना लिया, हा गई मन की पूरी ,
तू ऊँचा उठ गया, कहीं की कैसी दूरी !
तेरे उर के खन्ड सरोवर मनु मुकुर में
चमक पड़ी, वह उतर आ बसी अन्त पुर में
तेरी ही एकान्त ।

हुआ फिर क्या कुछ कैसा !
मिलर गया वह स्वप्न, हो गया सहसा देहा ।
जीवन पथ मुड़ गया किसी सकीर्ण गली में ;—
रण्य जहाँ था पवन, नीर निज उरखली ॥
किये हुए या पिपुल पक दग, सकृमि, गगनतल
बन्दी या लघु कक्ष मध्य, केवल उदरानल
बुसा-बुसा भी ज्वलनशील या तोखा-तोखा ;
तब भी तू कुछ काल तरुण पकज सा दीक्षा
सुरभि-समाकुल फुल्ल ।

कहीं के कर्मालय में
जा पहुँचा तू स्फूर्ति समन्वित माग्योदय में ।
बहुतों से वह बहुत बड़ी, हाकर भी छोटी ,

स्वेद-सनी बन गई सलोनी तेरी रोटी ।

उस दिन तूने गुना, गगननुद्धत भवनों से
उठी एक ध्वनि, उच्च लोक के विभूष जनों से
उन्धारित-सी,—“एतन् अयेक्षत दे दौं, दम्को ।”
तू बोला—“दौं, स्थान अपेक्षित गुह-पुत्रतम को ।”
फिर से तूने गुना, स्वर्ण के ज्ञान ज्ञान ज्ञान में
गूँज गई यह गिरा—“भयंकर निर्धनवन मे
हम निरान्न हैं ।”—“हम निरन्न हैं ।”—तू भी बोला ।
हंशापूर्णित उस तरंगों में उठ डोला
तेरा उर विधुम्भ ।

चढ़ा कब गगनराज पर ।

बान्तरवाँला दृप्त गिरा जैसी करतल पर
दिखा और अपार वूरणा के संगम में
प्रस्थापित थी । क्रोध-बहि के वमनोद्गम में
धमका तूने कपल स्वजीवन । यन्त्रोद्दिष्ट
तू ऊपर उठ चला, पिगा व्यो तन्त्र-विमोहित ।
नीने की यह परा, यहाँ नीने का मानव
भूल गया सब तुझे । कीन वह बल अनलोद्भव
संचालित था किसे तुझे गहरी माया में
करके जड़ यन्त्रांश । आत्मविश्रुत काया में
मृत था तेरा मनुज ।

नहीं, वह था घन-संद्रित ।

अब यह तेरा यन्त्र अस्वानक ॥ अभियन्त्रित
भस्मासुर-सा स्वयं भस्मक बैठा, तब सट-से
आया तुझको याद धाँचल, उस नम तट से
लेकर एक उछाल आगवा सत्क्षण नोचे ।
मूर्च्छित होकर पड़ा दुधा था तू दग भीचे ।

मैंने देखा,—उसी दशा में तेरा मानव
जाग उठा वह वहाँ, करुण भी तीक्ष्ण विकट रव
मिथ्यावर्जन-मध्य सत्य सम फूटा सहसा ।
निशि के घन तम-घटा छिद्र में होकर वह क्या
निकल पड़ा था एक ज्योतिष्कण !

मैंने वह क्षण
करके पीडा-दान किया है तनु पर धारण
विपुल मणों के बीच, किसी अनमिट लैम्पा में ।
वह रव ही वह रत्ननीर देला देला में
रहने देगी नहीं, रहेंगे सब भी अक्षर ।
सुना मले ही सक्के कहीं, वे नित्य निरन्तर
किया करेंगे वही घोंप उद्धोषित ।

भाई ,
चला गया तू, वहाँ किसी जन को क्या भाई
तेरी सुष क्षण काल ! किसी जन ने क्या सोचा,—
किस कारण हा गया अन्धानक ओछा ओछा
मेरा आतुर हृदय ! वहाँ के मरण घाट पर
कोई किसका कौन, निग संसया मक बनकर
तेरा स्मृति-शव पहुँच गया होगा इस क्षण तक ,
आये आये, गये गये होंगे शतसंख्यक ,
उनमें तू भी 'एक' ।

दृष्टि झुँचली पड़ जाती ,
उम गूरी की झलक मात्र ही आने पाली ।
जाग्रत है इस अर्द्ध यामिनी में वह कोई ;
बुद्धा है वह, नहीं आज अब तक जो साई ।
कल का वह दिन, पत्र पायगी जब वह तेरा ,
सोच रही है—“गया, गया, यह गया अंधेरा,—
अब क्या सोऊँ !—रहे कुशलयुत वह हे प्राता ।”

गद्गद होकर नमित हुई ऊपर की माता
निर्निमेष, निर्वाक ।

देखता हूँ मैं आगे ,
कल के दिन रवि-रश्मि गगन में जागे जागे
जगा रहे हैं दूर कहीं का छोटा आँगन ;
वहाँ निराले कल बीच उस तरुणी का मन
उलल रहा, वह पसर गया चहुँ ओर पुलक में ,
प्रियतम का प्रिय पत्र लिये वह नई हुलक में
भूली बहु व्यवधान मशोदधि द्वीपान्तर के ;
फिर फिर पढ़ वह पत्र, उसे मृदु मधुराक्षर के
घत घत घुम्बन दान कर रही है स्वेदापित ;
प्रिय दो दिन के लिए आ रहा है अविलम्बित ;—
दूर नहीं अब मिलनतीर्थ वह !

उसकी दूरी
हुस्तर तर दुर्लभ्य, हो सकेगी क्या पूरी
इस जीवन में ! हाय अरे, तेरा खंडित शव
इस धरणी का भाग हो गया है चिर नीरव !
तू है मेरा धर्मभूमि, कह तां, उर यल में
रखती तू भी धृणा ! उसी विदेशानल में ,
हिंसातल में, दग्ध हुई है आत्मा तेरी ! ,
सीस हिला तू एक बार ओ मेरी, मेरी ,
तेरी भी मैं सुनूँ ।

आवसित, समावसित हूँ ,
सुझे देखकर हरित भाव से आशान्वित हूँ ।
देख रहा हूँ, जहाँ काच कुत्सित पाशव का
रूप विकट बीमत्स, जहाँ मूर्छित मानव का
शतशः सहीकरण दलन विदलन कर करके ;
—उसी ठौर पर, उसी ठिकाने के यल पर से

फूट रहे हैं नये नये लँगुर वे शोभन ।
 उस रौनक वा रुधिर वहाँ वह हृदय विमोहन
 नवजीवन के अरुणराग में परिवर्तित है ।
 जिसे धृणा की गई, उसीके लिए नमित है
 घरणी की वह सुमन-मंजरी मृदुलान्दोलित ।
 स्नेह-सुरभि की लोल लहर ही है उत्थोलित
 इधर-उधर सब ओर ।



मोहनलाल महतो 'विद्योगी'

जयचंद की मृत्यु

आयो मोदपूरिता विमावरी विधायिका,
भूमि से गगन तक अभ्रक की धूलि-सी
भर गयी अमल-घवल चारु चन्द्रिका,
मानो भरा दुग्धफेन भूतल से नम लौं।
रास बनी मूर्तिमती 'शुक्लाऽभिसारिका'
आ रही है निज को छिपाये सित वस्त्र में।
कलंकार 'भीलिता' सदेह देखा कंधि ने,
किन्तु नीलिमा की निशानाय के कलंक की,
यह 'उन्मीलिता' का सहज स्वरूप था।

×

×

×

संख्यातीत तीम उत्काओं का प्रकाश है
विजयी महान् आर्य-सेना है पड़ी हुई।
कितने शिविर हैं अरुण्य गङ्गा, रथ हैं
घूमते हैं ग्रही सतर्क वीर दर्प से
नंगी तलवारें लिये दिव्य वर्म पहने।
सलमल होते हैं सनाह, अन्न उनके,
उत्का के प्रकाश में—दवाग्रि मानो धूमवी
ठौर-ठौर, माया से अनेक रूप धरने।
शत-शत दीर्घ शिविरों के बीच रानी का
सुन्दर शिविर है—सुरक्षित हृदय हो,
जैसे अस्त्रि पंजों के बीच में छिरा हुआ।
'आर्यध्वज' पूर्ण महिमा से लहराता है,
सामने शिविर के, प्रशान्त नभोदेश में।

भीतर शिविर के महान् मारतेद्वरी

मोहनलाल महतो 'वियोगी'

बैठे हैं समस्त आर्यभूषण वहाँ बैठे हैं ।
 बैठे हैं विजयमद पोके उन्मत्त हो
 मृत्युञ्जय सेनाप्यक्ष वीर आर्यसेना के ।
 मंत्री सभी बैठे हैं, विचार में निमग्न से,
 मानो साम, दाम, दण्ड, भेद वहाँ बैठे हों,
 ज्ञान - अनुभव - वृद्ध मंत्रियों के रूप में ।
 कवि चंद बैठा है समस्त महारानी के
 मानो रुद्र तेजोमय वीरमद्र बैठा हो
 सेवा में भवानी के—प्रभावपूर्ण दृश्य है ।
 दुग्ध पेनिल एक शय्या है बिछी हुई
 राजा जयचंद मृतप्राय हैं पड़े हुए ।
 जीवन की ज्योति अब क्षीण हुई जाती है,
 राजा हैं बने हुए प्रदीप निर्धन का,
 हाय, जलते ही जा सनेह के अभाव से,
 करता उपमन्यु तुरन्त बुझ जाने का ।
 चिन्तित सभी हैं, यत्नशील राजवैद्य है,
 बार-बार कवि चंद उठकर राजा को,
 देखता है, दीर्घ श्वास त्याग बैठ जाता है ।
 मृत्यु करती हैं दो तरफें एक साथ ही
 कवि शांत-मानस में सुख और दुःख की ।
 सुन पड़ती है घड़कन भी हृदय को
 ऐसी है कठोर निश्चिन्त्यता शिबिर में ।
 बोला जयचंद "व्यग्र अस्फुट स्वर में—
 "आर्यवत्ति, मैंने ही विनाश किया देश का
 पृथ्वीपति पृथ्वीराज, आज धमा कर दो ।
 रक्षा करो मेरी नरकाग्नि से, प्रणत हूँ ।
 देशद्रोही, मैं ही जयचंद देशद्रोही हूँ,
 रोम - रोम मेरा जलता है मनस्ताप से,

होगा कौन मुक्त-सा अमागा आर्धभूमि में ।”
 हाथ मलता है कन्नौजपति व्यम हो,
 मानो वह 'आयुरेखा' हाथ की मिश्रता हो ।
 मुनके प्रलाप सङ्कल्प जयचंद का
 रो पड़े सभासद, कर्वाँद हुआ विचलित,
 बार-बार हृदय ठमठ आया रानी का ।

जयचंद बोला फिर एक आठ भरके
 —“देखता हूँ, अब, देखता हूँ दूर नभ में
 माता सिद्धादिनी हैं, भारत - वर्तुषरा,
 सिर पर हिम का किरीट है सुभावना,
 माना उदयाद्रि पर रम्य द्युति-लेखा हो ।
 स्रष्टा है जलद का, असंख्य इन्द्रधनुष से
 माता हैं विभूषित—त्रिशूल लिये कर में,
 माना शक्ति केन्द्रित हो सृष्टि, स्थिति, लय की
 अभिका के कर में—नयन तृप्त हो गये ।
 स्नेह मरी आँखें हैं, प्रसन्न हैं, प्रशान्त हैं,
 पुष्प, अर्घ्य लेकर उपस्थित त्रिवेद हैं ।
 गूँजता है 'पृथ्वी सूक्त' मानो वेद भक्ति से
 स्वर रूप लेके 'सामगान' में निरत हो ।
 और-और, देखो वह देखो आर्य सेना के,
 वीर जितने हैं मरे इस धर्मयुद्ध में,
 आरती उतारते हैं, दिव्य रूत धरके ।
 आज होता मैं वही वीरगति पाता जो ।
 माता मुसकारें—सुधाशुद्धि हुई नभ से,
 रूप की विद्या से उद्भासित सुवन है ।
 रोको मत—मैं तो चला पूजा शेष हो चली
 माता आर्य - जननी, हे भवभयहारिणी,

सोहनलाल महतो वियोगी'

तनिक सहारा दो—दया करो दयामयी ।”

एक बार चीखकर राजा जयचंद ने
चाहा उठ बैठना, परन्तु प्राण उसके
छोड़कर लीन हुए माता के शरण में ।
दीव-शिला लीन हुई जाके अंशुमाली में
लीन हुई रहकर अनन्त पारावार में ।
सौंपकर निजकृत कर्म-भार प्रभु को,
सौंपकर यश - अपयश इतिहास को,
सौंपकर नाशवान देह मातृभूमि को,
राजा जयचंद हुआ पार भव-सिन्धु के ।
“कोई नहीं कह सकता है श्लोक में
यह भव-नाटक सुखान्त या दुःखान्त है ।”

रोये समासद और मारत - बघीरवरी
घोरता घरा - सी कर धारण विदा हुई ।

× × ×

जिस भौंति स्वर्ण शुद्ध होता है आँच में,
शुद्ध हुआ राजा भी चिता की महाज्वाला से ।
भस्म हुआ पार्थिव शरीर जयचंद का,
भस्म हुआ सुख-दुख साथ उसी देह के ।
वायु ने उड़ायी त्याग, धाकर जलद ने
घोरी वह भूमि जहाँ राजा की चिता बनी ।
गुह्रें जोहता या इतिहास जिस घोर का
बन गयी छोटी-सी कहानी वही सहमा ।

× × ×

सूर्यक्रान्त त्रिपाठी 'निराला'

मौन रही हार

मौन रही हार ,
प्रिय पय पर चलती ,
सब कहते गङ्गार !

कण-कण कर बह्मण, प्रिय
किण-किण रव किङ्किणी ,
रणन-रणन नूपुर, उर लाज ,
छोट रङ्किणी ;

और मुखर पायल स्वर करें बार-बार ,
प्रिय पय पर चलती, सब कहते गंगार !

छन्द सुना हो, तो भव
छोट कहीं जाऊँ !

उन चरणों को छोड़, और
धरण कहीं पाऊँ !—

बने सजे उर के इस मुर के सब तार—
प्रिय-पय पर चलती, सब कहते गङ्गार !

कौन सुम-शुभ्र-किरण बसना ?

कौन सुम शुभ्र-किरण-बसना !

सीला केवल हूँसना—केवल हूँसना—

शुभ्र-किरण-बसना !

मन्द मलय भर अङ्ग गन्ध मृदु
बादल अलकावलि कुञ्चित-जम्बु ,
तारक हार, चन्द्र मुख, मधु कटु
सुकृत-पुञ्ज-अधना !

नहीं लाज, मय, अनृत, अनय, दुख
छहराता उर मधुर प्रणय-मुख ,

अनायास ही ज्योतिर्मय-मुख
 स्नेह-पाश-कसना ।
 चञ्चल कैसे रूप-गर्व-बल
 तरल सदा बहती कल-कल-कल ,
 रूप-राशि में टलमल-टलमल ,
 कुन्द-पवक-दशना ।

गीत

अलि धिर आए घन पावस के ।
 लख ये काले-काले बादल ,
 नील-सिन्धु में खुले कमल-दल ,
 हरित ज्योति, चपला अति चंचल ,
 सौरभ के, रस के—

अलि, धिर आए घन पावस के ।
 द्रुम समीर-कम्पित थर थर थर ,
 शरतीं घाराएँ क्षर क्षर क्षर ,
 जगती के प्राणी में स्मर-सर
 बेव गए, कसके—

अलि, धिर आए घन पावस के ।
 हरियाली ने, अलि, हर ली भी
 अलिल विश्व के नव यौवन की ,
 मन्द-गन्ध-कुसुमों में किल दी
 लिपि जब की हँसके—

अलि, धिर आए घन पावस के ।
 छोड़ गए यह अब से प्रियतम
 बीते अपलक दृश्य मनोरम ,
 क्या मैं हूँ ऐसी ही अक्षम ,
 क्यों न रहे बसके—

अलि, धिर आए घन पावस के ।

प्रेयसी

घेर अङ्ग अङ्ग को
 लहरी तरंग वह प्रथम तारुण्य को ,
 ज्योतिर्भाँवि-लता-सी हुई मैं तत्काल
 घेर निज तरु-तन ।
 खिले नव पुष्प जग प्रथम सुगन्ध के ,
 प्रथम वसन्त में गुच्छ-गुच्छ ।
 दगों को रँग गई प्रथम प्रणय-रश्मि ;—
 चूर्ण हो विन्दुरेत
 विश्व-ऐश्वर्य को स्फुरित करती रही
 बहु रंग-भाव भर
 शिशिर ज्यों पत्र पर कनक-प्रभात के ,
 किरण-सम्पात से ।
 दर्शन-समुत्सुक युवाकुल पतंग ज्यों
 विचरते मंजु-मुख
 गुंज-मृदु आल-पुंज
 मुलर-उर मौन वा स्तुति-गीत में हरे ।
 प्रलवण झरते आनन्द के चतुर्दिक्—
 झरते अन्तर पुलकराशि से बार बार
 चक्राकार कलरव तरंगों के मध्य में
 उठी हुई ऊर्वशी-सी ,
 कम्पित प्रतनु-भार ,
 विस्तृत दिगन्त के पार प्रिय-वद-दृष्टि
 निदचल अरूप में ।
 हुआ रूप दर्शन
 जन कृतचिद्य तुम मिले
 विद्या को दगों से ,
 मिला लावण्य ज्यों मूर्ति को मोहकर ,—

शेफालिका को शुभ्र हीरक सुमन हार,—
 शृंगार
 शुचि दृष्टि मूक रस सृष्टि को ।
 याद है, उपःकाल,—
 प्रथम किरण-कम्प प्राची के दृगों में,
 प्रथम-पुलक कुचल धुम्भित वसन्त की
 मंजरत छत्ता पर,
 प्रथम विहग बालिकाओं का मुखर स्वर—
 प्रणय मिलन-गान,
 प्रथम विवच कलि वृन्त पर नम्र-तनु
 प्राथमिक पवन के स्पर्श से काँपती,
 करती विहार
 उपवन में मैं, छिन्न हार
 मुक्ता सी निःशेष,
 बहु रूप-रंग वे देखती, सोचती ;
 मिले तुम एकाएक ;
 देख मैं रुक गई :—
 चल पद हुए अचल,
 भाप ही अपल दृष्टि,
 पैला समष्टि में खिंच खिंच हुआ मन ।
 दिये नहीं प्राण जा इच्छा से दूसरे को,
 इच्छा से प्राण वे दूसरे के हो गये ।
 दूर थी,
 खिंचकर समीप क्यों मैं हुई
 अपनी ही दृष्टि में ;
 जो था समीप विरच,
 दूर दूरतर दिक्ता ।
 मिली ज्योति-छवि से तुम्हारी

ज्योति-छवि मेरी ,
 नीलिमा उर्वी सून्य है ;
 बँध कर मैं रह गई ,
 झूब गये प्राणी में
 पल्लव-लता-भार
 वन-पुष्प-तरु हार
 कूजन-मधुर खल विदग्ध के हृदय सब ,—
 सुन्दर गगन के भी रूप-दर्शन सकल—
 सूर्य हीरकबरा प्रकृति नीलाम्बरा ,
 सन्देशवाहक बलाहक विदेश के ।
 प्रणय के प्रलय में सीमा सब खो गई ।
 बँधी हुई तुमसे ही
 देखने लगी मैं फिर
 — फिर प्रथम पृथ्वी को ;
 भाव बदला हुआ—
 पहले की घन घटा वर्षण बनी हुई ;
 कैसा निरञ्जन यह भंजन का लग गया ।
 देखती हुई सहज
 हो गई मैं लकीरभूत ,
 जगा देशान ,
 फिर याद रोह की हुई ;
 कविजित
 उठे चरण दूसरी ओर को—
 विमुख अपने से हुई ।
 खली चुपचाप ,
 नूक सन्ताप हृदय में ,
 पुथुल प्रणय-भार ।
 देखते निमेषहीन नयनों से तुम मुझे

सूक्ष्मकान्त त्रिपाठी 'निराला'

रखने को चिरकाल बौघ कर दृष्टि से
अपना हो नारी रूप, अपमाने के लिए ,
मर्त्य में स्वर्गसुख पाने के अर्थ, प्रिये ,
पाने को अमृत अगों से झरता हुआ ।
कैसी निरलस दृष्टि !

सजल शिशिर घौत पुष्प पर्वों प्रात में
देखता है एकटक किरण कुमारी को ।—
पृथ्वी का प्यार, सर्वस्व, उग्रहार देता
जम की निरुपमा का ,
फलकों पर रख नयन
करता प्रणयन, शब्द—

मावों में विश्रलल बहता हुआ भी हिर !
देकर दिया न ध्यान मैंने उस गीत पर
कुल मान प्रणय में बँधकर खली गई ,
जीते संस्कार वे बर ससार के—
उनका ही मैं हुई !

समस्त नहीं सकी हाथ ,
बँधा सत्य अचल से
खुलकर कहों गिरा ।

सीता कुछ काल ,
देह-ज्वाला बढने लगी ,
नन्दन निकुञ्ज की रात को ज्यों मिला मरु ,
उत्तर कर पर्वत से निर्हारी भूमि पर
पंकिल हुई, सलिल देह कलुषित हुआ ।
करुणा की अनिमेष दृष्टि मेरी खुली ,
किन्तु अरुणार्क, प्रिय झलसाते हो रहे—
भर नहीं सके प्राण रूप-विन्दु दान से ।
तब तुम लघुपद विहार

अनिल ज्यों बार बार
 यश के सजे तार झंकृत करने लगे
 लौंछों से, भावों से, चिन्ता से कर प्रवेश ।
 अपने उस भीत पर
 मुखद मनोहर उस तान की माया में
 सहरो से हृदय की
 भूल-सी मैं गई
 संसृति के दुःख-घात ;
 रलय-गात, तुममें ज्यों ;
 रही मैं बद्ध हो ।
 किन्तु हाय ,
 रुढ़ि धर्म के विचार ,
 कुल, मान, शील, शान,
 उष प्राचीर ज्यों घेरे जो मे सुखे ,
 घेर लेते बार बार ,
 जब मैं संसार में रलती थी पदमात्र ,
 छोड़ कल्प-निस्सीम पवन-विहार मुक्त ।
 दोनों हम भिन्न-वर्ण ,
 भिन्न-जाति, भिन्न-रूप ,
 भिन्न-धर्म भाव पर
 केवल अपनाव से, घाणों से एक थे ।
 किन्तु दिन-रात का ,
 लल और पृथ्वी का
 भिन्न सौन्दर्य से बन्धन स्वर्गीय है ,
 समझे यह नहीं लोग
 व्यर्थ अभिमान के ।
 अन्धकार या हृदय
 अपने ही भार से छुका हुआ, विपर्यस्त ।

ग्रह-जन ये कर्म पर ।
 मधुर प्रमात ज्यों द्वार पर आये तुम ,
 नीद-सुख छेद कर मुक्त उठने को सज्ज
 किया आह्वान मुझे व्यग्र के शब्द मैं ।
 चाई मैं द्वार पर सुन प्रिय बठ स्वर
 श्रुत जो बजता रहा था झकार भर
 जीवन की वीणा में ,
 सुनती थी मैं जिसे ।
 पहचाना मैंने, हाथ बढ़ कर तुमने गहा ।
 बल दी मैं मुक्त, साय ।
 एक बार कण्ठी
 उद्धार के लिए ,
 छठ बार शोष की डर में प्रतिष्ठा की ।
 पूर्ण मैं कर चुकी ।
 गवित, गरीबही अपने में आज मैं ।
 रूप के द्वार पर
 मोह की माधुरी
 कितने ही बार पी मूर्च्छित हुए हो, प्रिय ,
 जागती मैं रही ,
 गह, बौह बौह मैं भर कर सँमाला दुर्दै ।

प्रिया सै

मेरे इस जीवन की है तू सरस साधना कविता ,
 मेरे लक्ष का है तू कुसुमित प्रिये कल्याण लतिका ।
 मधुमय मेरे जीवन की प्रिय है ॥ कमल कामिनी ,
 मेरे कुज कुटीर द्वार की कोमल चरणगामिनी ॥

नूपुर मधुर बज रहे तेरे ,
 सब शृंगार सज रहे तेरे ,

अलक-सुगन्ध मन्द मलयमनिल घीरे-घीरे ढोती ,
 पद्मभान्त तू सुप्त कान्त की स्मृति में चलकर सोती ।
 कितने वर्षों में, कितने खरणों में तू उठ खड़ी हुई ,
 कितने कन्दों में, कितने छन्दों में तेरी लड़ी गई ,
 कितने ग्रंथों में, कितने ग्रन्थों में देखा, पढ़ो गई

तेरी अनुपम रागा ,

मैंने बन में अपने मन में

जिसे कभी गाया था ।

मेरे कवि ने देखे तेरे स्वप्न सदा अधिकार ,
 नहीं जानती क्यों तू इतना करती मुझको प्यार ।
 तेरे सहज रूप से रँग कर ,
 मेरे गान के मेरे निरंतर ,

मेरे अखिल सर ,

स्वर से मेरे सिक झुगा संसार !

यह

सौन्दर्य-सरोवर की यह एक तरंग ,
 किन्तु नहीं चंचल प्रवाह-उद्दाम वेग—
 संकुचन एक ललित गति है यह

प्रिय समीर के सग ।

यह नव वसन्त की किलक-कोमल लता ,
 किसी विटप के आश्रय में मुकुलिता ,

किन्तु अवनता ।

उसके सिले कुसुम सम्भार

विटप के गर्वोन्नत वधू-स्यल पर मुकुमार ,

मोतियों की मानो है लड़ी

• विजय के वीर-हृदय पर पड़ी ।

इसे सर्वस्व दिया है ,

इस जीवन के लिए हृदय से जिसे लपेट लिया है ।
 वह है चिरकालिक बन्धन ,
 पर है सोने की जंजीर ,
 उसीसे बँध लिया करती मन ,
 करती किन्तु न कभी अधीर ।
 पुण्य है उसका अनुपम रूप ,
 कान्ति सुषमा है ,
 मनोमोहिनी है वह मनोरमा है ,
 जकती अन्धकारमय जीवन की वह एक शमा है ।
 वह है सुहाग की रानी ,
 भावमग्न कवि की वह एक मुखरता वर्जित वाणी ।
 सरलता ही से उसकी होती मनोरञ्जना ,
 नीरवता ही करती उसकी पूरी भाव-व्यंजना ।
 अगर कहीं चंचलता का प्रभाव कुछ उस पर देखा
 तो था वह प्रियतम के आगे मृदु स्निग्ध हास्य की रेखा ,
 बिना अर्थ की—एक प्रेम ही अर्थ—और निष्काम
 मधुर बहाती हुई शान्ति सुख की धारा अविराम ।
 उसमें कोई प्याह नहीं है
 विषय वासना तुल्लु उसे कोई परवाह नहीं है ।
 उसकी साधना
 केवल निज सरोज मुख पति को ताकना ।
 रहें देखते प्रिय को उसके नेत्र निमेष विहीन ,
 मधुर भाव की इस पूजा में ही वह रहती लीन ।
 जीवन उपवन का पात वसन्त ,
 है वह प्रेम उसका अनन्त ,
 है वही प्रेम का एक अन्त ।
 खुलकर अतिप्रिय नीरव भाषा टडो उस चितवन से
 क्या जाने क्या कह जाती है अपने जीवन घन से ।

सन्ध्या-सुन्दरी

दिवसावसान का समय
 मेघमय आसमान से उतर रही है
 वह सन्ध्या-सुन्दरी परी सी
 धीरे धीरे धीरे ,
 तिमिरांचल में खंचलता का नहीं कहीं आभास ,
 मधुर मधुर हैं दोनों उसके अक्षर ,—
 किन्तु जरा गम्भीर,— नहीं है उनमें हास-विलास ।
 हँसता है तो केवल तारा एक
 -गुँगा हुआ उन गुँघराले काले-काले बालों से ,
 हृदय-राज्य की रातों का वह करता है अभिवेक ।
 अलसता की-सी लता
 -किन्तु कोमलता की वह कली ,
 सखी-नीरवता के कंधे पर डाले बौंद ,
 छौंह-सी अमर पय से खली ।
 नहीं बजती उसके हाथों में कोई बीणा ,
 नहीं होता कोई अजुराग-वाग आलाप ,
 -नूपुरों में भी कन-सुन कन-सुन नहीं ,
 सिर्फ एक अन्यक्त शब्द-सा "चुप चुप चुप"
 है गूँज रहा सब कहीं—

श्वोम-मण्डल में जगतीतल में—

सरोही शान्त सरोवर पर उस अमल कमलिनी-दल में—

सौन्दर्य-गर्विता-सरिता के अति विस्तृत कक्षःस्थल में—

धीर-वीर-गम्भीर शिखर पर हिमगिरि-वटल-अचल में—

उत्ताल तरंगघात-प्रलय घनगर्जन-जलधि प्रबल में—

क्षिति में—जल में—जम में—अनिल-जनल में—

सिर्फ एक अन्यक्त शब्द-सा "चुप चुप चुप"

है गूँज रहा सब कहीं,—

सूर्यकान्तत्रिपाठी 'निराला'

और क्या है ? कुछ नहीं ।

मदिरा की वह नदी बहाती आती ,

थके हुए जीवों को वह सहनेह

प्याला वह एक पिठाती ।

सुलाती उन्हें अंक पर अपने ,

दिखलाती फिर विस्मृति, के वह अगणित भीठे सपने ।

अदृशानि की निश्चलता में हो जाती जब सीन ,

कवि का बढ जाता अनुराग ,

विरहाकुल कमनीय फंठ से

निकल पड़ता तब एक विहाग । ,

विधवा

॥ १४ देव के मन्दिर की पूजा-सी ,

॥ दीप-शिखा-सी शान्त, भाव में लीन ,

॥ मृत काल ताण्डव की स्मृति-रेखा-मी ,

वह हटे तब की छुटी, रता-सी दीन—

शक्ति भारत की ही विधवा है ।

पह् शत्रुओं का शृंगार ,

हृसुमित कानन में नीरव-पद-संचार ,

अमर कटरना में स्वच्छन्द विहार—

व्यथा की भूली हुई क्या है ,

उसका एक स्वप्न अधवा है ।

उसके मधु-सुहाग का दर्पण

जितमें देखा या उसने

वस एक बार विखित अपना जीवन-धन , ,

अवल हाथों का एक सहारा—

लक्ष्य जीवन का प्यारा वह ध्रुवतास—

दूर हुआ वह बहा रहा है ,

उस अनन्त पथ से करुणा की धारा ।

हैं करुणा-रस से पुलकित इसकी आँखें ,
 देखा तो मीठी मन-मधुकर की पोंखें ,
 मृदु रसावेष्ट में निक्कल जो गुंजार
 वह जोर न था कुठ, था बस हाहाकार ।
 उस करुणा की सरिता के मलिन पुलिन पर ,
 लघु दूरी हुई दूरी का मोन बढाकर
 अति छिन्न हुए भीगे अञ्जल में मन को—
 दुःख-रुखे दखे अघर-ग्रस्त चितवन को
 वह दुनियाँ की नजरों से दूर बचाकर ,
 रोती है अस्फुट स्वर में ;
 दुःख सुनता है आकाश घीर ,
 निश्चल समीर ,
 सरिता की बे लहरें भी ठहर-ठहरकर ।
 कौन उसको धीरज दे सके ?
 दुःख का भार कौन ले सके ?
 यह दुःख वह जिसका नहीं कुठ छोर है ,
 दैव अत्याचार कैसा घोर और कठोर है ।
 क्या सभी पोंछें किसीके अभुजल ?
 या किया करने रहे सबको विकल ?
 ओस-वण-सा पल्लवों से झर गया ।
 जो अभु, भारत का उसीसे सर गया ।

जुही की कली

बिजन-वन-बदली पर

सोती थी सुहाग-मरी—स्नेह-स्वप्न-भा—

अमल-फोमल-उनु तरुणी—जुही की कली ,
 दग बन्द किये, शिथिल,—पत्राङ्क में ,
 वासन्ती निशा थी ;

सूर्यकान्त त्रिपाठी 'निराला'

विरह-विधुर-प्रिया-संग छोड़

किसी दूर देश में या पवन

निसे कहते हैं मल्यानिष्ठ ।

आहं याद बिजुइन से मिलन की वह मधुर बात ,

आहं याद चाँदनी की धुली हुई आधी रात ,

आहं याद कान्ता की कथित कमनीय गात ,

फिर क्या ! पवन

उपवन-सर-सरित गहन-गिरि-कानन

पुञ्ज-कटा-पुञ्जों को पार कर

पहुँचा महों उठने की केलि

कधी-लिखी-साय ।

सोता थी ,

जाने कहो कैसे प्रिय-आगमन वह !

नायक ने चूमे कपोल ,

सोला उठी बरछी की लड़ी जैसे दिवाळ ।

इस पर भी लागी नहीं ,

चूक-समा मागी नहीं ,

निद्राहृत यँकिम विद्याल नेत्र मूँदे रही—

किबा मतवाली थी योवन की मदिरा पिए ,

कौन कहे !

निर्दय उस नायक ने

निरुद निदुराई की

कि सौकी की शब्दों से

सुन्दर मुकुमार देह सारी शकसोर ढाँची ,

मसल दिए गोरे कपोल गोळ ;

चौक पड़ी युवती—चकित चितवन निज चारों ओर केर ;

हेर प्यारे का सैन-यास, नम्रमुखी हँसी—खिली ,

खेल रंग, प्यारे-संग ,

यमुना के प्रति

स्वप्नों-सी उन किन आँखों की
 पल्लव छाया ॥ अम्लान
 यौवन की माया-सा आया
 मोहन का सम्मोहन ध्यान !
 शम्भुबुध किन अलिवालों के
 मुग्ध हृदय का मृदु गुंजार
 तेरे दग-कुसुमों की सुपमा
 जाँच रहा है बारंबार !
 यमुने, तेरी इन कहरो में
 किन अघरों की आकुल तान
 पयिक-प्रिया-सी जगा रही है
 उस अतीत के नीरव गान !
 बता कहों अब वह वशीवट !
 कहों गए नटनागर श्याम !
 चल चरणों का व्याकुल पनघट
 कहों आज वह वृन्दाधाम !
 कभी यहाँ देखे थे जिनके
 श्याम-विरह से तप्त शरीर ,
 किस विनोद की तृपित गोद में
 आज पौछती वे दगनीर !
 रंजित सहज सरल चितवन में
 उत्कण्ठित सोखियों का प्यार
 क्या आँख-सा झुलक गया वह
 विरह-विधुर उर का उद्गार !

तू किस विस्मृति की बीणा से
 उठ-उठ कर कातर झंकार
 उत्सुकता से उफता उफता
 खोल रही स्मृति के दृढ़ द्वार !
 अलस प्रेयसी सी स्वप्नों में
 प्रिय की शिथिल सेज के पास
 लघु लहरों के मधुर स्वरों में
 किस अतीत का गूढ़ विलास !
 उर-उर में नूपुर की शनि-सी
 मादकता की सरल तरंग
 धिचर रही है मौन पवन में
 यमुने निच अतीत के संग !
 अलि अलकों के तल तिमिर में
 किसकी लोल लहर अशांत
 जिसके गूढ़ मर्म में निश्चित
 घशि-सा मुख ज्योत्स्ना-सी गाव !
 कह, सोया किस राजन-वन में
 उन नयनों का अजन-राग !
 बिखर गए अरु किन पार्श्वों में
 वे कदम्ब-मुख-स्वर्ण-पराग !
 खमक रहे अरु किन तारों में
 उन हारों के मुक्ता हीर !
 बजते हैं अब किन चरणों में
 वे अघोर नूपुर-मंतीर !
 किस समीर से काँप रही वह
 बंदी की स्वर सरित हिलोर !
 किस वितान से तनी प्राण तक
 छू जाती वह करुण मरोर !

खींच रही किस आशा-पथ पर
 वह यौवन की प्रथम पुकार !
 खींच रही लालसा लता नित
 किस कंकण की मृदु झंकार !
 उमड़ खड़ा अब वह किस सट दर
 क्षुब्ध प्रेम का पारावार !
 किसकी बिकल्प चीन्ही चितवन पर
 भव होता निर्भय अभिसार !
 भटक रहे वे किसके भ्रम दृग !
 बैठी पथ पर कौन गिराश !—
 मारी मद्ध-मरीचिका की-सी
 ताक रही उदास आकाश !
 हिला रहा अब कुंजों के किन
 द्रुम पुजों का हृदय कठोर
 विगलित विफल वासनाओं से
 मन्दन मलिन पुलिन का रोर !
 किस प्रसाद के लिए बड़ा अब
 उन नयनों का बिरस विषाद !
 किस अज्ञान में छिपा आज वह
 दयाम गगन का घन उन्माद !
 कह, किस अलस मराल बाळ पर
 गूँज उठे सारे सगीत
 पद-पद के लघु ताल ताल पर
 गति स्वच्छन्द, अजीत अभीत !
 स्मिति विकसित नीरज-नयनों पर
 स्वर्ण किरण रेखा अम्भान
 साथ साथ प्रिय तरुण अरुण के
 अन्धकार में छिपी अज्ञान !

सूर्यदाम्ब त्रिपाठी 'निराला'

किस दुर्गम गिरि के कन्दर में
 डूब गया जग का निश्वास !
 उतर रहा अब किस अरण्य में
 दिनमणि हीन अस्त आकाश !
 आप आ गया प्रिय के कर में
 बड़, कितना वह कर सुकुमार !
 बिटप बिहग प्यो फिर नीड में
 सहम तमिल देख संसार !
 स्मर-सर के निर्मल अन्तर में
 देखा था जो शशि प्रतिमा
 छिपा लिया है उसे जिन्होंने
 है वे किस घन वन के पात !
 कहीं आज वह निद्रित जीवन
 बैठा बाहुओं में मो मुक्त !
 कहीं आज वह चितवन चेतन
 द्यम मोह-कल अभियुक्त !
 वह नयनों का स्वप्न मनाहर
 हृदय सरोवर का जलजात ,
 एक चन्द्र निस्सीम अप्सोम का ,
 वह प्राची का विमल प्रभात ,
 वह राका की निर्मल छवि, वह
 गौरव रश्मि, कवि का उत्साह ,
 किस अतीत से मिठा आज वह
 मधुने, तेरा सरस प्रवाह !
 विस्मृत-यश-परिचायक स्तर से
 छिन्न हुए सीमा-दृढ पाश ,
 व्योमलता के मंडल में निर्भय
 कहीं हो रहा है वह रास !

वह कटाक्ष-चंचल यौवन-मन
 वन-वन प्रिय-अनुसरण-प्रयास ,
 वह निष्पत्क सहज चितवन पर
 प्रिय का अचल अटल विश्वास ;
 अलक-सुगन्ध-मन्दिर सरि-शीतल
 मन्द आनिल, स्वच्छन्द प्रवाह ,
 वह विलोल हिलचोल खरण कटि ,
 भुज, ग्रीवा का वह उरसाह ;
 मत्त-मृग-सम सम-सम तम-
 तारा मुख-अम्बुज-मधु कुण्ड ,
 धिक्कल-धिक्कल-धर-धर-धर-धर
 शरण-विमुख नूपुर उर-मुग्ध ,
 वह संगीत विरज-मद-भावित
 नृत्य-चपल अक्षरों पर आज ,
 वह अजीत-इंगित, मुखरित-मुख
 कहीं आज वह सुखमय साज !
 वह अपनी अनुकूल प्रकृति का
 फूल, वृन्त पर विकच अक्षर ,
 वह उदार सवाद विश्व का
 वह अनन्त नयनों का नीर ,
 वह स्वरूप-मध्याह्न तृषा का
 प्रचुर आदि-रस, वह विस्तार
 सकल प्रेम का जीवन के वह
 दुस्तर सर-सागर का पार ;
 वह अँजलि कलिका की कोमल ,
 वह प्रसून की अन्तिम दृष्टि ,
 वह अनन्त का ध्वंस सान्त, वह
 सान्त विश्व की अगणित सृष्टि ;

सूर्यकान्त त्रिपाठी 'निराला'

वह विराम अटवित पलकों पर
 सुधि की खंचल प्रथम तरंग ,
 वह उद्दीपन, वह मृदु कम्पन ,
 वह अपनापन, वह प्रिय-साग ,
 वह अज्ञात पतन लज्जा का
 रत्नलन शिथिल घूँघट का देख
 हास्य-मधुर निर्लज्ज उक्ति वह ,
 वह नव यौवन का अभिप्रेत ;
 मुग्ध रूप का वह मय-विनय ,
 वह चनिमय का निर्दय भाव ,
 झुटिल करों को सौंघ सुदृढ-मन ,
 वह विश्रमण, मरण, वह चाव ;
 अठपल छल की सरल वक्षता ,
 ललनाओं का मृदु उद्गार
 बता कहों विशुद्ध हुआ वह
 दृढ यौवन का पीन उमार ;
 उठा तूलिका मृदु चितवन की ,
 मर मन की मदिरा में मौन ,
 निर्निमेष नम-नील-पटल पर
 अटल खींच व, वह कौन !
 कहों छलकते अब वैसे ही
 मज नागरियों के गागर !
 कहों मीगने अब वैसे ही
 बाहु, उरोज, अघर, अम्बर !
 बिधा बाहुओं में घट क्षण-क्षण
 , कहों प्रकट बकता अपवाद !
 अलकों को, निशोर पलकों को
 कहों वायु देती संवाद !

वहाँ कनक कोरों के नीरव ,
 बाधकणों में घर मुसकान ,
 चिरह-मिलन के एक साथ ही
 खिल पड़ते वे भाव महान !
 कहीं गूर के रूप बाग के
 दाहिम, कुन्द, चिकच अरविन्द ,
 कदली, चम्पक, भीफल, मृगशिशु ,
 खंजन, शुक, पिक, हस, मिलिन्द !
 एक रूप में कहीं आज वह
 हरि-मृग का निखैर बिहार ,
 काले नारों से मयूर का
 बन्धु-भाव, सुख सहज अपार !
 पावस की प्रगल्भ धारा में
 कुँजों का यह कारागार
 अब जग के विस्मित नयनों में
 दिवस-स्वप्न-सा पड़ा असार !
 द्रव-नीहार अचल-अधरों से
 गल गल गिरि-उर के सन्ताप
 तेरे तट से अटक रहे थे
 करमे अब सिर पटक खिलाप ;
 बिचस दिवस के से आवर्तन
 बढ़ते हैं अम्बुधि की ओर ,
 फिर-फिर-फिर भी ताक रहे हैं
 कोरों में निज नयन मरोर !
 एक रागिनी रद जाती जो
 तेरे तट पर गीत उदास ,
 स्मृति-सी मग्न भवन की, मन को
 दे जाती क्षति क्षीण प्रकाश !

सूर्यकान्त त्रिपाठी 'निराला'

टूट रहे हैं पलक-पलक पर
 तारों के ये जितने तार
 जग के अब तक के रागों से
 जिनमें छिया पृथक् गुंजार ,
 उन्हें खींच निरवधम व्योम की
 धीमा में कर कर हंकार ,
 गाते हैं अविचल आसन पर
 देवदूत जो गीत अगार ,
 कम्पित उनके कदम करों में
 सारक तारों की-सी तान
 बता, बता, अपने अतीत के
 क्या तू भी गाती है गान !

तट पर

नव वसन्त करता /या वन की सेर
 जब किसी छीण कटि तटिनी के तट
 तटणी ने रखे थे अपने पैर ।
 नहाने को सरि वह आई थी ,
 साय वसन्ती रँग की, जुनी हुई, सादी लार्ई थी ।
 काँप रही थी वायु, प्रीति की प्रथम रात की ।
 नवागता, पर प्रियतम-कर-पतिता-सी
 प्रेममयी, पर नीरव अपरिचिता-सी ।
 किरण-बालिकाएँ लहरों से
 खेल रही थीं अपने ही मन से, पहरो से ।
 सड़ी दूर सारस की सुन्दर जोड़ी ,
 क्या जाने क्या क्या कह कर दोनों ने प्रीति मोड़ी ।
 रनखी साड़ी शिला-खंड पर
 क्यों त्यागा कोई गौरव-वर ।
 देख चतुर्दिक, सरिता में

उतरी तिर्यग्दग अविचल चित ।
 नग्न बाहुओं से उछालती नीर ,
 तरंगों में दूधे दो कुमुदों पर
 हँसता था एक कलाघर ,—
 ऋतुराज दूर से देख उसे होता था अधिक अवीर ।

वियोग से नदी-हृदय कम्पित कर ,
 घट पर सज्ज-धरण रेखाएँ निन्न अंकित कर ,
 केस-भार जल-सिक्त, चली बह धीरे-धीरे

छिला-लंड की ओर ,
 नव वसन्त कौपा पत्रों में ,
 देख हगों की कोर ।

अंग अंग में बन यौवन उब्धुंखल',
 किन्तु बँधा लावण्य-पाश से
 नम्र सहास अर्धचल ।

सक हुई कल कुंचित एक धलक ललाट पर ,
 बड़ी हुई क्यों प्रिया स्नेह की खड़ी साट पर ।

बायु सेविका-सी आकर
 पीछे युगल उरोज, बाहु, मधुराघर ।

तहणी ने सब धोर
 देख, मन्द हँस, छिया लिया वे उन्नत पीन उरोज ,
 उठा कर शुष्क वसन का खोर ।

मूर्च्छित वसन्त पत्रों पर ;
 तब से वृत्तन्वुत कुल फूल
 गिरे उस तहणी के चरणों पर ।

छूठ

छूठ यह है आज !

गई हसकी कला ,

गया है सकल साज !

अब यह वसन्त से होता नहीं गर्वर ,
फलविन श्रुता नहीं अब यह धनुष-सा ,
कुसुम से काम के चरते नहीं हैं तीर ,
छाँद में बैठते नहीं पयिक आह भर ,
झरते नहीं यहाँ दो प्राणियों के नयन-नीर ,
केवल वृद्ध विहग एक बैठता कुठ कर याद !

ये किसान की नई बहू की आँखें
नहीं जानती जो अपने को बिछी हुई—
विद्वत् विभव ले मिली हुई ,
नहीं जानती सम्राज्ञी अपने को ,—
नहीं वर सबी सत्य कभी सपने को ,
ये किसान की नई बहू की आँखें
झ्यों हरीतिमा में बैठे दो विहग बन्द कर पोंछें ;
ये केवल निर्जन के दिशानाश की ,
प्रियतम के प्राणों के पास हास की ,
भीड़ परग जाने को हैं दुनियाँ के कर से—
बड़े क्यों न वह पुलकित हो कैसे भी वर से ।

जागा फिर एक बार

भागो फिर एक बार !

प्यारे जगाते हुए हारे सन तारे तुम्हें ,

अरुण पंख तरुण-विरण

खड़ी खोलती है द्वार—

भागो फिर एक बार !

आँखें अलियों-पी

किस मधु की गलियों में पैंछी ,
बन्द कर पाँखें
पी रही है मधु मौन
थयवा सोई कमल कोरकों में !—
बन्द हो रहा गुंजार—

जागा फिर एक बार !

अस्त्राचल दले रवि ,
शशि छवि विभावरी में
चित्रित हुई है देख
शामिनी-गन्धा जगी ,
एक टक चकोर कार दर्शन-प्रिय ,
आशाओं भरी मौन भाषा बहु भावमयी
घेर रहा चन्द्र को चाव से ,
शिशिर-भार-व्याकुल कुल
खुले फूल छुके हुए ,
आया कलियों में मधुर
मद-उर यौवन-उमार !

जागा फिर एक बार !

पिउ-रथ पर्यटि प्रिय बोल रहे ,
सेज पर विरह-विदग्धा वधू
याद कर बीती रातें, रातें मन-मिऊन की
मूँद रही पलकें चाक ,
नयन-जल टल गए ,
लघुतर कर व्यथा भार—

जागा फिर एक बार !

सुहृदय समीर जैसे
पीजे प्रिय, नयन-नीर
शयन शिथिल-बाढ़े

सूर्यकान्त त्रिपाठी 'निराला'

भर स्वप्निल आवेश में ,
 आतुर उर बसन-मुक्त कर दो ,
 सब मुक्ति सुखोन्माद हो !
 छूट छूट अलस
 पैल जाने दो पीठ पर
 कल्पना से कोमल
 ननु-कुटिल प्रसार कामी केच-गुच्छ !
 तन-मन थक जायें ,
 मृदु मुरभि-सी समीर में
 बुद्धि बुद्धि में हो छीन ,
 मन में मन, जी जी में ,
 एक अनुभव बहता रहे
 उभय आत्माओं में ,
 कब से मैं रही पुकार—

आगो फिर एक बार !

उगे अरुणाचल में रवि
 आई भारती-रति कवि-कण्ठ में ,
 क्षण-क्षण में परिवर्तित
 होते रहे प्रकृति पट ,
 गया दिन, आई रात ,
 गई रात, खुल दिन ,
 देखे ही संसार के बीते दिन, पक्ष, मास ,
 वर्ष कितने ही हजार—

आगो फिर एक बार !

दिहो

क्या यह वही देश है—
 भीमार्जुन आदि का कीर्ति-क्षेत्र ,
 चिरकुमार भीष्म को पताका ब्रह्मचर्य-दीप्त

उड़ता है आस मी जहाँ के तायुमंडल में
 उड़ते, अवर और चिर नवीन !
 भौंमुख से कृष्ण के मुना यः जहाँ भारत ने
 गंटा-गंठ-सिंहनाद—
 अर्जुनापी जीवन-संग्राम की
 सायंक समन्वय शान-कर्म-भक्ति-योग का !
 यह वही देश है
 परिवर्तित होता हुआ ही देखा गया जहाँ
 भारत का माय-जल !—
 आकषेण तुष्णा का
 लीवता ही रहा जहाँ पृथ्वी के देशों की
 स्वयं-शक्तिमा की ओर !—
 ठठा जहाँ शरद घेर
 संसृति के शक्तिमान दस्तुओं का अदमनीय,
 पुनः पुनः बर्बरता विजय पाती गई
 सम्यता पर, संस्कृति पर,
 -कैसे सदा रे अजर जहाँ रक्षण-सत्त
 आरुह हो सदैव ।
 क्या यह वही देश है—
 यमुना-पुच्छन से चढ़
 'पृथ्वी' की चिता पर
 नरियों की सहिना ठस सट संहिता ने
 फिर आहूत जहाँ विविध नवजातियों की
 आत्म-शक्तिमान से :
 'पटों रे, पटों रे पाठ ,
 मरन के अविचल अवनत सपाट पर
 निज चिदात्म का टेंका लगाते हुए,—
 सुनने हो रहे सहे मन से धिक्कें जहाँ

सूर्यकान्त त्रिपाठी 'निराला'

अविद्वस्त संशयीन पतित आत्मविस्मृत नर !

बीत गये कितने काल ,

क्या यह वही देश है

बदले किरीट जिसने सैकड़ों मह प भाठ !

क्या यह वही देश है

सन्ध्या की स्वर्णवर्ण किरणों में

द्विगधू अलस हाथों से

धी भरती जहाँ प्रेम की मंदिरा ,—

पीली धी धे नारियों

बैठी झरोखे में उन्नत प्रासाद के !—

बहता था स्नेह-उन्माद नल नल में जहाँ

पृथ्वी की साधना के कमनीय भ्रमों में !—

स्वनिमय ज्यों अन्धकार

दूरगत सुसुमार ,

प्रणयियों की प्रिय कथा

स्पात करती थी जहाँ

अम्बर का अन्तराल !

आनन्द घारा बहती थी शत झरों में

अधर के प्रा-नों से ,

अतल हृदय से उठ

बाधे युग बाहुओं के

लीन होते थे जहाँ अन्तहीनता में मधुर !—

अश्रु वह जाते थे

शामिनी के करों से

कमल के कोर्पा से प्रात की ओस ज्यों ,

मिलन की तृष्णा से फूट उठने थे फिर ,

रँग जाता नया राग !—

केश मुख भार रख मुख प्रिय स्तब्ध पर

भाव की भाषा से
 कहती मुमुकारियाँ थीं कितनी दो बातें जहाँ
 रातें बिरामहीन करती हुई !—
 प्रिया की ग्रीवा-कपोत बाहुनों से घेर
 मुग्ध हो रहे थे जहाँ प्रिय-मूल अनुरागमय !—
 हिलते झुलते ये जहाँ
 स्नेह का चाप से, प्रणय के लक्ष्म से
 आलोक प्राप्त कर !
 रचे गये गीत ,
 गये गये जहाँ कितने राग
 देश के, विदेश के ।
 वहीं धाराएँ जहाँ कितनी किरणों को चूम !
 कोमल निषाद भर
 उठे थे कितने स्वर !
 कितनी ये रातें
 स्नेह की बातें रखते निज हृदय में
 आज भी हैं मौन जहाँ !
 यमुना की खनि में
 हैं गूँजनी सुहाग-गाथा ,
 सुनता है अन्धकार खड़ा चुपचाप जहाँ
 आज वह 'फिरदौस्त'
 सुनसान है पड़ा ।
 शाही दीवान-आम खान्द है हो रहा ,
 दुःख की, पार्वी में ,
 उठता है सिल्लीरव ,
 बोलते हैं स्याम रात यमुना-कलर में ,
 लीन हो गया है रव
 शाही अङ्गनाओं का ,

निस्तब्ध गीतार ,

मौन हैं भकदरे:—

मय में आशा को जहाँ मिलते थे समाचार ,

टपक पड़ता था जहाँ आँसुओं में सदा प्यार ।

तुलसीदास

“जागो, जागो, आया प्रभात ,

बीती बह, बीती, अंध रात ,

भरता भर ज्योतिर्मय प्रपात पूर्वांचल ;

बाँधो, बाँधो किरणें चेतन ,

तेजस्वी, हे समस्तजीवन ;

आती भारत की ज्योतिर्धन महिमाबल ।

× × ×

बहा उठी स्वर में सदियों का दारुण हाहाकार

तझरित कर नूतन अनुराग ।

बहता अन्ध प्रमथन क्यों, यह क्यों ही स्वर-प्रवाह

मचल कर दे चञ्चल आकाश

उड़ा-उड़ा कर पीले वटव, करे दुकोमल राह,—

तद्रूप तरु, भर प्रसून को प्यास ।

कौं पे पुनर्बार पृथ्वी धाखा-कर-परिणय-माल ,

सुगंधित हो रे फिर आकाश ,

ह गा फिर से दुर्धर्ष समर

जड़ से चेतन का निश्चिंतासर ,

कवि का प्रति छवि से जीवनदर, जीवनभर ;

भारती इधर हैं उधर सबल

जड़ जीवन के संचित कौशल ;

जय, इधर ईश, हैं उधर सबल माया-कर ।

× × ×

हो रहे आज जो खिन्न-खिन्न
 छुट-छुटकर दल से भिन्न-भिन्न
 यह धकल-कला, यह सकल छिन्न, सोदेगी ,
 रविकर ज्यों विन्दु-विन्दु जीवन
 संचित कर करता है वर्षण ,
 लहरा भव पादप मर्षण-मन सोदेगी ।

× × ×

"दिश-काल के शर से बिंच कर
 यह जागा कवि अशेष-छविधर
 इसका स्वर भर भारती मुखर हो'एँगी ;
 निश्चेतन निज तन मिला विकल ,
 छलका दल-दल कस्मर के छल
 बहती जो, वे रागिनी सकल सोएँगी ।

× × ×

"तम के अमाज्य रे तार-तार
 जो, उन पर पड़ी प्रकाश धार ;
 जग-बीणा के स्वर के बहार रे, जागो ;
 इस कर आने कादम्बिक प्राण
 कर जो समस्त देदीप्यमान—
 दे गति विश्व को दको, दान फिर माँगो ।"

× × ×

क्या हुआ कहाँ, कुछ नहीं सुना ,
 कवि ने निज मन भाव में गुना ,
 साधना जगी केवल अधुना प्राणों की ,
 देखा सामने, मूर्ति छल-छल
 नयनों में छलक रही अचपल ,
 उपमिता न हुई समुच्च सकल तानों की ।

× × ×

सूर्यकान्त त्रिपाठी 'निराला'

जगमग जीवन की अंत्य माप—

“जो दिया मुझे तुमने प्रकाश,
अब रहा नहीं शेषावकाश रहने का
मेरा उससे गृह के भीतर;
देखूँगा नहीं कभी फिर कर,
लेता मैं, जो घर जीवन भर बहने का।”

× × ×

बल मंद चरण आये बाहर,
उर में परिचित वह मूर्ति सुधर
आगी बिश्वाग्रय महिमाघर, फिर देखा—
सकुचित, खोल्ती द्योत पटल,
बदली, कमला तिरती सुख जल
प्राची - दिगंत - उर में पुष्कल रवि-रेखा।

राम की शक्ति पूजा

रवि हुआ अस्त ज्यति के पत्र में लिखा अमर
रह गया राम-रावण का अपराजेय समर
आल का, तीक्ष्ण शर विधुत क्षिप्र कर, वैग प्रलार,
शतशैल सम्बरणशील, नीलनम - गजित - स्वर,
प्रतिफल - परिवर्तित - व्यूह,—भेद-कौशल - समूर,—
राक्षस - विरुद्ध प्रत्यूह,—क्रुद्ध कपि - विषम - हृह,
विन्तुरितवर्हि - राजाव नयन हत - लक्ष्य - बाण,
ओहितलोचन - रावण - मदमोचन - महीयान,
राधव - लापव—रावण - वारण - गत - सुग्म - धार
उद्धत लकापति - मर्दित - कपि दल - बल विस्तर,
अनिशेष - राम—विद्वज्जिह्वादिव्य - मर - भग माव,—
विद्राग बद्ध - कोदण्ड - मुष्ट स्वर - रुधिर - स्थाव,
रावण - प्रहार - दुर्वार - विकल - वानर दल - बल,—
मूर्धित - मुग्धीवाङ्मद - भीषण - गवाक्ष - गय - नल,—

बारित - सौमित्रि - मल्लपति - अराणित - मल्ल - रोष ,
 गाजित - प्रलयान्वि - क्षुब्ध - हनुमन - केवल - प्रशेष ,
 उद्गीरित - बहि - भीम - पर्वत - करि - चतुःप्रहर ,—
 जानकी - भीरु - उर—आशामर,—रावण सम्वर ।
 लोटे युग दल । राक्षस - पदतल पृथ्वा टलमल ,
 विष महोत्सास से बार-बार आकाश विकल ।
 यानर-वाहिनी खिन्न, कल निज पति चरण चह
 चल रही शिविर की आर द्यविर दल क्यों विभिन्न ;
 प्रशमित है बातावरण, नमित-मुख सान्ध्य कमल
 लक्ष्मण । चन्दा-पल पीछे वानर वीर सकल ,
 रघुनाथक आगे यवनो पर नवनीत-चरण ,
 श्लघ धनु गुण है, कट - ब-ध सस्त-नृण र-धरण ,
 हठ जटा - मुकुट हो विषयस्त प्रतिपट से गुल
 पैला पृष्ठ पर, बाहुओं पर, पक्ष पर, विपुल
 उत्तरा ज्यों दुर्गम पर्वत पद नैशान्धकार ,
 चमकती दूर ताराएँ ज्यों हो वही पार ।
 आये सब शिविर, सानु पर पर्वत के, म-यर ,
 सुप्रथ, विभीषण, काम्दमान आदिक वानर
 सेनापति दल-विशेष के, अक्रूर, हनुमान ,
 नल, नील, गवाक्ष, प्रात के रण का समाधान
 करने के लिए, फेर वानर - दल आश्रय स्थल ।
 बैठे रघु कुल मणि श्वेत शिला पर, निर्मल जल
 से आये कर - पद - क्षालनार्थ पटु हनुमान ,
 अन्य वीर सर के गये तीर सन्ध्या - विशान—
 यन्दना ईश की करने को, लोटे सत्वर ;
 सब घेर राम को बैठे आका का तार ,
 पीछे लक्ष्मण, सामने विभीषण, मल्लपीर ,
 सुमेव, प्रान्त पर पाद पद्म के, महावीर ,

सूर्यकान्त त्रिपाठी 'निराला'

मूषरति अन्य जो यथास्थान हो निर्निमेष
 देवते राम का जित - सरोज - मुग्ध - श्याम-देव ।
 हे अमानिशा उगलता गगन घन अन्धकार,
 मर रहा दिशा का शान, खंखर है पवन-धार,
 अधतिहत गरज रहा पीछे अम्बुधि विशाल,
 भूषर क्या ध्यान-मग्न, केवल जलती मशाल ।
 स्थिर राघवेन्द्र को हिला रहा किर-किर संघप,
 रद-रद टटटा जग जीवन में रावण-जय-भय,
 जो हुआ नहीं आज तक हृदय रिपु-दम्य-शान्त—
 ध्व भी अयुत—लघ में रहा सदा जो दुराक्रान्त,
 कल लड़ने को हो रहा विकल वह बार-बार,
 असमर्थ मानता मन उद्यत हो हार - हार ।
 ऐसे क्षण अन्धकार घन में जैसे विद्रुति
 नागो पृथ्वी - तनया - कुमारिका - ऊषि, अभ्युत
 देखने हुए निष्पलक, याद आया उरवन
 विदेह का,—प्रथम स्नेह का लतान्तराल मिलन
 नयनों का—जयनों से गोपन—प्रिय सम्भाषण,—
 पलकों का नव पलकों पर प्रथमोत्पान—उत्पन,—
 कोंपल हुए किसलम्,—झरते पराग - समुदाय,—
 गाते खग नव-जीवन-परिचय,—तब मलय-वलय,
 ज्योति प्रभात स्वर्गीय,—शांत उषि प्रथम स्वीय,—
 जानकी - नयन - कमनीय प्रथम कम्पन दुरीय ।
 सिद्धा तन, क्षण भर भूला मन, कहरा समस्त,
 हर धनुमङ्ग को पुनर्बार क्यों उठा हस्त,
 फूटी स्मिति सीता - ध्यान - लीन राम के अघर,
 फिर विदेह - विजय - भावना हृदय में आई मर,
 वे आये याद दिव्य शर व्यथित कन्धरूत,—
 फटका पर नम को उड़े सकल ज्यों देवदूत,

देखते राम, जल रहे शलभ ज्यों रत्ननीचर,
 ताडका, सुबाहु, विराध, शिरस्त्रय, दूषण, खर ;
 फिर देखी भीमा-मूर्ति आल रण देखी जो
 आच्छादित किये हुए सम्मुख समग्र नम को,
 ज्योतिर्मय अस्त्र सकल बुझ-बुझ कर हुए क्षीण,
 पा महानित्य उस तन क्षण में हुए क्षीन ;
 लख शंकाकुल हो गये अतुल-बल शेष-शयन,
 लिख गये हगों ॥ सीता के राममय नयन ;
 पर मुना—हँस रहा गहहास रावण खल खल,
 भावित नयनों से सजल गिरे दो मुक्ता-रत्न ।
 बैठे मादति देखते राम - चरणारविन्द—
 युग 'भस्त्रि नास्ति' के एक रूप, गुण-गण-अनिन्द्य ;
 साधना - मध्य भी साम्य—वाम - कर दक्षिण-पद,
 दक्षिण - कर - तल पर वाम चरण, कपिवर गद्गद
 पा सत्य, सच्चिदानन्द-रूप, विभाम - वाम,
 जपते समक्ति अजपा विभक्त हो रामनाम ।
 युग चरणों पर आ पड़े अस्तु वे अश्रु-मुगल,
 देखा कपि ने, चमके मन में ज्यों तारा-दल ;—
 ये नहीं चरण राम के, बने श्यामा के शुभ,—
 सोहते मध्य में हीरक-युग या दो कौस्तुभ ;
 दूटा वह तार ध्यान का, सिर मन हुआ विकल
 सन्दिग्ध भाव की उठी दृष्टि, देखा अविकल
 बैठे थे वही कमल - लोचन, पर गजल नयन,
 श्माकुल-श्याकुल कुछ चिर-शकुल मुख, निश्चेतन ।
 ये अश्रु राम के आते ही मन में विचार,
 उद्वेल हो उठा शक्ति - खेल - सागर अपार,
 हो दक्षित पवन - उनचास, पिता-पक्ष से तुमुल
 एकत्र वक्ष पर बहा वाष्प की उड़ा अतुल,

सूयकान्त त्रिपाठी 'निराला'

घट घूर्णावर्त, तरंग - मंग, 'उठते पहाड़,
 जल - राशि राशि - जल पर चढ़ता साता पल्लव,
 तोड़ता बन्ध—प्रतिसन्ध धरा, हो स्फीत-वश
 दिग्विजय - अर्थ प्रतिपल समर्थ बढ़ता समग्र,
 घट - वायु - वेग - बल, हुवा अतल में देश-भाष,
 जल-राशि विपुल मय मिला अनिल में महाराज
 चक्राक्ष तेजघन बना पवन को, महाकाश
 पहुँचा, एकादश रुद्र शुग्ध कर अट्टहास ।
 रावण - महिमा श्यामा विभावरी अन्धकार,
 यह रुद्र राम - पूजन - प्रताप तेजःप्रसार ;
 इस ओर शक्ति शिव की जो दशस्कन्ध-पूजित,
 उस ओर रुद्र - वन्दन जो रघुनन्दन-कूजित ;
 करने को प्रस्त समस्त श्योम कपि बदा अटल,
 छल महानाथ शिव अचल हुए क्षण भर चंचल ;
 श्यामा के पदतल भारधरण हर मन्दस्वर,
 बोले,—“सम्बरो देवि, निज तेज, नहीं घानर,
 यह,—नहीं दुशा शृंगार-मुग्ध-गत, :महावीर,
 अर्चना राम की मूर्तिमान अक्षय - शरीर,
 चिर - प्रसन्नचर्य-रत ये एकादश रुद्र, घन्य,
 मर्यादा - पुरुषोत्तम के सर्वोत्तम, अनन्य,
 सीला - सहचर, दिव्यभावधर, इन पर प्रहार
 करने पर होगी देवि, तुम्हारी विषम हार ;
 विद्या का ले आश्रय इस मन को दो प्रबोध,
 झुक जायेगा कपि, निश्चय होगा दूर रोष ।
 वह हुए मौन शिव; पवन-तनय में भर विस्मय
 सदसा नग में अंजना - रूप का हुआ उदय ;
 बोली माता—“तुमने रवि को जब लिया निगल
 तब नहीं बोध था तुम्हें; रहे बालक केवल ;

यह वही भाव कर रहा कुछे व्याकुल रह-रह,
 यह लज्जा की दे बात कि मैं रहती सह-सह ;
 यह महाकाव्य, है जहाँ बास शिव का निर्मल—
 पूजते जिन्हें श्रीराम, उसे प्रसने को बल
 क्या नहीं कर रहे तुम अनर्थ ?—सोचो मन में ;
 क्या दी आशा ऐसी कुछ भीरुन्दन ने !
 तुम सेवक हो, छोड़कर धर्म कर रहे कार्य—
 क्या अतन्मय्य हो यह राघव के लिए धर्म ?
 कपि हुए नम्र, खण में माता छवि हुई खीन,
 उतरे धीरे, धीरे, गह प्रभु-पद हुए दीन ।
 राम का विपण्णानन देखते हुए कुछ खण,
 "हे सखा," विभीषण बोले, "आज प्रसन्न बदन
 नहीं देख कर जिसे समग्र वीर-बानर—
 मल्लूक विगत-भ्रम हो पाते जीवन निर्जर ;
 रघुवीर, तीर सब वही तूण में हैं रक्षित,
 है वही बध, रण-कुशल हस्त, बल वही अमित ;
 हैं वही सुमित्रानन्दन मेघनाद-जित-रण,
 हैं वही मल्लजति, बानरेन्द्र सुग्रीव प्रमन,
 ताराकुमार भी वही महाबल श्वेत धीर,
 अश्रुतिभट वही, एक-अर्जुनसम महावीर,
 हैं वही दल सेनानायक, है वही समर,
 फिर कैसे असमय हुआ उदय यह भाव प्रहर !
 रघुकुल-गौरव लघु हुए जा रहे तुम हल खण,
 तुम पेर रहे हो पीठ हो रहा जय जय रण ।
 कितना भ्रम हुआ व्यर्थ, आया जब मिलन समय,
 तुम खींच रहे हो हस्त जानकी से निर्दय !
 रावण, रावण, लम्पट, बल, कल्मष-गताचार,
 जिसने हित करते किया मुझे पाद-प्रहार,

बैठा उपवन में देगा दुख सीता को फिर,-
 कहता रण की जय-कथा पारिपद-दल से फिर,
 मुनता वसन्त में उपवन में कल-कृतित-रिक्त,
 मैं बना किन्तु लंकापति, धिक्, राघव, धिक् धिक् !”

सब समा रही निस्तब्ध, राम के स्तिमित नयन
 छुंझते हुए शीतल प्रकाश देखते विमन,
 जैसे छात्रस्त्री छात्रों का ओ था प्रभाव,
 उससे न इन्हें कुछ चाव, न हो कोई दुःख ;
 ज्यों ही वे शब्दमान, —मैत्री की समनुपति,
 पर जहाँ गहन भाव के ग्रहण की नहीं शक्ति ।

बुढ़ छन तक रहकर मौन सहज निज कोमल स्वर
 बोले श्रुतमणि—“मित्रवर, विजय होगी न समर ;
 यह नहीं रहा नर-वानर का राक्षस से रण,
 उतरी पा महाशक्ति रावण से आत्मन्यत्रण ;
 अन्त्याय जिघर हैं, उधर शक्ति ।” कहते छल-छल
 हो गये नयन, कुठ-बूंद पुनः ढलके दृगजल,
 रुक गया कंठ, चमका लक्ष्मण तेजः प्रचंड,
 बैठ गया घरा में कपि गह-युग-पद मसक दंड,
 स्थिर जाम्बवान,—समस्तते हुए ज्यों सबल भाव,
 व्याकुल मुग्रीब,—कुत्था उर में ज्यों विषम घाव,
 निश्चित-सा करते हुए विभीषण कार्यक्रम,
 मौन में रहा यों स्थन्दित वातावरण विषम ।

निज सहज रूप में संयत हो जानकी-प्राण
 बोले—“आया न समक्ष मैं यह देवी विद्यान ;
 रावण अधर्मात्मा भी अपना मैं, हुआ धर—
 यह रहा शक्ति का खेल समर, शंकर शंकर !
 करता मैं योजित बार-बार शर-निकर निधित,
 हो सकती बिनसे यह संसृति सम्पूर्ण विजित,

जो देजःपुंज, सृष्टि की रक्षा का विचार
 है जिनमें निहित पतनघातक संस्कृति अपार—
 शत-शुद्धि-बोध—सूक्ष्मातिसूक्ष्म मन का विवेक,
 जिनमें है खावधर्म का घृत पूर्णाभिप्रेक,
 जो हुए प्रजापतियों से संयम से रक्षित,
 वे घर हो गये आज रण में भीहृत, खंडित !
 देखा, है महाशक्ति रावण को लिये अंक,
 आम्बुज को ले जैसे दशार्क नय में अशङ्क ;
 हत मन्त्र-पूत घर संवृत करती बार बार,
 निष्कल होते लक्ष्य पर छिप्र बार पर बार !
 विचलित लक्ष कपिदल, क्रुद्ध युद्ध को मैं ज्यों-ज्यों,
 झक-झक झलकती बहि बामा के दग ल्यों-ल्यों ;
 पश्चात्, देखने लगीं मुझे, बँध गये हस्त,
 फिर लिखा न घनु, मुक्त क्यों बँधा मैं, हुआ त्रस्त !”
 कह हुए भानु-कुल-भूषण वहाँ मौन धन भर,
 बोले विश्वस्त कंठ से आम्बवान, “रघुवर,
 विचलित होने का नहीं देखता मैं कारण,
 हे पुरुष-सिद्ध, तुम भी यह शक्ति करो धारण,
 आराधन का दृढ़ आराधन से दो उत्तर,
 तुम बगै विजय संयत प्राणों से प्राणों पर ;
 रावण अशुद्ध होकर भी यदि कर सका त्रस्त,
 तो निश्चय तुम हो सिद्ध करोगे उसे त्रस्त ;
 शक्ति का करो मौलिक कल्पना, करो पूजन,
 छोड़ दो समर जब तक न सिद्ध हो, रघुनन्दन !
 सब तक लक्ष्मण है महाबाहिनी के नायक
 मध्य माग में, अंगद दक्षिण—श्वेत सहायक,
 मैं भल्ल-सैन्य; हैं वाम - पार्श्व में हनुमान,
 नल, नील और छोटे कपिगण—उनके प्रधान ;

सूर्यकान्त त्रिपाठी 'निराला'

मुग्धीव, विभीषण, अन्य यूधपति यथासमय,
आयेंगे रक्षा हेतु जहाँ भी होगा मय ।”

खिल गई समा । “उत्तम निश्चय यह, भक्तनाथ ।”

कह दिया वृद्ध को मान राम ने छुका माथ ।

हो गये ध्यान में लीन पुनः करते विचार,

देखते सकल—तन पुलकित होता बार-बार ।

कुछ समय अनन्तर इन्दोवर-निन्दित लोचन

खुल गये, रहा निष्पलक भाव में मज्जित मन ।

बाले आवेग रहित स्वर से विश्वास-स्थित—

“मातः, दण्डमुजा, विश्वज्योतिः, मैं हूँ आश्रित,

हो विद्व द्योति से है खल महिषासुर मर्दित,

जनरंजन-चरण-कमल तल, धन्य सिंह - गर्जित ।

यह, यह मेरा प्रतीक मातः समझा इंगित,

मैं सिंह, इसी भाव से करूँगा अभिनन्दित ।”

कुछ समय स्तब्ध हो रहे राम छवि में निमग्न,

फिर खोले पलक - कमल-ज्योतिर्दल ध्यान लग्न ;

हैं देख रहे मन्त्री, सेनापति, वीरासन

बैठे उमड़ते हुए राघव का हिमल आनन ।

बोले मावस्य चन्द्र - मुख - निन्दित रामचन्द्र,

प्राणों में पावन कम्पन भर स्वर मेघमन्द्र—

“देखो, बन्धुवर, सामने स्थित जो यह भूधर

द्योमित शत-हरित-गुल्म-तृण से श्यामल सुन्दर,

पार्वती कल्पना है इसकी, मकरन्द - विन्दु ;

गरजता चरण प्रान्त पर सिंह वह, नहीं सिन्धु ;

दशदिक् - समस्त है इष्ट, और देखो ऊपर,

अम्बर में हुए दिग्भर अर्चित शशि - शेखर ;

लक्ष महाभाव - मंगल पद-तल घँस रहा गर्व,—

मानव के मन का असुर मन्द, हो रहा खर्व ।”

फिर मधुर दृष्टि से प्रिय कवि की खींचते हुए
 बोले प्रियतर स्वर से अन्तर खींचते हुए—
 'चाहिए हमें एक सौ थाठ, कवि, इन्दीवर,
 कम से कम, अधिक और हों, अधिक और सुन्दर,
 जाओ देवीदह, उसःकाल होते सत्वर,
 तोहो, लाओ ये कमल, लौटकर लहो समर।'
 अबगत हो जाम्बान से पथ, दूरत्व, स्थान,
 प्रमु-पद-नव सिर धर चले हर्ष मर इन्मान।
 राघव ने बिदा किया सबको जानकर समय,
 सब चले सदैव राम की सोचते हुए विजय।

निशि हुई विगत, नम के ललाट पर प्रथम किरण
 फूटी रघुनन्दन के दया महिमा - ज्योति - हिरण,
 हे नहीं धरासन व्याज हस्त तूणीर स्कन्ध,
 वह नहीं सोहता निषङ्ग-भटा-दद मुकुट-बन्ध ;
 मुन पड़ता सिंहनाद रण-कोलाहल अपार,
 उमड़ता नहीं मन, स्तम्भ मुधी हैं ध्यान धार ;
 पूजोपरान्त अथते दुर्गा - दशभुजा - नाम,
 मन करते हुए मनन नामों के गुण-धाम ;
 बीता वह दिवस, बुझा मन सिर इष्ट के चरण,
 गहन से गहनतर होने लगा समाराधन।
 क्रम-क्रम से हुए पार राघव के पंच दिवस,
 शक्त से शक्त मन बढ़ता गया ऊर्ध्व निरलस ;
 कर-जप पूरा कर एक चढ़ाते इन्दीवर,
 निज पुरश्चरण इस भौति रहे हैं पूज कर।
 चन्द्र पष्ठ दिवस आशा पर हुआ समाहित मन,
 प्रति अप से खिच-खिच होने लगा महाकर्पण ;
 संचित त्रिकुटी पर ध्यान द्विदल देवी-पद पर,
 जन के स्वर लगा कोंपने यर-यर-यर अम्बर ;

सूर्यकान्त त्रिपाठी 'निराला'

दो दिन निश्चन्द एक आसन पर रहे गम,
 अर्पित करते इन्दीवर, जपते हुए नाम;
 आठवाँ दिवस, मन ध्यान - युक्त चढता ऊपर
 कर गया अतिशय ब्रह्मा-हरि-शंकर का स्तर,
 हो गया विजित ब्रह्मांड पूर्ण, देवता स्तम्भ,
 हो गये दग्ध जीवन के सप के समारम्भ;
 रह गया एक इन्दीवर, मन देखता पार,
 प्रायः करने को हुआ दुर्ग जो सहस्रार,
 द्विप्रहर रात्रि, साकार हुई दुर्गा छिपकर,
 हँस उठा ले गई पूजा का प्रिय इन्दीवर।
 यह अन्तिम अप, ध्यान में देखते चरण - युगल,
 राम ने बढाया कर लेने को नील कमल;
 झुठ लगा न हाथ, हुआ सहसा स्थिर मन चंचल
 ध्यान की भूमि से उतरे, खोले पलक विमल,
 देखा, यह रिक्त स्थान, यह जन का पूर्ण समय,
 आसन छोड़ना अविधि, भर गये नयन द्रव्य :—

“धिक् जीवन जो पाता ही आया है विरोध
 धिक् साधन जिसके लिए सदा ही किया शोध !
 जानकी ! हाथ उद्धार प्रिया का न हो सका,
 वह एक और मन रहा राम का जो न थका;
 जो नहीं जानता दैन्य, नहीं जानता दिनय,
 कर गया भेद वह मायावरण प्राप्त कर जब,
 मुक्ति के दुर्ग पहुँचा विद्युत-भाति, हतचेतन
 राम में जगी स्मृति, हुए सजग पा भाव प्रमन।
 “यह है उपाय” कह उठे राम ज्यों मंद्रित घन—
 “कहती थीं माता मुझे सदा राजीव-नयन !
 दो नील कमल हैं शेष अमी, यह पुरश्चरण
 पूरा करता हूँ देकर मातः एक नयन।”

कह कर देखा तूषीर ब्रह्मशर रहा ललक,
 छे लिया हस्त, लक-लक करता वह महाफलक ;
 ले भस्त्र वाम कर, दक्षिण कर दक्षिण लोचन
 ॥ अर्पित करने को उद्यत हो गये सुमन ।
 जिस घण बँध गया वेघने को दृग दृष्ट निदचय,
 कौश ब्रह्मांड, कुभा देवी का खरित उद्दय :—

“साधु, साधु, साधक-वीर, धर्म-धन-धन्य राम !”
 कह लिया भगवती ने राघव का हस्त पाम ।
 देखा राम ने, सामने श्री दुर्गा, भास्वर
 वामपद अंसुर - स्कन्ध पर, रहा दक्षिण हरि पर ;
 ज्यातिर्मय रूप, हस्त दश विविध भस्त्र-सज्जित,
 मन्द-स्मित मुक्त, लल हुई विश्व की भी रुचिग्रत,
 हैं दक्षिण में लक्ष्मी, सरस्वती वाम भाग,
 दक्षिण गणेश, कार्तिक बाँये रण - रंग - राग,
 मस्तक पर घंकर । पद-पद्मी पर भद्राभर
 भीराघव हुए प्रणत मन्द - स्वर - वन्दन कर ।
 “होगी जय, होगी जय, हे पुरुषोत्तम नवीन !”
 कह राम महाशक्ति राम के वदन में हुई खीन ।

—

सुमित्रानन्दन पंत

प्रथम रश्मि

प्रथम रश्मि का आना, रंगिणि ।
तूने कैसे पहचाना ।
कहाँ, कहाँ है बाल विहंगिनि ।
पाया तूने यह गाना ।

छोई थी तू स्वप्न-नीड़ में
धँसों के मुक्त में छिपकर,
धूम रहे थे, धूम द्वार पर,
ग्रहरी - से जुगनू नाना ।
शशि-किरणों से उतर-उतर कर
भू पर, कामरूप नमचर,
चूम नवल कलियों का मृदु मुल
बिछा रहे थे मुसकाना ।

स्नेह - हीन तारों के दीपक,
श्वास-शून्य थे तरु के पात,
विचर रहे थे स्वप्न अवनि में,
तम ने या मण्डप ताना ।
बूक उठी सहसा तरु-वासिनि ।

गा तू स्वागत का गाना,
किसने द्युस्तकी अन्तर्धामिनि ।
‘बतलाया उसका आना !’

निकल सृष्टि के अंध-गर्भ से
छाया-तन बहु छाया - हीन,
ध्रुव रच रहे थे खल निश्चिन्तर
चल्य कुडुक, येना माना ।

झिमा रही थी मुल शशि-बाला
निशि के भ्रम से हो भो-हीन ,
कमल-झोड में बन्दी था अलि ,
कोक शोक से दीवाना ।

मूर्च्छित थी हन्द्रियों, स्तम्भ भग ,
जड़ - चेतन सब एकाकार ,
अन्य विश्व के उर में केवल
सौंनों का आना जाना ।

तूने ही पहिले बहु - दशिनि ।
गाथा जायति का गाना ,
श्री-मुख-छौरम का, नमचारिणि ।
गूँथ दिया साना - बाना ।

निताकार सम मानो सहसा
ज्योति-पुंज में हो साकार ,
बदल गया, द्रुत जगत-काल में
घर कर नाम रूप नाना ।

सिहर उठे पुलकित हो द्रुम-दल ,
सुप्त समीरण हुआ अचौर ,
झलका हास कुसुम अपरी पर
हिल मोठी का-सा दाना ।

खुले पलक, पैली सुवर्ण-ज्वि ,
जगी सुरभि, डोले मधु-बाल ,
स्पन्दन-कम्पन औ' नव जीवन ,
सीखा आग ने अपनाना ।

प्रथम रश्मि का आना रंगिणि ।
तूने कैले पहचाना ।
क्यों, कहाँ हे बाल विहंगमि ।
पाया यह स्वर्गिक गाना ।

मौन-निमन्त्रण

स्तम्भ-ज्योत्स्ना में जब ससार
चकित रहता शिशु सा नादान ,
विश्व के पलकों पर मुकुमार
विधरते हैं जब स्वप्न अज्ञान ;

न जाने, नदरों से कौन
निमन्त्रण देता मुझको मौन !

सपन-मेघों का भीमाकाश
गरजता है जब तमसाकार ,
दीर्घ भरता समीर निःश्वास ,
प्रक्षर क्षरती जब पावस-घार ;

न जाने, तपक ललित में कौन
मुझे इंगित करता तब मौन !

देख समुद्र का यौवन-भार
गँजे उठता है जब मधुमास ,
विधुर उर के-से मृदु उद्गार
कुसुम जब खुर पड़ते सोच्छ्वास ;

न जाने सौरभ के मिस कौन
सन्देशा मुझे भेजता मौन !

शुग्ध जल-शिलरों को जब वात
सिन्धु में मथ कर पेनाकार ,
बुलबुलों का व्याकुल-ससार
बना, विधुरा देती अशात ;

उठा तब लहरों से कर कौन
न जाने मुझे बुलाता मौन !

स्वर्ण, मुख, भी, सौरभ में मोर
विश्व को देती है जब बोर ,
विहग-कुल की कल कठ हिलोर
मिला देती भू-नम के छार ,

न जाने, थलस-थलकदल कौन
खोल देता तब मेरे मौन !

द्रुमुल तम में जब एकाकार
जँघता एक साथ • संसार ,
भीर-सींगुर कुल की सनकर
बँपा देती तन्द्रा के पार ,
न जाने, स्वधोर्तो से कौन
मुझे पय दिसलाता तब मौन !

कनक छाया में जब कि मरुत
खोलती कलिका उर के द्वार ,
सुरभि-पीडित मधुपों के बाल
तड़प, बन जाते हैं गुंजार ,
न जाने हुलक ओस में कौन
खींच लेता मेरे हृदय मौन !

विछा कायों का गुरुतर-मार
दिशर को दे सुवर्ण-अवसान ,
शून्य-शून्या में अमित-अपार
गुहाती जग में आकुल प्राण ;
न जाने, मुझे स्वप्न में कौन
किराता छाया-जग में मौन !

न जाने कौन, अये उषिमान !
जान, मुझको अरोष, अज्ञान ,
मुसाते हो तुम पय अनजान ,
फूँक देते छिद्रों में गान ;
अहे सुख-दुख के सहचर मौन !
नहीं कह सकती तुम हो कौन !

बालापन

चित्रकार ! क्या करुणा कर फिर

मेरा भोला बालापन

मेरे यौवन के अंचल में

चित्रित कर दोगे पावन !

आज परीक्षा तो लो अपनी

कुशल - लेखनी की प्रसन्न !

उसे याद आता है क्या वह

अपने उर का भाव - रत्न !

जब कि कल्पना की तन्त्री में

खेल रहे थे तुम करतार !

घुम्ने याद होगी, उससे जो

निकली थी अस्फुट - हांकार !

हाँ, हाँ, वही, वही, झोजल, धल ,

अनिल, अनल, नम से उस बार

एक बालिका के कन्दन में

ध्वनित हुई थी, बन साकार !

वही प्रतिध्वनि निज वचन की

कलिका के भीतर अविकार

रत्न में लिपटी रहती थी नित

मधुबाला की - सी गुंजार !

यौवन के मादक - हाथों ने

उस कलिका को खोल अजान ,

छीन लिया हा ! ओष - बिन्दु-सा

मेरा मधुमय, वृत्तला - गान !

अहो विश्वसृज ! पुनः गूँघ दो

वह मेरा निखरा - संगीत

मा की गोदी का चपको से

पला हुआ वह स्वप्न पुनीत !

वह ज्योत्स्ना से हर्षित मेरा
कलित कल्पनामय - संसार ,
तारों के विस्मय से विकसित
विपुल भावनाओं का हार ।

सरिता के चिकने - उपलौ - सी
मेरी इच्छाएँ रंगीन ,
वह अज्ञानता की सुन्दरता ,
वृद्ध-विश्व का रूप नवीन ।

अहो कल्पनामय ! फिर रच दो
वह मेरा निर्मय - अज्ञान ,
मेरे अक्षरों पर वह मा के
दूध से घुली मृदु - मुसकान ।

मेरा चिन्ता-रहित, अनलसित ,
वारि - विम्ब-सा विमल - हृदय ,
शूद्रचाप - सा वह बचपन के
मृदुल - अनुभवों का समुद्रय ।

स्वर्ण-नागन-सा, एक ज्योति से
आलिंगित जग का परिचय ,
शन्दु - विचुम्बित बाल - जलद-सा
मेरी वाशा का अभिनय ।

इस अभिमानी धँचल में फिर
अंकित करदो, विधि ! अकलंक ,
मेरा छीमा - बालारन फिर
करण ! लगा दो मेरे अंक ।

विहग-बालिका का-सा मृदु-स्वर ,
अर्ध-खिले, नव, कोमल-वर्ण ,
फ्रीडा - कौतूहलता मन की ,
वह मेरी आनन्द - उमंग

अहो दयामय ! फिर छौटा दो
मेरी पद - प्रिय - चंचलता ,
सरल-तरंगों-सी वह लीला ,
निर्विकार भावना - लता ।

धूलभरे, छुँवगले, काळे ,
भैय्या को प्रिय मेरे बाळ ,
माता के चिर - सुप्रिय मेरे
गारे, गोरे, सस्मित - गाळ ,

वह कौटों में उलझी सादी ,
मंजुल फूलों के गहने ,
सरल - नालिनमय मेर हय
अलक्ष्मीन, सफ़ोच - सने ,

उसी सरस्वती की स्फारी से
सदय ! इन्हें अकित कर दा ,
मेरे जीवन के व्याले में
फिर वह बालापन भर दो !

हा ! मेरे वचन - से कितने
विलस गये जग के शृंगार !
जिनकी अविच्छेद दुर्लभता ही
भी जग की शोभाकर ।

जिनकी निर्मलता विभूति थी ,
सहज - सरलता शिक्षाचार ,
ओ' जिनकी अवोध-भावना
भी जग के मंगल की द्वार ।

हे विधि ! फिर अनुवादित कर दो
उसी सुधा स्मिति में अनुपम
मा के तन्मय - उर से मेरे
जीवन का वृत्त - उपक्रम ।

अनंग

ऊँचे विद्व-धामिन्य के नायक !
 अस्ति - सृष्टि के सूत्रधार !
 हर-उर की कम्पन में व्यन्क !
 ऐ त्रिभुवन के मनोविकार !

ऐ असीम-सौंदर्य-सिन्धु की
 विपुल वंचियों के शृंगार !
 मेरे मानस की तरंग मैं
 पुनः अनंग ! बनो साकार ।

आदि-काल में बाल प्रकृति जब
 थी प्रसुप्त, मृतवत, इत-दान ,
 अत्य-दान बहुधा का अंतक ,
 निराल बहने-धे, रुचि-धमि म्यान ,

प्रथम-हास-से, प्रथम-अभु-से ,
 प्रथम मुस्क-से, हे छविमान !
 स्मृति-से, विस्मय-से तुम सरसा
 विरव-स्वप्न-से सिले अवन ।

प्रथम-कल्पना कवि के मन में ,
 प्रथम - प्रकम्पन ठडगन में ,
 प्रथम प्रातः जग के आँगन में ,
 प्रथम-वसन्त-विभा बन में ।

प्रथम-बीबि-बारिधि-चिंतवन में ,
 प्रथम-सहित-सुन्दन धन में ,
 प्रथम-गान तब ध्वन्य-गगन में
 पूछ, नव मौवन तन में ।

हृल जगत की उर-कन्ध में ,
 पुष्टकावलि में हृष्ट अविमान ,
 मूढ कल्पनाओं से पोषित ,
 मावों से मूर्धित अमिषम ।

धुमने मीरों की गुंजित-ज्यों
 झुमुमों का स्त्रीत्यामुष याम,
 अखिल युवन के रोम-रोम में,
 केशर-शर भर दिये सफाम ।"

नव-वसन्त के सरस रस्यं से
 पुलकित वसुधा वारम्भार,
 छिहर उठी स्मित-स्वप्नावलि में,
 विकसित चिर-यौवन के भार ।

फूट पड़ा कलिका के उर से
 सरसा सौरभ का उद्गार,
 गन्ध-मुग्ध हो थ-व-समीरण
 लगा थिरकने विविध प्रकार ।

अगणित-बाहें बढ़ा उदधि ने
 इन्दु - करों से आलिंगन
 बदले, विपुल बटुल-सहरो ने
 तारों से पेनिल - चुम्बन ।

अपनी ही छवि से विस्मित हो
 बगती के अपलक - लोचन,
 धुमनों के पलकों पर मुख से
 करने लगे ललित - मोचन ।

सौ सौ सौं सौं में पर्वों की
 उमड़ी हिम-जल-सस्मित-भोर,
 मूक विह्वल झुल के बंटों से
 उठी मधुर संगीत - हिलोर ।

विश्व-विभव-सी बाल उषा की
 उदा सुनहली लंचल - छोर,
 शत-हर्षित-स्वनियों से आहत
 बढ़ा गन्धवद् नभ की ओर ।

शून्य-शिराओं में संसृति की
हुआ विचारी का संचार,
नारी के गम्भीर-हृदय का
गूढ़ - रहस्य बना साकार ।

मिला लालिमा में लज्जा की
छिपा एक निर्मल - संसार,
नयनों में निःसीम व्योम औ'
उरोरही में सुरसरि - धार ।

अम्बुधि के जल में अयाह छवि,
अम्बर में उज्ज्वल-आहाद,
ज्योत्स्ना में अपनी अज्ञानता,
मेघों में उदार - सम्वाद ।

विपुल - कल्पनाएँ लहरों में,
तह-छाया में विरह - विषाद,
मिली तुषा सरिता की गति में,
तम में अगम, गहन-उन्माद ।

सुमन-हास में, रुहिन-अधु में,
मौन - मुकुल, भक्ति - गुंजन में,
इन्द्र-धनुष में, जलद-पंख में,
अस्फुट बुद्बुद - प्रन्दन में,

खद्योतों के मलिन - दीप में,
शिशु की स्मृति, सुतलेपन में,
एक भावना, एक रागिनी,
एक प्रकाश भिला मन में ।

मृगियों ने चंचल - अवलोकन,
औ' चकोर ने निशामिसर,
सारस ने मृदु - ग्रीवालिंगन,
हंसों ने गति, बारि-विहार ।

पावस - छास प्रमत्त-शिली ने ,
 प्रमदा में सेवा, शृंगार ,
 स्वाति-तृषा सीखी घातक ने ,
 मधुकर ने मादक - गुंजार ।

हृन्मन्त्रेण-उर से तुम कितनी
 छेड़ चुके तब से प्रिय-तान ,
 यमुना की नीली - लहरों में
 बहा चुके कितने कल-गान ;
 क्यों मेघ औ' हंस ! किन्तु तुम
 भेज चुके सन्देश - अजान ,
 दृष्टा मरालों से मन्दिर-धनु
 बुझा चुके तुम अगणित प्राण ।

जीवन के सुख-दुख से सुरमित
 कितने काव्य-कुसुम सुकुमार ,
 करुण-कथाओं की मृदु-कलियों—
 मानव - उर के - से शृंगार—
 कितने छन्दों में, तालों में ,
 कितने रागों में अधिकार
 फूट रहे नित, धरे विश्वमय !
 तब से जगती के उद्गार ।

विपुल-कल्पना - से, भावों - से ,
 खोल हृदय के सौ सौ द्वार ,
 जल, यल, अनिल, अनल, नभ से कर
 जीवन को - फिर एकाकार ।
 विश्व-मंच पर हास-अश्रु का
 अभिनय दिखला बारम्बार ,
 मोह-यवनिका हटा, कर दिया
 विश्व - रूप तुमने साकार ।

हे त्रिलोकजित् ! नव-वसन्त की
विकच - पुष्प - शोभा सुकुमार ,
सहम, तुम्हारे मृदुल-करो में
छुकी धनुष - सी है सामार !

धीर ! तुम्हारी चितवन-चंचल
-विजय - ध्वजा में मौनाकार
कामिनि की अनिमेष नयन-छाँव
करती नित नव - बल संचार
बजा दोष - सौँवों की भेरी ,
सजा सटे - कुच कलशाकार ,
पलक-पाँवदे बिठा, खदे कर
रोओं में पुलकित - प्रतिहार !

बाल-पुवतियों तान कान तक
चल चितवन क बन्दनवार ,
देव ! तुम्हारा स्वागत करती
खोल सतत उल्लुख हग-द्वार ।
पा कर अवला-के पलकों से
मदन ! तुम्हारा प्रखर-प्रहार ,
जब निरख त्रिभुवन का यौवन
गिर कर प्रचल तुषा के भार ,

रोमावलि की शर शय्या में
सङ्ग सङ्ग, करता वीत्वार ,
इस्ते हो तब तुम जग का दुख ,
बहा प्रेम - सुरसरि की धार ।

ऐ प्रियन की नयन-बहिके
वस स्वर्ण ! ऋषियों के गान !
नव-जीवन ! षड्भुज-परिवर्तन !
नव रसमय ! जगती के प्राण !

ऐ असीम सौन्दर्य-राशि में
हृत्कम्पन से अतर्धान ।
विश्व-नामिनी की पावन छवि
मुझे दिग्भाषो, करुणावान !

माखी पत्ता क प्रति—

प्रिये, प्राणों की प्राण !
न जाने किस गृह में अनजान
छिरी हो तुम स्वर्गीय विधान !
नवल कलिकाओं की-सी बाण,
बाल रति-सी अनुपम, असमान,
न जान कोन, कहाँ अनजान,
प्रिये, प्राणों की प्राण !

जननि-अवल में हल सवाल
मृदुल उर-कम्पन-सा वधुमान,
सनेह-मुक्त में बढ, सखि ! बिरकाल
दीप की अकल्पित छिछा समान,
कोन-सा आलस, नगर विशाल
फर रही तुम दीपित, सुविमान !
शलम-अवल भरे मन प्राण,
प्रिये, प्राणों की प्राण !

नवल मधुक्कु-निकुल में प्रात
प्रथम कलिका-सी अस्फुट रात,
नील-नम-अत पुर में, सखि !
दूल की कला-सदृश नवजात,
मधुरता-मृदुता की तुम, प्राण !
न निभका स्वाद लयों कुछ शाद,
कल्याण हो जाने, परिमाण !
प्रिये प्राणों की प्राण !

हृदय के पलकों में गति-हीन
स्वप्न - संसृति - सी सुखमाकार ;
बाल - मायुकता बीच नवीन
परी - सी धरती रूप अपार ;
खिलती उर में आन, किशोरि !
तुम्हारी मधुर मूर्ति छाविमान ,
लज्ज में लिपटी उषा-समान ,
प्रिये, प्राणों की प्राण !

मुकुल मधुरों का मृदु मधुमास ,
स्वर्ण, सुल, भी, सौरभ का सार ,
मनोमाधौ का मधुर विश्वास ,
विश्व-सुखमा ही का संसार
हगों में छा जाता सोझास ,
म्योम - बाला का शरदाकाश ,
तुम्हारा आता जब प्रिय प्यान ,
प्रिये, प्राणों की प्राण !

जवण अधरों की पलक प्रात ,
मोतिवी-सा हिलता हिय हाव ,
इन्द्रधनुषी पट से टैंक गात
बाल-विधुत का पावस-लाव ,
हृदय में खिल उठता तत्काल
अवखिले जंगों का मधुमास ,
तुम्हारी छवि का कर अनुमान ,
प्रिये, प्राणों की प्राण !

खेल सस्मित खिलवों के साथ
सरल शैशव-सी तुम साकार ,
कोल, कोमल सहरो में लीन
कहर ही-सी कोमल, लघु भार ,

सहज करती होगी, सुकुमारि !
मनोभावों से बाल विहार
हसिनी सी सर में कल तान !
प्रिये, प्राणों की प्राण !

खोल खीरम का मृदु कच-जाल
खँघता होगा आनल समोद ,
सीलते होंगे उड़ खग-बाल
गुम्हासि कलरव, केलि-विनोद ;
चूम लघु-पद-चञ्चलता प्राण !
फूटते होंगे नव जल - छोट ,
मुकुल बनती होगी मुसकान ,
प्रिये, प्राणों की प्राण !

मृदूमिल सरसी में सुकुमार
अघोमुख अरुण सरोज समान ,
मुग्ध कवि के उर के छू तार ,
मणय का सा नव आकुल गान ,
गुम्हारे शैशव में साभार ,
पा रहा होगा यौवन प्राण ;
स्वप्न सा, विषमय सा अभ्रान ,
प्रिये, प्राणों की प्राण !

अरे वह प्रथम मिलन अज्ञात !
विकम्पित मृदु उर, पुलकित गान ,
सद्य कतः ज्यो स्था सी चुपचाप ,
जडित पद, नमित पलक हग पात ;
पास जब आ न सकोगी, प्राण ,
मधुरता में सी मरी अजान ,
राज की लुई-मुई सी म्लान ,
प्रिये, प्राणों की प्राण !

मुमुक्षु, वह मधु क्षण ! वह मधु बार !
 धरोगी कर में कर मुकुमार !
 निखिल जव नर-नारी-संसार
 मिथेगा नव सुख से नव बार ;
 अघर-उर से उर-अघर समान ,
 पुलक से पुलक, प्राण से प्राण ,
 कहेंगे नीरव प्रणयाख्यान ,
 प्रिये, प्राणों की प्राण !

करे, चिर गूढ प्रणय आख्यान !
 जब कि रुक जावेगा अनजान ,
 सौत-सा नम उर में पवमान ,
 समयनिश्चल, दिशि पलक समान ;
 अबलि पर झुक आवेगा प्राण !
 म्याम चिर-विस्मृति से भ्रियमाण !
 नील सरसिल-सा हो हो म्लान ,
 प्रिये, प्राणों की प्राण !

✓ नीका विहार

झांत, क्षिप्त, ज्योत्स्ना उपल !
 अगलक अनन्त, नीरव भूतल !
 सेकत-दोषा पर दुग्ध घबल, तन्वीगो गङ्गा, प्रीप्स-विरल ,
 ऐटी हैं भ्रान्त, स्वान्त, निश्चल !
 वापस-वाला गङ्गा निर्मल, शशि-मुख से दीपित मृदु करतल ,
 लहरे उर पर कोमल कुंतल !
 गोरे अङ्गों पर विहर-विहर, लहराता तार-तारल सुन्दर
 घञ्जल अञ्जल-सा नीलाम्बर !
 साही की सिक्किन-भी निसगर, शशि की रेशमी विमा से मर ,
 सिमरी हैं खल्ल, मृदुल लहर !

चाँदनी रात का प्रथम प्रहर ,
 हम चले नाव लेकर सत्वर ।
 सिकता की सहित सीपी पर मोती की झ्योत्स्ना रही विचर ,
 लो, पालें चर्दी, खुला लंगर ।
 मृदु मन्द, मन्द, मन्यर, मन्यर, लघु सार्पण, हंकिनी-सी सुन्दर ,
 तिर रही, खोल पालों के पर ।
 निश्चल जल के शुचि दर्पण पर, बिम्बित हो रजत पुलिन निर्भर ,
 दुहरे ऊँचे लगते क्षण भर ।
 काढाकौंकर का राजमवन, सोया जल में निदिचन्त, प्रमन ॥
 पलकों में वैभव-स्वप्न सवन ।
 नौका से उठतीं जल-हिलोर ,
 हिल पड़ने नम के ओर-छोर ।
 विस्फारित मयनों से निश्चल, कुछ खोज रहे चल तारक दल ,
 ज्योतिष वर जल का अन्तस्तल ;
 जिनके लघु दीपों को खंचल, अञ्जल की ओट किये अधिरल ,
 पिरतीं लहरें लुक्क-छिप पल पल ।
 सामने शुक्र की छवि झलमल, घेरती घरी-सी जल ॥ कल ,
 दण्डरे कचों में हो ओझल ।
 लहरों के घूँघट से झुक झुक, दशमी का शशि निभ तिर्यकु न ख
 दिखलाता, मुग्धा ता रुक रुक ।
 अब पहुँची खपला बीच पार ,
 छिप गया चाँदनी का कगार ।
 दो बाँई - से दूरस्थ तीर, घारा का कृश-कोमल शरीर ,
 आलिंगन करने को अधीर ।
 अति दूर, छित्तिज पर चिटप-माल, लगती भूरेखा सी अराल ,
 अपलक नभ नील-नयन विशाल ;
 माँ के उर पर शिशु सा, समीप, साया घारा में एक द्वीप ,
 ऊर्मिल प्रवाह को कर प्रतीप ,

वह कौन बिहग ! क्या विकल कोक, उड़ता, हरने निज विरह शोक !
छाया की कोकी को विलोक !

पतवार घुमा, अब प्रतनु भार
नौका धूमी विपरीत धार ।

झोंदों के चल करतल पसार, पर भर मुत्ताफल फेन स्फार,
विखराती जल में तार हार ।

झोंदी के सोंपों से रलमल नाचतीं रश्मियाँ जल में चल,
रेखाओं से लिख तरल सरल ।

झड़ों की लतिकाओं में खिल, सौ सौ शशि, सौ सौ उडु सिलमिल,
बैले फूले जल में फेनिल ।

अब उपला सरिता का प्रवाह, लगी से ले-ले सहज धाह,
हम बड़े घाट को सहोत्साह ।

ज्यों ज्यों लगती है नाव पार
उर में आलाकिन शत विचार ।

इस धारा-सा ही जग का क्रम, शाश्वत इस जीवन का उद्गम,
शाश्वत है गाता, शाश्वत सगम ।

शाश्वत नम का नीला वक्रास, शाश्वत शशि का यह रजत हास,
शाश्वत लघु लहरों का विलास ।

हे जग-जीवन के कर्णधार ! चिर जन्म मरण के आर पार,
शाश्वत जीवन नौका-विहार ।

मैं भूल गया अस्तित्व ज्ञान, जीवन का यह शाश्वत प्रमाण,
करता मुझको अमरत्व दान ।

— सन्ध्या सारा

नीरव सन्ध्या में प्रशान्त
झूठा है सारा ग्राम प्रान्त ।

पत्तों के आनत अक्षरों पर सो गया निखिल वन का समर,
ज्यों वीणा के तारों में स्वर ।

खग-नूजन भी हो रहा डोल, निर्जन गो व अब धूलि हीन,
धूसर सुजग का जिल, धीन ।

क्षीगुर के स्वर का प्रस्वर तीर केवल प्रशान्ति को रहा घोर,
सन्ध्या प्रशान्ति को कर गभीर ।

इस महाशान्ति का उर उदार, चिर-आकांक्षा की तीक्ष्ण धार
ज्यों बेष रही हो आर-पार ।

अब हुआ सान्धव स्वर्णम स्तीन,
सब वर्ण-वस्तु से विदग्ध हीन ।

गङ्गा के धल-जल में निर्मल, कुन्डला किरणों का रक्तोत्पल,
हे मूँद चुका अपने मृदु दल ।

लहरों पर स्वर्ण-रेख सुन्दर पड़ गई नील, ज्यों अशरों पर,
अरुणार्द्र प्रस्वर शिशिर से डर ।

तक-शिलरों से वह स्वर्ण-विहग उड़ गया, खाल निन पंख सुमग,
किस गुहा नीड में रे किस भग ।

मृदु-मृदु स्वप्नों से भर अंचल, नव नील-नील, कोमल-कोमल,
छाया सह-वन में तम श्यामल ।

पश्चिम नभ में हूँ रहा देख
उज्ज्वल, अमंद नक्षत्र एक ।

अकलुर, अमिन्त्र नक्षत्र एक ज्यों मूर्तिमान ज्योतिष विवेक
उर में हो दीपित अमर टेक ।

किस स्वर्णाकांक्षा का प्रदीप वह लिये हुए किसके समीप ?
मुत्तलोकित ज्यों रजत-सीप ।

क्या उसकी आत्मा का चिर-धन, स्मिर, अपलक नयनों का चिन्तन,
क्या खोज रहा वह अपनापन ।

दुर्लभ रे दुर्लभ अपनापन, लगता यह निखिल विदग्ध निर्जन,
वह निष्फल इच्छा है निर्धन ।

आकांक्षा का उच्छ्वसित वेग
मानता नहीं बन्धन - विवेक ।

चिर आकांक्षा से ही घर घर, उद्बेलित रे अहरह सागर,
नाचती लहर पर हहर लहर ।

अविरत इच्छा ही में नर्तन करते अवाध रवि, शशि-उडुगा ,
दुलार आकाशा का दन्धन ।

रे उडु, क्या जलते प्रण विकल ! क्या नीरव-नीरव ननन सबल !
जीवन निरुद्ध रे व्यर्थ-विकल !

एकाकीपन का अन्वकार, दुस्मई है इसका नूक मार ,
इसके विपद का रे न पार !

विर अविवल पर तारक भमन्द !

कनका नहीं वह छन्द-बन्ध !

वह रे अनन्त का मुक्त मन बनने अलङ्ग सुख में विलीन ,
स्थित निज स्वरूप में विर-नयन ।

निर्दोष गिस्ता-सा वह निबन्ध, मेदता जगत-जीवन का धन ,
वह गुद, प्रगुद, गुरु वह सन ।

... ..

शुंविठ अलि-हा निर्जन क्षण, मधुमय छाता धन-अंधकार ,
हलका एकाका व्यथा - मार !

बगमग बगमग नम का जौगल लड़ गया कुन्द-कल्पितों से धन ,
वह आत्म और वह बग-दर्शन !

झाया

वह छेटी है वह-छाया में ,

सन्ध्या विहार को आया मैं ।

मृदु बौह मोह, उन्धान किये ,

क्यों प्रेम-आलस पान किये ;

उमरे उछड़, कुन्तल खोले ,

एकाकिनि, कोई क्या बोले !

वह सुन्दर है, सौवली सही ,

तदनी है, हा दन्धी रही ;

विवसना, कटा-सो तन्वंगनि ,

निर्जन में छा मर की सगनि ।

वह जागी है अथवा सोई !
मूर्च्छित या स्वप्न मूढ़ कोई !
नारी कि अप्सरा या माया !
अथवा बेबल तरु की छाया !

सन्ध्या

कहो, तुम रूपसि कौन !
व्योम से उतर रही सुपचाप
छिपी निज छाया छवि में आप ,
शुनहला पैला बेश - कलाप ,
मधुर, मथर, मृदु, मौन !
झूँद अघरों में लज्जालाप ,
पलक में निमिष, पदों में चाप ,
भाव-सबुल, बकिम भ्रू चाप ,
मौन, केवल तुम मौन !
मीव तिर्यक, चम्पक युति गाव ,
नयन मुकुलित, नत मुख जलजात ,
देह छवि छाया में दिन रात ,
कहाँ रहती तुम कौन !
अनिल पुलकित स्वर्णाचल छोल ,
मधुर नूपुर श्वान खग कुल रोल ,
सीप-से जलदों के पर खोल ,
उड़ रही नभ में मौन !
छाज से अरुण-अरुण मुकपोल ,
मंदिर अघरों की सुरा अमाल ,
बने पावस घन स्वर्ण हिंदोल ,
कहो, एकाकिनि, कौन !
मधुर, मथर तुम मौन !

८ / तप रे

तप रे मधुर मधुर मन ।
 विद्व-वेदना में तप प्रतिफल ,
 जग जीवन की ज्वाला में गल ,
 बन अकलुष, उज्ज्वल ओ' कोमल ,
 तप रे विधुर विधुर मन ।
 अपने सजल स्वर्ण से पावन
 रच जीवन की मूर्ति पूर्णतम ,
 स्थापित कर जग में अपनापन ,
 ढल रे ढल आतुर मन ।
 तेरी मधुर मुक्ति ही बन्धन ,
 गन्ध-हीन तू गन्ध-युक्त बन ,
 निज अरूप में, भर स्वरूप, मन ।
 मूर्तिमान बन, निर्धन ।
 गल रे गल निष्ठुर मन ।

मर्म कथा

बाँव दिये बयौ प्राण
 प्राणों से ।
 तुमने चिर अनजान
 प्राणों से ।
 गोपन रह न सकेगी
 अब यह मर्म-कथा ,
 प्राणों की न रुकेगी
 बढ़ती विरह व्यथा ,
 विवश फूटते गान ,
 प्राणों से ।

यह विदेह प्राणों का बन्धन ,
 अन्तर्जाला में तपता तन !
 मुग्ध हृदय, सौन्दर्य-ज्योति को
 दग्ध कामना करता अर्पण !
 नहीं चाहता जो कुछ भी आदान
 प्राणों से !
 बाँध दिये क्यों प्राण
 प्राणों-से !

मर्म व्यथा

प्राणों में चिर व्यथा बाँध दी !
 क्यों चिर-दग्ध हृदय को तुमने
 वृथा प्रणय की अमर साध दी !

वर्षत को जल, दास को अनल ,
 मारिद को दी विद्युत् चञ्चल ,
 फूल को सुरभि, सुरभि को विकल
 उड़ने की इच्छा अबाध दी !

हृदय दहन रे हृदय दहन ,
 प्राणों की व्याकुल व्यथा गहन !
 यह सुखोगी, होगी न सहन ,
 चिर-स्मृति की श्वास-समीर साध दी !

प्राण गलेंगे, देह जलेगी ,
 मर्म-व्यथा की कथा ढलेगी ,
 खोने - सी तप कर, निकलेगी
 प्रियसि-प्रतिमा, ममता अगाध दी !
 प्राणों में चिर व्यथा बाँध दी !

स्वप्न ब्रधन

बाँध लिया तुमने प्राणों को फूलों के बन्धन में
 एक मधुर जीवित आभा-सी लिपट गई तुम मन में ।
 बाँध लिया तुमने मुझको स्वप्नों के आलिप्तान में ।
 तन की सौ घोभाएँ सन्मुख चलती फिरती लगती ,
 सौ-सौ रंगों में, माखी में तुम्हें कल्पना रँगती ,
 मानसि, तुम सौ बार एक ही क्षण में मन में जगती ।
 तुम्हें स्मरण कर जो उठते यदि स्वप्न आँक उर में छवि ,
 तो आश्चर्य प्राण बन जावेँ गान, हृदय प्रणयी कवि ।
 तुम्हें देखकर स्निग्ध चाँदनी भी जां बरसावे रवि ।
 तुम सौरभ-सी सहज मधुर बरबस बस जाती मन में ,
 पतझर में छाती बसंत, रस-स्वात बरस जीवन में ,
 तुम प्राणों में प्रणय, गीत बन जाती उर कंपन में ।
 तुम देही हो । दीपक सौ-सौ दुबली, कनक-छवीली ,
 मौन मधुरिमा भरी, काज ही-सी साकार लगीली ,
 तुम नारी हो । स्वप्न-कल्पना-सी मुकुमार सजीली ।
 तुम्हें देखने घोभा ही ज्यों खड़ी-सी उठ भाई ,
 -सनिमा, धंग-भंगिमा बन झुड़ देही बीच सम्राई ।
 कोमलता कोमल अंगों में पहिले तन धर पाई ।

शरद चाँदनी

शरद-चाँदनी !
 बिहँस उठी मौन अतल
 नीलिमा उदासिनी ।
 आकुल सौरभ समीर
 छल-छल चल ससि नीर ,
 हृदय प्रणय से अधीर ,
 जीवन उन्मादिनी ।

अधु - सज्जल तारक-दल ,
अपलक हय गिनते पल ,
छेद् रही प्राण विकल
विरह-वेणु-वादिनी !

सर्गी कुसुम-कलि यर्-यर्
जगे रोम सिहर - सिहर ,
छदि-असि-सी प्रेयसि-स्मृति
जगी हृदय हादिनी !
शरद-चौदनी !

अनुभूति

द्रुम आती हो ,
नव अंगों का
छादवत मधु-विमल लुटाती हो !
बजते निःस्वर नूपुर उम उम ,
सोंसों में यमता स्पन्दन-क्रम ,
द्रुम आती हो ,
अन्तस्मल ॥
शोभा-ग्याला छिपटाती हो ।
अपलक रह जाते मनोमयन ,
कह पाते मर्म-कथा न वचन ,
द्रुम आती हो ,
तन्द्रिल मन में
स्वप्नों के मुकुल खिलवाती हो ।
अभिमान अधु बनता क्षर-क्षर
अवसाद मुखर रस का निर्झर ,
द्रुम आती हो ,
आनन्द-धिसर
प्राणों में क्वार उठाती हो !

स्वर्णिम प्रकाश में गलता तम ,
स्वर्गिक प्रतीति में ढलता भ्रम ,
तुम आती हो ,
जीवन-मय पर
सौन्दर्य-नदस बरसाती हो ।

जगता छाया-वन में मर्मर ,
कंप उठती रुद्ध स्पृहा घर-घर ,
तुम आती हो ,
उर-तंत्री में
स्वर मधुर व्यथा भर जाती हो ।

परिवर्तन

आहे निधुर - परिवर्तन !
तुम्हारा ही ताण्डव नर्तन
विश्व का करुण-विवर्तन !
तुम्हारा ही नयनोन्मीलन ,
निखिल उदयान, पतन !
आहे वास्तुकि सहस्र-फल !

- लक्ष अलक्षित चरण तुम्हारे चिह्न निरंतर
छोड़ रहे हैं जग के विक्षत वक्षःस्थल पर !
शत-शत फैनोच्छ्वसित, स्फोट फूटकार भयंकर
धुमा रहे हैं घनाकार जगती का अम्बर !
म्रायु तुम्हारा गरल-दंत वंशुक-कल्पान्तर ,
अखिल विश्व ही विवर ,
वक्र-कुंडल ,
दिङ्मण्डल !
विश्वमय हे परिवर्तन !
अतल से उमड़ अकूल, अपार ,
मेघ से विपुलाकार ;

दिशावधि में पल विविध प्रकार
अतल में मिलने तुम अधिकार !

अहे अनिर्वचनीय ! रूप घर मध्य, मन्दर,
इन्द्रजाल सा तुम अनन्त में रचते सुन्दर ;
गरज, गरज, हँस हँस, चट गिर, छाटा, भू अम्बर,
करते जगती का अजस्र जीवन से उर्वर ;
अखिल विश्व की आशाओं का इन्द्रवाप-वर
अहे तुम्हारी मीम-मृकुटि पर
अटका निर्मर !

एक ओी बहु के बीच अज्ञान
घूमते तुम नित चक्र समान,
जगत के तर में छोड़ महान
गहन चिह्नों में शान !

परिवर्तित कर अगणित नूतन हृदय निरन्तर,
अभिनय करते विश्व-मंच पर तुम मामाकर !
झरों हाव के अघर, अभु के नयन करुणतर
पाठ सीखते सकेतों में प्रकट, अगोचर ;
पिछास्यल यह विश्व-मंच, तुम नायक-नटवर,
प्रकृति नर्तकी सुशर
अखिल में व्याप्त सूत्रवर !

हमारे निज मुख, दुख, निःश्वास
तुम्हें केवल परिहास ;
तुम्हारी ही विधि पर विश्वास
हमारा चिर आश्वास !

ऐ अनन्त हृत्कम्प ! तुम्हारा अविरत-स्पन्दन
सृष्टि-धाराओं में सचारित करता जीवन ;
सैकड़ जगत के शत शत नक्षत्रों-से लोचन,
मेहन करते अघकार तुम जग का क्षण, क्षण,

सत्य तुम्हारी राज-यष्टि, सम्मुख नत त्रिभुवन ,

भूप, अकिंचन ,

अटल धारित्री नित करते पालन !

तुम्हारा ही अशेष व्यापार ,

हमारा भ्रम, मिथ्याहंकार ,

तुम्हीं में निराकार, साकार ,

मृत्यु-जीवन सब एकाकार !

अहे महाबुद्धि ! लहरों से शत लोक, चराकर ,

प्रीति करते सतत तुम्हारे स्कीत वस पर ,

द्वंद्व तरंगों से शत युग, शत शत कक्षातर

उपल, अहोदर में घिलीन करते तुम सागर ;

शास-सहस्ररवि-शशि असंख्यग्रह, उपग्रह, उदगण ,

कलते, घुसते हैं स्फुलिंग से तुम में तरंगण ,

अचिर विदग्ध में अखिल दिशावधि, कर्म, वचन, मन ,

तुम्हीं चिरतन

अहे विवर्तन-हीन विवर्तन !

स्वर्गोदय

[जीवन का उदय]

न रोके रुकते चपल नयन ,

मीन तिरते, उडते लंजन ,

अधर से मिलते मधुर अधर ,

सुग्ध कलिलालि करते चुंबन !

बौह यदि भरती आलिंगन

लताओं से लिपटे तरुगण ;

प्रबल रे फूलों का बन्धन ,

अमिट प्राणों का आकर्षण !

आज भू स्रष्टिकाओं में मंग ,
प्रतनु तन-शोभा प्रीति तरंग ,
गटे किस शिल्पी ने ये अंग ,
निठावर निश्चित प्रकृति के रंग ।
स्पर्श में बहती प्राण तडित ,
स्वतः तन हो उठता पुलकित ,
हृदय-स्वप्नों से जग रजित
उषा अब हृन्द् चतुर्-वेष्टित ।

सहज चार ओरों होती, अपलक रह जाते लोचन ,
नव प्रवाल भवनों में बहती मदिरा - स्वाहा मादन ।
प्राणों की चिर-स्वाहा फूट बनती पुलकों के बन्धन ,
कौन भूल सकता है ये नव - यौवन का सम्मोहन ।
कैसे उर - कामना स्वर्ण - बल्गों में सुगल गई भर ,
कहाँ नयनिमा ने पाये ये फूलों के मादक घर ।
यह लज्जा सजा सुषमा मधुरिमा कहों भी गोपन ,
नव यौवन ओ' प्रथम प्रणय ओ' सुग्धा तटणी का तन ।
कौन बाँध सकता उद्दाम अजस्र वेष निर्भर का ,
कौन रोक सकता अबाध उद्वेलन रे सागर का ।
मदोन्मत्त यौवन का, मेघों का दुर्धर आलोकन ,
चकित नहीं कामिनी दामिनी करती किसके लोचन ।

सरित पुलिन अब लगते शोभन ,
बह जाता धारा के सँग मन ।
मधुर, मौन सन्ध्या का आँगन ,
प्रिय, स्वप्नों में शयित निशि गगन ।
गुञ्जन कुञ्जन गन्ध-समीरण
एव में भर्मी-मधुर सवेदन ;
तरुण भावनाओं से रजित
मुकुलित नव अङ्गों का उपवन ।

स्वर्ण नील मृगों से शंकृत, कोकिल-स्वर से कीर्तित ।
अपलक रत्न-स्वप्न मधु-वैभव मन को करता मोहित ।
ताराओं से शत छद्मित, ज्योत्स्ना-अञ्जल में वेष्टित
उदय हृदय में होता फिर फिर ठेसा शिशि-मुख परिचित ।

शरद-निशा आती सलज्ज मुग्धा-सी शंकित ,
मुक्त-कुन्तला वर्षा तनु खपला-सी कम्पित ,
सुरभित ऊष्मा-बेला कलि-स्रक् से उर दोलित ,
छिपट मधुर हिम जाती तन से आसप-सी स्मित ।

खुल पड़ता उर का वाशयन
बहती प्राण मलय चिर-मादन ,
कहीं दूर से आता भीतर
प्रणयाकुल पञ्चम विक-गायन ।

आओ हे चिर स्वप्न-सखी, आकुल अन्तर में आओ ,
फूलों की नव कोमलता में जीवन को लिपटाओ ।
इन प्रिय स्नेह सरी में अपलक शरद-नीलिमा जायत ,
खपल हंस-पंखों से जुम्बित सरसिज-भी बरसाओ ।
इस प्रवाल के प्वाल की मधु मदिरा, सखि, उर मादन ,
गृहिन पैन-सी सस्मित प्रीति सुधा निज मुझे पिलाओ ।
सुरभित सौख्य के उर में कर मर्म-कामना दोलित
फूलों के मृदु शिखरों पर प्राणों के स्वप्न सुलाओ ।
इन मांसल सुवर्ण-शरनों से छिरी विद्युत् रूपटें ,
प्रणय-उदधि में प्राणों को डवाला को असल डुबाओ ।
लेटा नव लावण्य चाँदनी-सा बेला के वन में ,
सिलती कलिकाओं की शोभा कोमल सेज सजाओ ।
स्वप्नों की पी सुरा आज यौवन आगे विस्मृति में
चञ्चल विद्युत् को सलज्ज ज्योत्स्ना के अङ्ग लगाओ ।
आओ हे प्रिय स्वप्न-संगिनी, आकुल उर में आओ ।

भगवतीचरण चर्मा

गीत

प्रिय, तुमने ही तो गाये थे
मैंने ये जितने गीत लिखे !

अम्बर की लाली को उस दिन
तुमने ही या अनुराग दिया ;
तुमने ऊषा को अपनी छवि ,
कलरव को अपना राग दिया ;
अपना प्रकाश रवि किरणों को ,
अपना सौरभ मलयानिल को ,
पुलकित घटदल को तुमने ही
प्रिय, अपना मधुर पराग दिया !

मेरे प्राणों में तुम हैं ही ,
मेरे स्वर में तुम कूक उठीं ;
पागल मैं कहता हूँ 'अपने'
तुमने ये जितने गीत लिखे !

उस दिन जब काली रजनी में
ज्योत्स्ना का सकलण पीलापन
मिटते तारों को तगन गिनकर
कर देता था घुँघले लोचन !
तुम समझी थीं, तुम दूर बहुत ,
तुम तो थीं जल पल-अम्बर में ;
प्रतिकण में तुम, प्रतिक्षण में तुम ,
तुम थीं स्पन्दन, तुम थीं जीवन !

मेरे प्राणों में तुम रो दी ,
मेरे स्वर में तुम दृक उठी ;
मूरख जग कहता है मेरे
तुमने ये कितने गीत लिखे !

अन्तरिक्ष ,

प्रिय, कितना व्यापक अन्तरिक्ष ,
ये मेरे कितने शिथिल गान !
युग-युग के अगणित झोंकों में
इन दो माँसों का क्या प्रमान !

कल इन दो नयनों में अपने
भरकर लसीमता के सपने ,
मैंने गुरुता की एक नजर
हाली थी दुनियाँ के ऊपर !
फिर अपना मस्तक ऊँचा कर ,
अपनी गर्वान्ध खुदी में भर ,
मैं बोल उठा था गर्वोन्मत्त—
“मैं हूँ समर्थ, मैं हूँ महान !”

पर आज थका-सा, हारा-सा ,
मैं फिरता हूँ मारा-मारा ;
बेठा छोटे-से कमरे में ,—
—वह भी न बन सकेगा अपना
कहता उसका कोना कोना !
कितने ही आये, चले गये ,
है कितनों को आना जाना !—
हांठों पर छे विषाद रेखा ,
भूत-जीवन की छायाओं से
मैं घिरा हुआ हूँ सोच रहा:—

भगवतीचरण वर्मा

कितना नीचा मेरा मस्तक,
कितना ऊँचा, है आसमान !

न माँगो

(१)

तुम हँसकर मेरा प्यार न मुझसे माँगो !
तुम नवल उषा की प्रथम मृलक की सिरन !
तुम स्वप्न-विभूषित मुग्ध किरण की स्पन्दन !
तुम सौरभ से श्लथ मलयज की मादकता !
तुम आशा की उच्छ्वसित मधुर कल-कूजन !
तुम क्या जानो गति का संचर्य मर्दकर—
जब असाह्य व्यथा से मय उठता है अन्तर,
जब नयन उगलने लगते हैं अंगारे,
जब जल उठती है अवनि उबलता अन्तर !

मध्याह्न काल के मरु की मैं मृगतृष्णा,
प्रत्येक चरण पर मेरे शत-शत खँहर !

अनिमेष हगों में ले जीवन की सुपमा
मेरा उजड़ा संसार न मुझसे माँगो !
तुम हँसकर मेरा प्यार न मुझसे माँगो !

(२)

तुम रसमय बेमुच गान न मुझसे माँगो !
अपनी तरंग में खुलती हुई लज्जिली,
कलिकावती का उबिजाल लिये तुम रंगिनि !
उल्लास-धवल हिमहास लिये अषरो पर
तुम नृत्य-रता, तुम उत्सव-जता तरंगिनि !
तुम क्या जानो अपनी सीमा से उठकर
किस मौन धित्तिज से दूर लेती टक्कर !
किस असफलता की व्यथा लिये प्राणों में
रह-रह कराह उठता है विस्तृत सागर !

मैं प्रलयकाल की झंझा का पागलपन ,
 प्रत्येक सौंस मेरी विनाश का क्रन्दन !
 अचरों पर ले संगीत, नृत्य चरणों पर
 मेरी भूली पहचान न मुझसे माँगो !
 तूम रसमय बेसुच गान न मुझसे माँगो !

मानव

[१]

जब कलिका को मादकता में
 हँस देने का घरदान मिला ,
 जब सरिता की उन बेसुच-सी
 लहरों को कल-कल गान मिला ,
 जब भूले - से, भरमाए - से
 भ्रमरों को रस का पान मिला ,
 तब हम मत्तों को हृदय मिला
 मर मिटने का अरमान मिला !

पत्थर - सी इन दो आँखों को
 जलधारा का उनहार मिला ,
 एनी-सी ठंढी साँसों को
 फिर उच्छ्वासों का भार मिला ,
 युग-युग की उस तन्मयता को
 कल्पना मिली, संचार मिला ,
 तब हम पागल - से झूम उठे
 जब रोम-रोम को प्यार मिला !

भूखण्ड मापनेवाले इन
 पैरों को राति का भान मिला ,
 ले लेनेवाले हाथों को
 साहस-बल का सम्मान मिला ,

नम छूनेवाले भस्त्रक को
निज गुप्ता का अभिमान मिला ,
तब एक शाय - भा हाय हमें
सहसा मुख दुःख का ज्ञान मिला ।

[२]

मरु को युग युग की व्यास मिली
पर उसको मिला अभाव कहीं !
पिक को पचम को हूक मिली
पर उसको मिला दुराव कहीं !
हीपक को जल्ना यहाँ मिला
पर उसको मिला लगाव कहीं !
निर्झर को पीडा कहीं मिली !
परपर के उर में घाव कहीं !

बारिद - माला से ढकने पर
राव ने समझा अपमान कहीं !
नगराव के भस्त्रक पर चढ़कर
हिम ने पाया सम्मान कहीं !
मधु - तन्तु ने अपने रमों पर
करना साखा अभिमान कहीं !
कह सकता है कोई किससे
कब किसका है अज्ञान कहीं !

बेड़ों को कर के गर्क किया
रुहरों ने पदचाचाप कहीं !
बृखों ने होकर नष्ट दिया
तूफानों को आभयाव कहीं !
पानी ने कब उल्लास किया
रुहरों ने किया बिलाप कहीं !

बादल ने देखा पुण्य कहाँ !
दावा ने देखा पाप कहाँ !

[३]

पर हम मिट्टी के पुतलों को
जब स्पन्दन का अधिकार मिला ,
मस्तक पर गगन असीम मिला ,
फिर तलवों पर संसार मिला !
उन तत्वों के सम्राट बने
जिनका हमका आधार मिला ,
फिर हाय असह - सा वहीं हमें
यह मानवता का मार मिला !

जल उठी अहम की ज्वाल बही
जब कौतूहल-सा प्राण मिला ,
हम महानाश लेते आये
जब हाथों को निर्माण मिला ,
बल के उन्मत्त पिशाचों को
सुख - वैभव का कल्याण मिला ,
निर्वलता के कंकालों की
छाती पर फिर पाषाण मिला !

हम लेने का देवत्व बड़े ,
पशुता का हमें प्रसाद मिला ;
पर की तहपन में, आँसू में
हमको अपना आह्लाद मिला ;
निज गुरुता का उन्माद मिला ,
निज लघुता का अवसाद मिला ;
बस यहाँ मिटाने को हमको
मिटने का जागीचाद मिला !

[४]

जब हमने खोली आँख वहाँ
उठने की एक पुकार हुई,
रवि शशि, उहु मय से सिहर उठे
जब जीवन की हुकार हुई,
'तुम हो समय, तुम स्वामी हो !'
जब सबों की मनुहार हुई—
सब सति की धुँवकी रेखा में
खिंच कर सीमा साकार हुई !

जब एक निमित्त में युग युग की
व्यापकता व्याप्त विलीन हुई,
जब एक दृष्टि में दश दिशि के
बचन से छवि स्वाधीन हुई,
जब एक द्वास में माघी की
स्वमिल छाया प्राचीन हुई,
सब एक आह में मानव की
शुरुता खिंचकर भीहीन हुई !

जब हम सबलों की शक्ति प्रवल
निर्वल ससृति पर मार हुई,
जब विजित पद दलित अणु अणु से
मानव की जय अयकार हुई ;
जब जल में, धूल में, अम्बर में
अपनी सत्ता स्वीकार हुई,
तब हाथ अमागे हम लोगों
की अपने ही से हार हुई !

[५]

नारी के छविमय अंगों की
छवि में मिल छविमय होने को

पृथ्वी की छाती फाड़ लिया
हम ने चाँदी को, सोने को !
हम ने उनको सम्मान दिया
पल-भर निजें गुहता खोने को ,
पर हम निज बल भी दे बैठे
अपनी लज्जता पर रोने को !

असि निर्मित की थी छोड़े से
अपने अमान के भरने को ,
हिंसक पशुओं के तीव्र नखों
से अपनी रक्षा करने को ,
हमने कृषि काटी थी उस दिन
निज तीव्र लुघा के हरने को ,
पर हाय हमारी भूल कि हम
असि लाये खुद कट मरने को !

मथ डाले हैं सागर, अम्बर
हमने प्रसार दिलखाने को ,
हमने विद्युत को निगल लिया
मानव की गति बन जाने को ,
हम ने तैलों को दाह दिया
निधि में प्रकाश बरसाने को ,
पर आज हमारे स्वार्य घिरे
हैं हम को ही खा जाने को !

[६]

देखो वैभव से लदी हुई
विस्तृत, विशाल बाजार यहाँ ,
देखो मरघट पर पड़े हुए
मिलमंगों के अम्बार यहाँ !

देखो मदिरा के दौरों में
नव-यौवन का संचार यहाँ,
देखो तृष्णा की ज्वाला में
जीवन को होते धार यहाँ ।

केवल मुट्ठी भर अन्न—कहाँ
है नारी में सम्मान यहाँ !
केवल मुट्ठी भर अन्न—कहाँ !
है पुरुषों में अभिमान यहाँ !
केवल मुट्ठी भर अन्न—कहाँ
है भले-बुरे का ज्ञान यहाँ !
केवल मुट्ठी भर अन्न—यहाँ
है शस अपना ईमान यहाँ ।

अपने बोझ से दबे हुए
मानव को कहाँ विराम यहाँ !
सुख दुःख की सँकरी सीमा में
अस्तित्व बना नाकाम यहाँ !
बनने की इच्छा का हमने
देखा मिटना परिणाम यहाँ—
‘अमिलायाओं की सुबह यहाँ,
असफलताओं की शाम यहाँ !’

[७]

अपनी निर्मित सीमाओं में
हमको कितना विश्वास अरे !
यह किस अज्ञान्ति का रुदन यहाँ !
किस पागलपन का हास अरे !
किस एनेपन में मिल जाते
मानव के विफल प्रयास अरे !

क्यों आज शक्ति की प्यास प्रबल
बन गई रक्त की प्यास अरे !

अपनेपन में लय होकर भी
अपने से कितनी दूर अरे !
हम आज मिखारी बने हुए
निज गुदता से भरपूर अरे !
अपनी ही असफलताओं के
बन्धन से हम मजबूर अरे !
अपनी दीवारों से दब कर
हम हो जाते हैं घूर अरे !

पय भ्रष्ट हमें कर रही यहाँ
अपनी अनिमग्नित चाल अरे !
रुत रही व्याल बनकर हमको
यह अपनी ही जयमाल अरे !
हम प्रतिपल जुनते रहते हैं
अपने विनाश का जाल अरे !
बन गये काल के हम स्वामी
हैं अब अपने ही काल अरे !

[८]

अम्बर को नत करने वाला
अपना अभिमान छुका न सका !
सागर को भी जानेवाला
ओंसों की प्यास मिटा न सका !
व्यापक असीम रचने वाला
निज सीमा स्वयं छुसा न सका !
अपनी भूर्ली की दुनिया में
सुख-दुःखका शान मुला न सका !

अपनी आर्हों में संसृति के
मन्दन का स्वर तू भर न सका !

अपने मुस की प्रतिष्ठा में
जग को तू सुन्नमय कर न सका !
यह है कैसा अभिशाप अरे
क्षमता रखकर तू तर न सका !
तू जान न पाया, जी न सका
जो उसके पहले मर न सका !

हे प्रेम तत्त्व इस जीवन का,
यह तत्त्व न अब तक जान सका !
तू दया-स्याम का मूल्य अरे
अब तक न यहाँ अनुमान सका !
तू अपने ही अधिकारी को
अब तक न हाथ पहचान सका !
तू अपनी ही मानवता को
अब तक हे मानव पा न सका !

मानव

१

मनुष्य जब सगर्व कह उठा कि आज मान दो—
मुझे महान मान दो ।
भक्ति पुकार तब उठी—अरे कि शीघ्र-दान दो—
सगर्व शीघ्र-दान दो !

सहम रहा मगन-भ्रान्त
तत - आह से भरा—
सहम रही अशान्त-भ्रान्त
रक्त - रंजिता परा ।
उबल रहा समुद्र - और
मेरु टूट गिर रहा ।
मनुष्य माल पर छिये
विनाश की परम्परा !

अखण्ड सृष्टि यह समस्त खण्ड खण्ड हो रही ,
 मनुष्य की मनुष्यता स्वयं विनष्ट रो रही ।
 मनुष्य शक्ति हीन है, मनुष्य नाशवान है—
 सशक्त जो, अजर-अमर-असीम एक ज्ञान है ;
 अलख जगा रहा मुकवि, मनुष्य आत्म-ज्ञान छो ।”
 समर्थ शीश - दान दो ।

२

मिली दुर्गें न यदि दया, मिली दुर्गें न भावना ,
 विनाश है मनुष्य तब समस्त ज्ञान-साधना ।
 विनाश तर्क - बुद्धि सब ,
 विनाश अभ्ययन मनन ।
 विनाश सृष्टि पर विलाप ,
 विनाश तत्त्व का धमन ;
 अबाध बल अभीर गति ,
 अलक्ष निज समर्थता ,
 लिये मनुष्य कर रहा
 विनाश का महा - क्षजन ।

असत्य भोग - वासना, असत्य सिद्धि कामना ,
 मनुष्य सत्य त्याग है, मनुष्य सत्य भावना ।
 रूको, रुको, करो मनुष्य प्रेम की उपासना ।
 मिली दुर्गें न यदि दया, मिली दुर्गें भावना ।
 विनाश है मनुष्य तब समस्त ज्ञान - साधना ।

३

रूको, भकान जल रहे रूको नगर उजड़ रहे ,
 रूको प्रलय उमड़ रही, विनाश-धन घुमड़ रहे ।
 कराह - लाह का धुँवा ,
 हरेक साँस छुट रही ।
 समस्त सम्यता, सुरुचि
 दलित, विनष्ट छुट रही ।

विशाल हाथ हँस रही
सशक्त हिल - धुत्तियों,
मनुष्य सृष्टि की घुरी
अशक्त आज चुट रही !

इको मनुष्य आँस में असीम अन्धकार है,
इको मनुष्य पैर में विनाश का महार है।
इको कि भूमि चूम लो, इको कि तुम उलट रहे,
इको मकान जल रहे, इको नगर उलट रहे !

दाम
[१]

हम ठीक तरह चढ भी न सके
घर-घर-घर घर चल पड़ी दाम !
डुबले - मोटे, लम्बे - नाटे
थानो बँचों पर अड़े हुए,
कुछ मोन विवशता से प्रेरित
ये मन की मारे खड़े हुए,
कुछ अपनी जेब सफ़ाए ये,
कुछ ये जेबों को तबे हुए,
हम भी कोने में चिपक गये
सुमिरन कर मन में राम-नाम !
हम ठीक तरह चढ भी न सके
घर-घर घर घर चल पड़ी दाम !

[२]
अंग्रेज, मारवाडी, सिंधी,
हिन्दुस्थानी, बंगाली ये,
कुछ असली ठस भाषामी ये,
कुछ बने ठने ये, जाह्नवी ये,

कुछ हँसी-खुशी में मस्त और
कुछ लड़ कर देते गाली ये ।

जाने वालों, जाने वालों
को मची हुई थी घूम-घाम ।
हम ठीक तरह चढ़ भी न सके
घर-घर-घर-घर चल पड़ी ट्राम ।

[३]

कुछ फूँक रहे थे पैरों को
निज हाथों में त्रिगैट लिये ,
कुछ सड़े मैल को भी अपने
मुँह में थे कस कर बन्द किये ,
हम सोच रहे थे मृत्यु यहीं
यह भाग्य हमारा कि हम जिये ,

हम उस मेले में देख रहे
थे बड़े नगर की टीम-दाम ।
हम ठीक तरह चढ़ भी न सके
घर-घर-घर-घर चल पड़ी ट्राम ।

[४]

रुक गई ट्राम झटका खाकर ,
दरवाजे पर आँखें धूमी ,
मदमाती, इठलाती युवती
नयनों ने उसकी छवि चूमो ,
आई उछाह की एक लहर
हँस कर मन की मछली शूमो ,
यही एक अप्सरा या कि परी ,
रह गये सभी दिल याम-याम ।
हम ठीक तरह चढ़ भी न सके
घर-घर-घर-घर चल पड़ी ट्राम ।

[५]

कंधे से कंधे मिट्टे हुए
 यी भरी खचाखच ट्राम कहों !
 औ' नहीं दिखाई देता या
 तिल रसने का भी ठौर जहाँ ।
 हँसती-सी बाँकी चितवन पर
 बँधे लाली हो गई वहाँ ,
 आदर से धुवती बैठ गई
 कुछ बल लाकर, कुछ धम-धाम !
 हम ठीक तरह खद भी न सके
 घर-घर-घर-घर चल पड़ी ट्राम !

[६]

फिर बीराहे पर ट्राम रुकी ,
 अब खड़ी एक झुटिया जर्जर ,
 घों शिथिल पिढलियाँ बाँप रहों
 भी हाँप रही, या उसको स्वर ,
 वे सम्य और मनचले लोग
 लुप बैठे थे बन कर पत्थर !
 बन और रूप के मिश्रमंगों
 को या दुखिया से जीन काम !
 हम ठीक तरह खद भी न सके
 घर-घर-घर-घर चल पड़ी ट्राम !

[७]

हमने धन की दानवता से
 देखा पीडित उन लोगों को ,
 वासना और तुष्णा से हत
 उनकी आत्मा के रोगों को ,

उनके कलुषित उद्गारों को ,
उनके उन कलुषित भोगों को !

कुछ क्षुब्ध सोचते हुए वहाँ
हम वापस लौटे धूम - धाम !
हम ठीक तरह चढ़ भी न सके
घर-घर-घर-घर चल पड़ी ट्राम !

[८]

हमने सोचा अनियन्त्रित रव
हे मरा हुआ यह कलकत्ता !
कितना विधाल इसका वैभव !
कितनी महान इसकी सत्ता !
कितनी गँभीर इसकी गुरुता !—
पर एक बात है अलवत्ता ;

पशु बन कर मानव भूल गया
हे मानवता का नाम-ग्राम !
हम ठीक तरह चढ़ भी न सके
घर-घर घर-घर चल पड़ी ट्राम !

नूरजहाँ की कब्र पर

[९]

तुम रजकण के देर. उलकों के तुम भग्न विहार !
किस आशा से देख रहे हो उस नभ पर प्रतिवार
कि जिससे टकराया था कभी
तुम्हारा उन्नत भाल !
सुनते है, तुमने भी देखा था वेमव का काल ,
धूल में मिले हुए कंकाल !

तुम्हारे संकेतों के साथ
नाचता था साम्राज्य विशाल ;

तुम्हारा मोच और उद्धार
बिगड़ते बनते थे भूपाळ ,
किन्तु है आज कहानी शेष
प्रबल है प्रबल काल की पाल !

* * *

[२]

एक समय पर्वत मालाओं की प्रतिस्वनि के साथ ,
तुम रोहं थीं, प्रथम नमा कर, उस भू पर निज माय
कि जिस पर था समर्थ वारुड
तुम्हारा गुदतर भार !
जीवन के पहले ही क्षण में वह जीवन की हार !
पतन ही है जीवन का सार !

तुम्हारा प्यारा शेषव - काल
स्वर्ग की सुपमा का आगार ,
ज्ञान के धुंधलेपन से ह्यन्य
किलकने हैंसने के दिन चार ,
माय्य की देवि ! माय्य का तुम्हें
बही तो था सारा उपहार !

[३]

देखे थे सुख मयी कल्पना के शत शत प्रासाद ,
पुलकित नयनों से देखा था तुमने वह आह्लाद
कि जिसको फिर पाने के लिए
रहीं रीती दिन रात !
क्षणिक प्रभा थी, था मविध्य का अन्धकार अशात ,
आह स्वप्न के सुखद प्रमात !

दूसरों के हैंसने के साथ
पुलक उठता था सारा गात ,

छलकता या नयनों में नीर
 किसी पर यदि हाता आघात ,
 वासना तृष्णा ईर्ष्या डाह
 कहो क्या ये पहिले भी शत !

[४]

काह प्यार में तुम बढती थी —कहाँ ! किधर ! किस ओर !
 अरे विश्व के उस वैभव का मिलता ओर न छोर
 कि जिसके एक अंश तक की
 न ले पायीं तुम याह !
 बहता है संसार, वासना का है तीव्र प्रवाह ,
 देखि यह जीवन ही है वाह !

तुम्हारे आशा के सुख-स्वप्न ,
 तुम्हारे वे उमङ्ग उत्साह ,
 तुम्हारी मधुर मन्द मुसकान ,
 तुम्हारे भोले भाव अयाह ,
 हो गये क्षण भर में ही खोप ,
 हँसी बन गयी पलक में आह !

[५]

उस दिन पीले हुए तुम्हारे जब हल्दी से हाथ ,
 बैठी प्रणय के उस बंधन में जब तुम पति के साथ
 कि जिसमें बैधता है संसार ,
 किस्म प्रतीक्षा के साथ !

—मय, रुझोव, प्रेम, छद्म ये, हैंसते ये रतिमाय ,
 दृष्टि नीची थी, ऊँचा भाव !

प्रेम का प्रथम प्रणय-चुम्बन
 पाद्य ढाले ये कोमल हाथ ,
 और वह आलिंगन, कम्पन ,
 कोकिला थी ऋतुपति के साथ !

भद्र स्वर में शगर्ग सोझास
कहा था तुमने जीवन-नाथ !

[६]

प्रेम किया था उस चातक-सा, बुझी न जिसकी म्यास,
अरे सुधा के उन म्यालों का है विचित्र इतिहास
कि जो होठों से लगते ही

छटक जाते हैं हाथ !

इच्छाएँ हैं प्रबल, किन्तु हैं अशक्त सकल उपाय,
भटकते हैं हम सब अश्रयाय !

परिस्थितियों की विस्तृत परिधि,
प्रेरणाओं का है समुदाय,
गिरे नीचे नीचे दिन-रात,
खणिक हैं सारे क्षीण उपाय,
सुधा के हैं थोड़े से बूँद,
हाथ है अस्तिर चञ्चल हाथ !

[७]

अदृश कपोलों में रस था, अपरों में अमृत-बोछ !
तुम्हें शास भी था उन आँखों की मदिरा का मोछ !
कि जिनको कुछ रेखाएँ लाल

हृदय उठता है काँप !

बना मृकुरियों का बोंबापन यौवन का अभिशाप,
देप है अब तक वही प्रलाप !

किन्तु वह सौरभ और पराग—

प्रेम का गर्व, प्रेम का ताप,
और निरुल्ल निर्मल अनुराग !

किया था तुमने कैसा पाप !

कि वह सारा पावन वैभव
उठ गया नम पर बन कर भाप !

[८]

आह ! भाग्य से हुई तुम्हारी उस दिन ओखें चार ,
जिस दिन देखा था सलीम ने वह अपना संसार
कि जिस अशांत खण्ड में उसे
शान्ति थी अथवा भ्रान्ति ?
अनायास तुम काँप उठी थीं, थी वह प्रथम भ्रान्ति ,
देखि यह जीवन ही है क्रान्ति !

दास हो अथवा हो सम्राट
विश्व भर की स्वामिनि है भ्रान्ति ,
परिस्थितियों का है यह चक्र
जिसे हम सब कहते हैं भ्रान्ति ,
भाग्य ही देखि ! भाग्य ही में
सदा से है जीवन की भ्रान्ति !

[९]

तृष्णा ! तृष्णा ! आह रक्त से रंजित तेरे हाथ !
विश्व खेलता है पागल - सा उन पापों के साथ
कि जिनके पीछे ही है लगा
विषम रौरव का जाल ।
मिटा भाग्य-विदूर तुम्हारा, रिक्त हो गया माल ,
प्रेम ही बना प्रेम का काल !

आह अनजान शेर अफगन !
तुम्हारा मुख - साम्राज्य विशाल -
कौन-सा था वह गुह-अपराध !
—नष्ट हो समा गया पाताल !
प्रेम का था कैसा उपहार !
मृत्यु बन गयी गले की माल !

[१०]

तुम रोई थीं, भाग्य हँसा था, था अद्भुत व्यवहार !
आह शेर अफगन ! गूबी थी वह सकल चित्कार

कि जिसे हृदय-रक्त मिलकर

बना नयनों का नीर ।

तुम समझी थीं रुक न सकेगी यह खरिता गम्भीर ,
किन्तु है निर्बल हृदय अधीर ।

आह वह पतिपातक का प्यार !

वासना का उन्माद गंभीर !

कसक का भी होता है अन्त ,

क्षणिक है सदा वेदना वीर ,

कठिन है कठिन आत्म-वलिदान ,

कठिन हैं ये मनसिद्ध के तीर !

[११]

एक परिधि है उद्गारों की, परिमित है परिवार !

मिट जाती है हृदय-पटल से वह स्मृति-छाया आप

कि जिसका पाँच वर्ष तक देवि

किया तुमने सन्मान !

उस अशान्ति की हलचल को करने को अन्तर्ध्यान

किया आकाशा का आह्वान !-

कभी उस दिन साफ़ाही और

हुआ तुमको तुष्णा का शान ;

आह ! वह आत्म समर्पण, हार !

उसी दिन लप हो गया मान !

उसी दिन तुमने पल में किया

पवन रूपी मदिरा का पान !

[१२]

“और ! और !” की ध्वनि प्रतिध्वनि है, “और ! और ! कुछ और !”

सृष्टि असम्भव है, चलने दो उन व्याधों के दौर

कि जिनके पीने ही के साथ

बघक उठती है व्यास !

झुक झुक पड़ते हैं पागल से, आह क्षणिक उल्लास—
आत्म-विस्मृति का यह उपहास !

महत्वाकांक्षा ! उफ उन्माद !
हुआ जिसको तेरा आभास ,
उठा ऊँचे बन कर उत्साह ,
गिरा नीचे बन कर निःश्वास !
पराजय की सीढ़ी है विजय
अरे भ्रम है भ्रम है विश्वास !

[१३]

भरा घसकती थी, असह्य या देवि तुम्हारा भार ;
उन कोमल चरणों के नीचे या समस्त संसार
कि जिनमें जुमते थे तत्काल
फूल भी बन कर शूल !
साम्राज्ञी थीं, किन्तु दैव या क्या तुम पर अनुकूल !
यहीं तो थी जीवन की भूक !

शक्ति की स्वामिनि ! भोगविलास
सदा है सुख वैभव का मूल ,
किन्तु खुल गयी अचानक आँख
प्रकृति ही है इसके प्रतिकूल ;
आन कल ! आह क्षणिक ऐश्वर्य !
हुए सुख-स्वप्न सभी निर्मूल !

[१४]

उस धिलर या आकांक्षा का, नीचे या अशांत !
खेल रहा था वहाँ परिस्थिति का यह शंसायास
कि जिसके चक्र में पड़कर
विजय बेन जाती व्यर्थ !
तुम्हें गर्व या उस यौवन पर, या अनुकूल अनज्ज्ञ ;
आह दीपक पर मुग्ध पतङ्ग !

अचानक पल भर ही देवि,
 डोब हो गया सकल रस-रङ्ग;
 छूक गया माय, गिर पड़ा मुकुट
 व्यर्थ हो गया मृकुट सारङ्ग;
 गिराया बहोमीर को किन्तु
 गिरि धूम भी तो टसके सङ्ग।

[१५]

“गिर सकती हो !” क्या इसका भी या तुमको अनुमान !
 एक कल्पना की छाया है यह सारा अभिमान
 कि बिछोटे प्रेरित होकर देवि
 बनीं धूम निगट निगड्ड।
 टूटते गिरते ही रहते हैं राजा हो या रङ्ग !
 अमिट है ये विषिना के अङ्ग।

अरे तो ही हिचकी की वाद—
 हृदय में समा गया आतङ्क;
 रुक गयी बहोमीर की द्वाप,
 छूक गयी मद की चितवन बड्ड;
 बना जीवन जीवन का मार,
 और जीवन ही बना कटङ्क।

[१६]

जो कि छिहर टूटते ये भय से देख बड़े भूचान,
 उनकी ही आँखों में देखा तुमने वह अभिघात
 कि जिसके ध्वस्त हृदय में हाथ
 चुम गये वन कर तीर।
 बदला ही तो था, बदला है देवि सदा बेनीर !
 आग में कब होता है नीर !

अरी साक्षात् ! वह साक्षान्त्य
 मिट गया वन कर टपन समीर,

और उच्छृङ्खल ऊँचा भाल
छका नीचे बन कर गम्भीर ;
नाश की स्वामिनि ! तुम बन गयीं
नाश के लिए नितान्त अधीर !

*

*

[१७]

दे रत्नरूप के देर तुम्हारा है विचित्र इतिहास !
श्रम मनुष्य की उन अभिलाषाओं के हो उपहास
कि जिनका असफलता है अन्त
और आशा जीवन !

बना अज्ञान खण्ड ही यह लो आज तुम्हारा सदन ,
कभी उत्थान, कभी है पतन ।

वासनाओं का यह संसार
भयानक भ्रम का है बन्धन ;
और इच्छाओं का मण्डल
आदि से अन्त रुदन है रुदन ,
एक अनिर्घणित हाहाकार
इसीको कहते हैं जीवन ।

— —

महादेवी चर्मा

जो तुम अः जाते एक बार !

जो तुम आ जाते एक बार !

कितनी करुणा कितने संदेश

पथ में बिछ जाते बन पराग ,

माता प्राणों का तार तार

अनुराग-मरा उन्माद-राग ;

आँखु लेते वे पद पल्लार ।

हँस उठते पल में आर्द्र नयन

धुल जाता ओठों से विषाद ,

छा जाता जीवन में वसन्त

घुट जाता चिर-संचित विराग ;

आँखें देती सर्वस्व बार !

संसार

निश्वासें का नीह, निशा का

बन जाता जब शयनागार ,

घुट जाते अभिराम छिन्न

मुक्ताकलियों के बन्दनवार ,

तब मुसुते तारों के नीरव नयनों का यह हाहाकार ,

आँखु से लिख लिख जाता है 'कितना अस्थिर है संसार ।'

हँस देता जब मात, मुनहरे

अञ्जल में निखरा रोली ,

छहरों की बिछलन पर जब

मचली पड़ती किरणें भोली ,

तब कलियाँ चुपचाप उठाकर पल्लव के घूँघट मुकुमार ,
छलकी पलकों से कहती हैं 'कितना मादक है संसार !'

देकर सौरभ दान पवन से
कहते जब मुरझाये फूल ,
'जिसके पय में बिछे सही क्यों
भरता इन आँखों में धूल !'

'अब इनमें क्या सार' मधुर जब गाती मौरों की गुझार ,
मर्मर का रोदन कहता है 'कितना निष्ठुर है संसार !'

स्वर्ण-वर्ण से दिन छिल जाता
'जब अपने जीवन की हार ,
'गोधूली नम के आँगन में
देती अगणित दीपक सार ,

हँसकर तब उस पार तिमिर का कहता बढ़ बढ़ पारावार ,
'बीते युग, पर बना हुआ है अब तक मतवाला संसार !'

स्वप्न-लोक के फूलों के कर
अपने जीवन का निर्माण ,
'अमर हमारा राज्य' सोचते
हैं जब मेरे पागल प्राण ,

आकर जब अज्ञात देश से जाने कैसी मृदु शंकार ,
गा जाती है कदण स्वरो में 'कितना पागल है संसार !'

तुम्हें बाँध पाती सपने में !

तुम्हें बाँध पाती सपने में !

तो चिरजीवन-प्यास बुझा

लेती उस छोटे क्षण अपने में ।

पावस-धन-सी उमड़ बिखरती ,
शरद-निशा-सी नीरव घिरती ,
घो लेती जग का विषाद
डुलते लघु आँसू-कण अपने में ।

मधुर राम बन विश्व मुलाती ,
सौरभ बन कण-कण बस जाती ,
भरती मैं संसृति का प्रन्दन
हूँस बर्जर जीवन अपने मैं !

सबकी सीमा बन सागर-सी ,
हो असीम आलोक सहर-सी ,
तारों स्व आकाश छिपा
रखती चंचल तारक अपने मैं !

घाव मुझे बन जाता वर-सा ,
पतझर मधु का मास अजर-सा ,
रचती कितने स्वर्ग एक
लघु प्राणों के स्पन्दन अपने मैं !

छोछें कहती अमर कहानी ,
पल-पल बनता अमिट निशानी ,
प्रिय, मैं लेती बाँव मुक्ति
सौ-सौ लघुतम बन्धन अपने मैं !

तुम्हें बाँव पाती अपने मैं !

बीन भी हूँ मैं तुम्हारी रागिनी भी हूँ !

नाद भी मेरी अचल निस्पन्द कण कण मैं ,
प्रथम जागृति थी जगत के प्रथम स्पन्दन मैं ,
प्रलय मैं मेरा पता पद-चिह्न जीवन मैं ,
घाव हूँ जो बन गया वरदान बन्धन मैं ,

कूल भी हूँ कूलहीन प्रवाहिनी भी हूँ !

नयन मैं जिसके अन्द वह तृपित चातक हूँ ,
शलम जिसके प्राण मैं वह निदुर दीपक हूँ ,
फूल को उर मैं छिपाये विकल बुलबुल हूँ ,
एक होकर दूर तन से छँद वह चल हूँ ,
दूर तुमसे ॥ अखण्ड ॥ सुयोगिनी भी ॥ !

आग हूँ जिससे छुलकते बिन्दु हिमजल के ,
 शून्य हूँ जिसको बिछे हैं पौवड़े पल के ,
 पुलक हूँ वह जो पला है कठिन प्रस्तर में ,
 हूँ वही प्रतिविम्ब जो आधार के उर में ,
 नील घन भी हूँ सुनहली दामिनी भी हूँ !

नाश भी हूँ मैं अनन्त विकास का क्रम भी ,
 त्याग का दिन भी चरम आशक्ति का तम भी ,
 तार भी आघात भी सञ्चार की गति भी ,
 पात्र भी, मधु भी, मधुर भी, मधुर विस्मृति भी ;
 अघर भी हूँ और स्मित की चाँदनी भी हूँ !

प्रिय चिरन्तन है सज्जनि

प्रिय चिरन्तन है सज्जनि

क्षण-क्षण नवीन मुहागिनी मैं !

स्वात में मुझको छिया कर वह असीम विशाल चिर घन ,
 शून्य में जब छा गया उसकी सजीली साध-सा बन ,
 छिर कहीं उसमें सकी
 मुझ-मुझ बली बल दामिनी मैं !

छाँह को उसकी सज्जनि नव आवरण अपना बनाकर ,
 धूलि में निज अङ्गु शोने में पहर सुने बिताकर ,
 प्रात में हँस छिन गई
 ले छलकते दग दामिनी मैं !

मिलन-मन्दिर में उठा दूँ खो मुमुक्षु से सजल गुंठन ,
 मैं मिट्टी प्रिय में मिटा क्यों तप्त सिकता में सलिल-कण ,
 सज्जनि मधुर निज्जत्व दे
 कैसे मिट्टी क्षमिमानिनी मैं !

दोप-सी युग-युग खल्ले पर वह मुमग इतना बटा दे ,
 फूँक से उसकी मुट्ठी तब धार ही मेरा पटा दे !

बह रहे आराध्य चिन्मय

मृण्मयी अनुरागिनी मैं !

सजल सीमित पुतलियों पर चित्र अमिट असीम का बह ,

चाह एक अनन्त बसती प्राण बिन्दु ससीम सा यह ;

रजकणों में खेलती किछ

किरज विधु की चाँदनी मैं !

पथ देख बिता दी रैन

पथ देख बिता दी रैन

मैं प्रिय पहचानी नहीं !

तम ने छोया नभ-पंख

सुवासित हिमचल से ,

सुने आँगन में दीप

सला दिये सिलसिल-से ,

आ प्रात बुझा गया कौन

अपरिचित, जानी नहीं !

मैं प्रिय पहचानी नहीं !

घर कनक-बाल मैं मेघ

सुनहला पाटल-सा ,

कर आलारुण का कलश

विहग-रव मंगल-सा ,

आया प्रिय पथ से प्रात

सुनाई कहानी नहीं !

मैं प्रिय पहचानी नहीं !

नव इन्द्रधनुष-सा चौर

महादर अंजन ॥ ;

अलि-गुंजित सीलित पंकज—

—नूपुर कनकन ले ;

फिर आई मनाने सँस

मैं बेसुध मनी नहीं !

■ प्रिय पहचानी नहीं !

इन श्वासों को इतिहास

आँकते युग बीते ;

रोमों में भर भर पुलक

लौटते पल रीते ;

यह तुलक रही है याद

नयन से पानी नहीं !

मैं प्रिय पहचानी नहीं !

अलि कुहरा-सा नभ, विश्व

मिटे बुद्बुद-जल-सा ;

यह दुःख का राज्य अनन्त

रहेगा निदचल-सा ;

हूँ प्रिय की अमर सुहागिनि

पथ की निशानी नहीं !

मैं प्रिय पहचानी नहीं !

मुसकाता संकेत भरा नभ

मुसकाता संकेत भरा नभ

अलि क्या प्रिय आने वाले हैं !

विद्युत् के चल स्वर्णपाश में बँध हँस देता रोता जलधर ,

अपने मृदु मानस की उवाला गीतों से नहलाता सागर ;

दिन निशि को, देती निशि दिन को

कनक-रजत के मधु प्याले हैं !

अलि क्या प्रिय आने वाले हैं !

मोती विश्वराती नूपुर के छिप तारक परियाँ नर्तन कर ;

हिमकण पर आता जाता मलयानिल परिमल से अंजलि भर ।

भ्रान्त पथिक-से फिर फिर आते

विसमित पल क्षण मतवाले हैं !

अलि क्या प्रिय आने वाले हैं !

सधन वेदना के तम में, मुझि जाती मुख सोने के कण भर ,

कुरघनु नव रचती निरुवासें, स्मित का इन मीने अधरों पर ,

राज आँसुओं के कोशों पर

स्वप्न देने पड़े वाले हैं !

अलि क्या प्रिय आने वाले हैं !

नयन भवणमय भवण नयनमय आज हो रहे कैसी उलझन !

रोम रोम में होता री सखि एक नया उर का-सा सन्दन !

पुलकों से भर फूल बन गये

जितने प्राणों के छाले हैं !

अलि क्या प्रिय आने वाले हैं !

मैं नीरभरी दुःख का बदली !

मैं नीरभरी दुःख की बदली !

सन्दन में फिर निरसदन बसा ,

मन्दन में आहत विरह हुआ ,

नयनों में दीपक से जलते

पलकों में अनहारीणी मचली ,

मेरा पग पग सगीतभरा ,

स्वासें से स्वप्न - पराग सरा ,

नभ के नव रंग बुनते बुकूल ,

छाया में मलय बहार पली !

मैं क्षितिज भ्रुकुटि पर फिर धूमिल ,

चिन्ता का मार बनी अविरल ,

रज-कण पर जल कण हो बरसी

नवजीवन अकुर बन निकली !

पशु को न मान्य करता जाना

पद-चिह्न न दे जाता जाना ,

सुधि मेरे आगम की जग में
सुख की सिद्धान हो अन्त खिन्नी ।

विस्तृत नम का कोई कोना ,
मेरा न कमा अपना हाना ,
पारचय इतना शतहास यही
उमड़ी कल थो मट आज खिन्नी ।

रूपसि तेरा धन-केश-पाश ।
रूपसि तेरा धन-केश-पाश ।
श्यामल-श्यामल कोमल-कोमल ,
लहराता सुरभित केश-पाश ।

नभगना की रजत धार में ,
जो आई क्या हई रात ।
कमित है तेरे सजल अंग
सिहरा-सा तन है सद्यस्नात ।
मीमी अलकों के डारों से
चूरीं बूँदें कर विविध लास ।
रूपसि तेरा धन-केश-पाश ।

शौरम-मीना शीना गीला
छिपटा मूढ अंजन सा दुन्दुब ,
चल अचल से शर शर शरते
पथ में जुगनू के स्वर्ण फूल ,
दापक से देता बार बार
तेरा उज्ज्वलचितवन-विलास ।
रूपसि तेरा धन-केश-पाश ।
उच्छ्वसित वक्ष पर चंचल है
सक पाँतों का अरविन्द हार ,
तेरी निश्चाय छू भू को
वन वन जाती मलयज वयर ,

बेकी रव की नूपुर प्वनि सुन
जगती जगती की मूक प्यास ;
रूपसि तेरा घन - केश - पाश !

इन क्षिप्त लटों से छा दे तन
पुलकित अङ्गों में भर विशाल ,
झुक सरिमत शीतल चुम्बन से
अद्वित कर इसका मृदुल भाल ;
दुलरा देना वहला देना
यह तेरा शिशु जग है उदास !
रूपसि तेरा घन - केश - पाश !

घोरे घोरे उत्तर क्षितिज मे
धीरे धीरे उत्तर क्षितिज से
आ वसन्त - रजनी !

तारकमय नव येणी बन्धन ;
शीशफूल कर शशि का नूतन ;
रश्मि-बलय सित घन अबगुठन ;
मुत्ताहल अभिराम बिछा दे
चितवन से अपनी !
पुरुषती आ वसन्त रजनी !

मर्मर की सुमधुर नूपुरप्वनि ;
झल-गुजित पधों की किकिणि ,
भर पदगति में अलस तरंगिण ,
तरल रजत की धार बहा दे
मृदु स्मित से सजनी !

धिँसती आ वसन्त रजनी !
पुलकित स्वप्नों की रोमावलि ;
कर में हा स्मृतियों की अंजलि ,
मलयानिल का चल दुनूल बलि !

धिर छाया-सी द्याम, विश्व को

आ अभिसार बनी ।

सकुचती आ वसन्त - रजनी ।

सिहर सिहर उठता सरिता-उर ;

झुल झुल पड़ते मुमन मुधा-भर ;

मचल मचल आते पल फिर फिर ;

झुन प्रिय की पदचाप हो गई

पुरुकित यह अवनी ।

सिहरती आ वसन्त - रजनी ।

लय गीत मन्दिर, गति ताल अमर

लय गीत मन्दिर, गति ताल अमर ,

अप्सरि, तेरा नर्तन सुन्दर !

आलोक तिमिर सित अक्षित चीर ,

सागर गर्जन बनघुन मँजीर ;

उड़ता झंझा में अलक-झाल ,

मेघों में मुखरित किर्किषि स्वर ।

अप्सरि, तेरा नर्तन सुन्दर !

रवि घशि तेरे अवर्तत छोल ,

सीमन्त जडित तारक अमोल ;

चपला बिभ्रम, शिमत इन्द्रधनुष ;

हिमकण बन झरते स्वेद-निकर ।

अप्सरि, तेरा नर्तन सुन्दर !

युग हैं पलकों का उन्मीलन ,

स्पन्दन में अगणित लय जीवन ;

तेरी ह्वाओं में नाच-नाच ,

उठना बेमुष जग सचराचर ।

अप्सरि, तेरा नर्तन सुन्दर !

तेरी प्रतिध्वनि बनती मधुदिन ,

तेरी समीपता पावस क्षण ,

रूपसि ! धूते ही तुझमें मिट ,
जड़ पा लेता वरदान अमर !
अप्सरि, तेरा नर्तन सुन्दर !

जड़ कण कण के प्याले सलमल ;
छलकी जीवनमंदिरा छलछल ;
पीती थक छुक छुक क्षम क्षम ;
तू घूँट घूँट बेनिष्ठ सीकर !
अप्सरि, तेरा नर्तन सुन्दर !

बिलसती जाती तू सदास ;
नव तन्मयता उल्लास कास ;
हर अणु कहता उपहार बनें
पहले छू खँ जा मृदुल अपार !
अप्सरि, तेरा नर्तन सुन्दर !

हे सृष्टिप्रलय के आलिंगन !
सीमा - असीम के मूक मिलन !
कहता है तुझको कौन धोर
तू चिर रहस्यमयि कोमलतर !
अप्सरि, तेरा नर्तन सुन्दर !

तेरे हित चलते दीन-प्राण ,
लिखते प्रभुन हैंसते विशान ;
श्यामागिनि ! तेरे कौतुक का
बनता अम मिट मिट सुन्दरतर !
प्रिय-प्रेमसि ! तेरा लाल अमर !

मधुर मधुर मेरे दीपक जल !

मधुर मधुर मेरे दीपक जल !
युग युग प्रति दिन प्रतिक्षण प्रतिफल ,
प्रियतम का पथ आलोकित कर !

सौरभ फैला विपुल धूप बन,
मृदुल मोम-सा धुल रे मृदु तन;
दे प्रकाश का सिन्धु अपरिमित,
तेरे जीवन का ऊष्ण गल गल।
पुलक पुलक मेरे दीपक बल।

सारे घीतल कोमल नूतन,
माँग रहे सुप्तसे स्वाहा कण,
विश्व शलम सिर धुन कहता है
हाथ न जल पाया सुप्तमें मिल।
सिहर सिहर मेरे दीपक बल।

जलते नभ मैं देख असंख्यक,
स्नेहहीन निव कितने दीपक,
जलमय सागर का उर दलता,
विद्युत ले धिरता है बादल।
बिहँस बिहँस मेरे दीपक बल।

द्रुम के अंग हरित कोमलतम,
स्वाहा को करते हृदयंगम,
बसुधा के बह अन्तर में भी,
बन्दो है तापों की हलचल।
विसर विसर मेरे दीपक बल।

मेरो निद्रासी से द्रुततर,
सुमग न तु सुप्तने का भय कर;
मैं अंचल की ओट किमे हूँ,
अपनी मृदु पलकों से अंचल।
सहज सहज मेरे दीपक बल।

सीमा ही लघुता का बन्धन,
है अनादि तू मत बड़ियाँ गिन;
मैं दग के अश्रय कोशों से
सुप्तमें मरती हूँ आँसु-जल।

सजल सजल मेरे दीपक जल !

तम असीम तेरा प्रकाश चिर ;

खेलेगे नव खेल निरन्तर ;

तम के अणु अणु में विद्युत-सा

अमिट चित्र अंकित करता चक !

सरल सरल मेरे दीपक जल !

तू जल जल जितना होता छय ,

वह समीप आता छलनामय ,

मधुर मिलन में मिट जाना तू

उसकी उज्ज्वल स्मित में धुल खिल !

मंदिर मंदिर मेरे दीपक जल !

प्रियतम का पप आलोकित कर !

क्या जलने की रीति जलम समझा दीपक जाना

क्या जलने की रीति जलम समझा दीपक जाना ।

धेरे है बग्दी दीपक को

झाला की बेला ,

दीन जलम भी दीप खिला से

खिर धुन धुन खेक !

इसको छप सन्ताप मोर उसको भी बुझ जाना ।

इसके झुलसे पंख, धूम की

उसके देख रही ,

इसमें वह उग्माद न उसमें

ज्वाला शेष रही !

अग उसको चिर-तृप्ति कहे या समझे पछताना !

प्रिय येश चिर दीप जिसे छू

जल उठता जीवन ,

दीपक का आलोक जलम

का भी इसमें मन्दन !

युग युग जल निष्क्रम्य इसे जलने का वर पाना !
 धूम कहाँ विद्युत लहरों से
 है निश्वास मरा ,
 दृष्टा की कम्पन देती
 चिर जागृति का पहरा !
 ज्ञाना उज्ज्वल प्रात न यह काली निशि पहचाना !
 जब यह दीप थके तब आना !
 जब यह दीप थके सब आना !
 यह चंचल सपने मोले हैं ,
 हगजल पर धाले हैं मृदु
 पलकों पर तोले हैं ,
 दे सौरभ से पंख इन्हें सब जयनों में पहुँचाना !
 साधें करुणा अद्भुत दली है ,
 सान्ध्य गगन सी रगमयी पर
 पावस की सजला बदली है ,
 विद्युत के दे चरण इन्हें उर उर की राह बताना !
 यह उड़ते क्षण पुलकभरे हैं ,
 मुषि से सुरमित स्नेहधुंले ,
 ज्वाला के चुम्बन से मिखरे हैं ,
 दे तारों के प्राण इन्हींसे सुने श्वास बसाना !
 यह स्पन्दन हैं अद्भुत व्यथा के ,
 चिर उज्ज्वल अक्षर जीवन की
 बिखरी विस्मृत धार-कथा के ,
 कण का चल इतिहास इन्हींसे लिख लिख अजर बनाना !
 लौ ने बर्तों को जाना है ,
 बर्तों ने यह स्नेह, स्नेह ने
 रज का अञ्जल पहचाना है ,
 चिर सन्धन में बाँध इन्हें घुलने का वर दे जाना !

यह मन्दिर का दीप इसे नीरव जलने दो

यह मंदिर का दीप इसे नीरव जलने दो ।

रजत-दंश-धड़ियाल स्वर्ण-यंशो-वीणा स्वर ,

गये भारती-बेला को शत शत लव से मर ,

जब या कलकठौ का मेल ,

बिहसे उपलतिमिर या खेला ,

अब मन्दिर में इष्ट अवेला ,

इसे अजिर का शून्य जलाने को गलने दो ।

चरणों से चिह्नित अहिंस की भूमि सुनहली ,

प्रणत शिरो के अङ्ग लिये चन्दन की दहली ,

सरे मुमन बिल्वे अक्षत सित ,

धूप अपर्य नैवेद्य अपरिमित ,

सम में सब होंगे अन्तर्हित ,

सबकी अर्चित क्या इसी लौ में पलने दो

पल के मन के ढेर पुजारी विश्व सो गया ,

प्रतिष्ठा की इतिहास प्रस्तरों बीच लो गया ,

सौंसों की समाधि, सा जीवन ,

मसि-सागर-सा पन्थ गया बन ,

रुका मुलर कण कण का सन्दन ,

इस ब्याला में प्राण रूप फिर से टलने दो ।

क्षंसा है दिग्भ्रान्त रात की मूर्च्छा गहरी ,

आज पुजारी बने, ज्योति का यह लघु प्रहरी ,

जब तक लौटे दिन की इलचल ,

तब तक यह जायेगा प्रतिपल ,

रेखाओं में भर आमा जल ,

दूत सौंस का इसे प्रमाती तक चलने दो ।

—

रामकुमार वर्मा

प्रिय ! तुम भूले मैं क्या गाऊँ ?

प्रिय ! तुम भूले मैं क्या गाऊँ ?

जिस ध्वनि में तुम बसे उसे ,

जग के कण-कण में क्या बिखराऊँ !

प्रिय ! तुम भूले मैं क्या गाऊँ !

शब्दों के अबलुले द्वार से अभिलाषाएँ निकल न पातीं ।

लब्ध्वाप्तों के लघु-लघु पथ पर रूखाएँ चलकर थक आतीं ॥

हाय, स्वप्न-संकेतों से मैं ,

कैसे तुमको पास बुलाऊँ !

प्रिय ! तुम भूले मैं क्या गाऊँ !

सुही-सुरभि की एक लहर से निशा बह गई, डूबे तारे ।

अभु-विन्दु में डूब-डूबकर, दग-तारे ये कभी न हारे ।

सुख की इस जागृति में कैसे ,

तुम्हें जगाकर मैं सुख पाऊँ !

प्रिय ! तुम भूले मैं क्या गाऊँ !

यह तुम्हारा हास आया

यह तुम्हारा हास आया ।

इन फटे-से बादलों में कौन-सा मधुमास आया !

यह तुम्हारा हास आया ।

आँख से नीरव व्याधा के

दो बड़े आँसू बहे हैं ,

सिसकियों में वेदना के

व्यूह ये कैसे रहे हैं ।

एक उगगवल तीर-सा रवि-रश्मि का उछास आया ।

यह तुम्हारा हास आया ।

वाह, यह कोकिल न जाने
 क्यों हृदय को चीर रोई !
 एक प्रतिश्वनि सी हृदय में
 क्षीण हो हो हाथ, सोई !
 किन्तु इससे आज मैं कितने तुम्हारे पास आया !
 यह तुम्हारा हास आया !

एक दीपक-किरण-कण हैं
 एक दीप किरण-कण हैं ।
 भ्रूज जिसके कोठ में है,
 उस अनल का हाथ मैं ।
 नव प्रभा लेकर चला हूँ,
 पर जलन के साथ हूँ मैं ।
 सिद्धि पाकर भी तुम्हारी
 साधना का ज्वलित क्षण हूँ ।
 एक दीपक किरण-कण हूँ ।
 व्योम के उर में अपार
 भरा हुआ है ना अंधिरा—
 और जिसने विश्व को
 दो बार क्या, सो बार घेरा ।
 उस तिमिर का नाश करने—
 के लिए मैं अखिल प्रण हूँ ।
 एक दीपक किरण-कण हूँ ।
 शङ्ख को अमराव देकर
 प्रेम पर मरना सिखाया ।
 सूर्य का सन्देश लेकर
 रात्रि के उर में समाया ।
 पर तुम्हारा स्नेह खोकर—
 भी तुम्हारी ही शरण हूँ ।
 एक दीपक-किरण-कण हूँ ।

मौन करुणा

मैं तुम्हारी मौन करुणा का सहारा चाहता हूँ ।

जानता हूँ, इस जगत में

फूल की है आयु कितनी ,

और जीवन की उमरती ,

छॉल में है वायु कितनी ।

इसलिए आकाश का विस्तार सारा चाहता हूँ ।

मैं तुम्हारी मौन करुणा का सहारा चाहता हूँ ।

मृदुन चिह्नों में उठी हैं

माम्य-सागर की हिलोरें ।

भाँसुओं से रहित होंगी

क्या नयन की नमित कोरें ?

जो सुगंधें कर दे द्रवित वह अभु-धारा चाहता हूँ ।

मैं तुम्हारी मौन करुणा का सहारा चाहता हूँ ।

जोड़कर कण कण कुपण

आकाश ने तारे सजाये ।

को कि उज्ज्वल है सही ,

पर क्या किसीके काम आये ?

प्राण ! मैं तो मार्ग-दर्शक एक तारा चाहता हूँ ।

मैं तुम्हारी मौन करुणा का सहारा चाहता हूँ ।

यह उठा कैसा प्रभञ्जन ।

जुड़ गई जैसे दिशाएँ ।

एक तरणी, एक नाविक

और कितनी आपदाएँ ।

क्या कहूँ, मँझघार में ही मैं किनारा चाहता हूँ ।

मैं तुम्हारी मौन करुणा का सहारा चाहता हूँ ।

चट्टान

टढ़ सड़ी, कड़ी, टेढ़ी, अखंड ,

चट्टान अटल, जड़ सी विषण्ण ।

भू मंडल में निर्भीक वायु मंडल का शून्यान्तर बिगाड़ ।
 हाड़ों के छंड चपेट भूमि पर बैठो है बनकर पहाड़ ॥
 पुष्पाप हजारों लाखों मन का पिंड बनो भू खंड फाड़ ।
 भूकम्पों की दुर्घटना शक्तियों उसको क्या पाई उखाड़ ॥

ना परिवर्तन को रोक ,
 अमर जीवन का लेकर सबल मंत्र ।

चहान खड़ी है, आदि सृष्टि
 निर्माण देख, भीषण स्वर्तन ॥

वर्षाओं का आघात बीच में खड़ी हुई निर्भीक भ्रान्त ।
 जैसे घामुंडा और प्रहारों में अखिरत ये घर ध्वान्त ॥
 सब धके, एक चहान बिखर की मुदद शक्ति सपूर्ण नान्त ।
 केन्द्रित दिग्गोण चतुर्भुज-सी शासन करती-सी अखिल मान्त ॥

यह महाशक्ति सौन्दर्य ! विजय
 सौन्दर्य ! अटकता का विधान ।

मैं या घुरसाया फूल आज ,
 बन गया शक्ति का बीज शान ॥

तेरी शूद्र कीर्ति में मेरे उलझ गये हैं नयन कोर ।
 तेरी गुफा पर चढ़कर नभ तक फैले मेरे नयन छोर ॥
 तेरी दृढ़ता में आज मुदद हो गई भावना की हिलोर ।
 तेरी अखंडता देख, देखता हूँ मैं उर दृढ़ता चिमोर ॥

अब कहाँ पराजय, कहाँ हीनता ,
 कहाँ क्लेश है कहाँ हार ?

ओ शिखाखंड ! मैं कठिन भाग्य
 की तरह हो गया दुर्निवार ॥

हाँ, एक बात ! क्या तुझमें कोई सिसक रही अभिघात
 यह कौन अहस्या, धो नारी ! तू कहाँ रही यों छिन्न-तप्त !
 क्या बीतराग की एक किरण खा पाई प्रेम की किरण सप्त !
 क्या इस फठोरता की रोकी-सी दृढ़ता में है उर विद्रुप्त !

किसकी हृदयता ! किसका क्रन्दन !

ओ टहर, विश्व के व्यथित पाप !

तू आज शिला बनकर नारी के

आँसू भी पी गया आप !

प्रातःदेला का भ्रम, मुनि का नियमित क्रम, नारी-तन अनुपम ।

मे तीनों जैसे एक दूसरे के विद्रोही, क्रूर, विषम ॥

यह बिधि का गुरु पङ्कज और निर्जन-निर्दिष्ट एकाकी तम ।

फिर एक अधम का मदन अन्ध, सरला नारी का यौवन-भ्रम ॥

किसका है यह अपराध ! अरे गोतम ।

चुप, अपना हृदय याम ।

यह नारी है बाँचता, दया की पात्री,

निश्चय ही अकाम ॥

पर टेढ़ा-सा पापाण रूप में आह ! निकल ही गया शाप ।

यह शिला, बाह ! अपराधों की अच्छी बनकर रह गई मान ॥

अब है कठोरता क्या ! किसका है रुदन ! और किसका धिलाप !

यह है बिघान, आ चंड धर्म ! तू तप, तेरा हो फिर प्रदान ॥

वर्षा ! तू निज आपातों से दे ,

इसी शिला को छोड़ जोड़ ।

हिम ! कुंठित कर, परपर के भीतर

कंकालों के जोड़ जोड़ ॥

कोमलता की प्रतिहिंसा ! यह है मेरे सम्मुख शिला खंड ।

निर्वहता अपनी अवकलता में, बनी मुट्ठ अविश्व प्रचंड ॥

तब पर, अब वर्षा के प्रचंड अमिश्रण हिमोपल खंड खंड

फन कर गठ जाते हैं, अपने ही दंडों से पा रहे दंड ॥

लेकिन यह है चट्टान ,

आज अपने कण कण में रही वाग ।

इसमें न एक भी अंश रुदन है ,

इसमें है परिव्यास आग ॥

क्या इसमें है परिव्यास आग ! मुझमें भी जागी यही आग ।
 मैं हटूँ, सागर उठे, देखना, निकल न आये कहीं हाग ॥
 मैं हूँ अलंङ्ग, कायरता का मुझमें न कहीं भी लगा दाग ।
 आकर चाहे मुझको देखे, भूमंडल का प्रत्येक भाग ॥

मैं अपने प्रण की प्रकट शक्ति से ,

धिर क्यों तक हूँ प्रचंड ।

हट खड़ी, कड़ी, टेढ़ी, अखंड ,

चट्टान अटल, जड़-सी विषण्ण ॥

साधना-मञ्जीव

आज मेरी गति, तुम्हारी आरती बन जाय !

आरती घूमे कि खिंचता जाय

रंजित खितिज - बेरा ,

धूम-सा जलकर भटकता

उड़ चले सारा बैर ।

हो शिखा सिर, प्राण के

प्रण की अचल निष्कंद देखा ,

हृदय में उवाला, हँसी में

दीप्ति की हो चित्र-लेखा ।

श्वास ही मेरी, विनय की आरती बन जाय !

आज मेरी गति, तुम्हारी आरती बन जाय !

यह हँसी मन्दिर बने

सुरकान क्षण हों द्वार मेरे ,

तुम मिलो या मैं मिलूँ

ये मिलन-पूजा-द्वार मेरे ।

आज बन्धन ही बँनेंगे

मुक्ति के अधिकार मेरे ,

क्यों न मुझमें अवतरित

शेखर-खे. शरत्पार ? मेरे ।

प्राप्त वशी प्रेम की ही चिर-व्रती बन जाय !
आज मेरी गति, तुम्हारी आरती बन जाय !

फूल वाली

फूल-सी हो फूल वाली ।
किस सुमन की छाँव तुमने आज अनजाने चुरा ली !
जब प्रभा की रेख दिनकर ने
गगन के बीच खींची ।
तब तुम्हारे मर मधुर
सुरकान कलियाँ सरस खींची ,
किन्तु दो दिन के सुमन से
कौन सी यह प्रीति पायी !
प्रिय तुम्हारे रूप में
सुख के छिपे सचेत क्यों हैं !
और चितवन में उलझते
प्रश्न सब समवेत क्यों हैं !
मैं कलें स्वागत तुम्हारा
भूलकर जग की प्रणाली ॥
तुम सजीली हो, सजाती हो
सुहासिनि, ये छटाएँ ,
क्यों न काकिल कण्ठ
मधु ऋतु में तुम्हारे गीत गाएँ !
जब कि मैंने यह छटा
अपने हृदय के बीच पा ली !
फूल-सी हो फूल वाली ।

नूरजहाँ

कहता है भारत तेरे गौरव की एक कहानी ,
वैभव भी बलिहार हुआ पा तेरे मुख का पानी ।

दूरजहाँ ! तेरा सिंहासन था कितना अभिमानी !
तेरी इच्छा ही बनती थी जहाँगीर की रानी !

पूलों के यौवन से सजित—
केश-राशि थी मोली,
तन से तो तू युवती थी पर—
मन से कितनी भोली !

एक स्वप्न था कभी आगरे ने बिहिनत हो देखा,
मुगलों के भाग्यों में थी बस एक सुनहली रेखा !
उस रेखा से ही सजित तेरी मृदु आकृति आई,
जिस पर छवि-विभूति सोई थी यौवन में अलसाई !

सिंहासन के मणियों ने थी—
छोमा बही निहारी,
जिसके लिए सलीम—
शाहजादे से बना भिलारी !

कान्तिमती थी मानो शशि-करणों पर तू सोती थी,
राजमहल की सरस छीप में तू जीवित मोती थी !
वह मोती का प्यार—चुप रहो ऐ सलीम, मत बोलो !
इस सौन्दर्य-मुग्धा में मत विषमयी वासना धोखो !

वह मोती का प्यार—सच्चा है,
जिसमें छवि का पानी !
कैसे रक्षित होगा ! यह—
दुनियाँ तो है दीवानी !

कोमल छवि का मोल ! वासना ही के उपहारों में—
और प्रेम का मोल रख के—हीरों के—हारों में—
करता है संसार, यही है उसकी रीति निराकी,
अन्धकार से तारों का विक्रय करती निशि काली !

यह न स्थान है जहाँ प्रेम का—
मूल्य लयाया जावे ,

नूरजहाँ तेरे मन का
सौदा—सुलझाया जावे ।

जहाँगीर क्या समझ सका था तेरे मन की बातें ,
तेरे साथ उसे माती थी बस चाँदी की रातें ।
सारी रात देखते थे तारे तेरे दग-तारे ,
प्रातः तेरे आँख बन्द कर बिखर गये थे सारे ।

इस रहस्य ही में करुणा की
थी अभ्यक्त कहानी ,
कितने हृदय-प्रदेशों की थी
एक साथ तू रानी ।

× × ×
उन आँखों में देखी जाती—
थी मदिरा की चाली ,
स्वप्न बनी तू और साथ ही
स्वप्न देखने वाली ।

सदियों के सागर में डूबी तेरी गौरव-गाथा ,
उफ, तेरे चरणों पर था किस-किस प्रेमी का माथा ।
ज्वात देखता रहा फूँक वह तोड़ ले गया माली ,
हाथ बढ़े ही रहे गिर पड़ी यौवन की वह प्याली ।

धूर-रहित हो गया जहाँ ,
तेरे जग से जाने से ,
नूरजहाँ, तू जाग—जाग फिर
मेरे इस गाने से ।

उदयशंकर भट्ट

चन्दन गीत बनें—

चन्दन गीत बनें—

प्राण प्राण के स्वर मेरे अभिनन्दन गीत बनें ;

उल्लास हमारे स्वर में ,

हो मधुमास हमारे स्वर में ,

पर घर रवि के उपा मिलन का चन्दन गीत बनें ;

चन्दन गीत बनें—

आज दिवस के प्राण गा रहे ,

मन में हर्ष नहीं सभा रहे ,

प्राणों की मुस्कान, प्रेम के चन्दन गीत बनें ;

चन्दन गीत बनें—

प्राण प्राण के स्वर मेरे अभिनन्दन गीत बनें ।

दीप कहता अंधेरे से

दीप कहता अंधेरे से पाप का अधिवास तू ।

सृष्टि का मधुमास मैं, ते प्रलय का निश्वास तू ।

खिल रहा यौवन-निशा का हूँ जवानी मैं ,

भूमि पर तारे उगा कहता कहानी मैं ।

आग से मत खेल मैं धंगार हूँ जग का ,

स्वयं जलकर कर रहा शृंगार हूँ जग का ।

आँख हूँ मैं विश्व की, उल्लास हूँ अपना ,

प्राण का व्यापार हूँ मैं स्वर्ग का सरना ;

हास हूँ मैं सृष्टि का—अपना स्वयं उग्रहास तू—

दीप कहता अंधेरे से पाप का अधिवास तू !

—लगा कहने तिमिर बैठा दीप के नीचे ,

देख आँखें खोल आये, देख डूक पीछे ,

घेर चारों ओर से मैं ताकता तुझको,
अन्त तेरा है मुझीमें मय नहीं मुझको ;
तू लहर है तिमिर सागर मैं उठी औ' खो गई,
तारिका-सी रात मैं झाँकी, थकी औ' सो गई !
मैं असीम, ससीम जीवन का अरे, लघु द्वास तू !
दीप कहता जँधेरे से पाप का आघवास तू !

पूछती मैं क्षण कवि स

— प्राण में अविराम गति का झुन्ड भर कर,
और गति में अनवरति का छन्द भर कर,
आ रही हूँ सुबह से बहती हुई मैं,
आप ही अपनी कथा कहती हुई मैं,
रात के दो छोर, पय के दो किनारे,
बह रहा सब जगत-जीवन इस सहारे ;
कौन मेरा तट, कहाँ आधार कितनी दूर !
पूछती मैं क्षण कवि से पार कितनी दूर !
— कह उठा कवि तट नहीं तेरा कहीं है,
मध्य को किस अन्त ने घेरा कहीं है !
तट हुआ मैं क्षण का मैं क्षण क्या फिर !
अन्त हो जिस प्यार का वह प्यार क्या फिर !
मुक्त पारावार में जाकर मिलेंगे,
लहरियों के प्यार में जाकर खिलेंगे,
आप ही सम्पूर्ण को अविकार कितनी दूर !
पूछती मैं क्षण कवि से पार कितनी दूर !

विजयिनि, यह चरदान

"विजयेमि, यह चरदान तुम्हारा आज मुझे अमिशाप बना क्यों !
— मंगल गीतों का मधुतर स्वर गूँज जगत आलाप बना क्यों !

तिमिर-प्रसन्न दुर्भाग्य भीम से

कानल से इस काले काले ,

शव से छलक उठा था जीवन
जीवन का संताप बना क्यों ?
लहरों से तेली करता रवि
लहरों में ही छिप जाता है ,
भूधर पर सिर रखकर जाने
कैसे जलन बुझा पाता है ?
कलियों के प्राणों में बैठे—
मूक गीत स्वर साध रहा है ,
क्या सपनों में हैं छने वालों
का जीवन आवाद रहा है ?

जाने अपनी इन आँखों में मैं अपना ही पाप बना क्यों ?
बिजयिनि, यह वरदान तुम्हारा आज मुझे अभिशाप बना क्यों ?

तुमने चुप चुप मेरे पथ में
बिछा दिये थे नम के तारे ,
किन्तु न जाने कैसे वे सब
लगे मुझे जलते अंगारे ?
ऊध चुका हूँ मैं जीवन से
मरण मोंगने को अति आतुर ,
मेरे रोम रोम के चिंतन
लगा न मुझको उनके किनारे ;

प्राण बना उपहास, न जाने ज्यंग्य गीत आलाप बना क्यों ?
रंगिनि, यह वरदान तुम्हारा आज मुझे अभिशाप बना क्यों ?

रूपति, यह सौन्दर्य तुम्हारा
कब तक मुझको मान रहेगा ?
कब तक पायल के गीतों में
झूठा मेरा गान रहेगा ?
कब तक मुझा मरी आँखों में
बिजली का संहार रहेगा ?

कौन अवधि तक हृदय किसीका
जलता-सा अंगार रहेगा ?

मधु, सोमत मेरे जीवन में प्रिय का रूप अमान बना क्यों ?
विजयिनि, यह वरदान तुम्हारा आज मुझे अभिशाप बना क्यों ?

रात की गोद में

१

धुनसान रात, शुपचुप तारे, एकान्त चन्द्र, नम मूक आप ।
सागर कहरों को मुला गोद, मुख चूम उर्मों रहा माप ।

सब मूक नगर, पथ, गली, द्वार ,
नर मूक सो रहे—पथ पसार ,
आँखों में भर कर साध, पुण्य ,
आँखों में भर कर अप जपन्म्य ,
उर में जीवन की आशाएँ ,
आशाओं की मृदु भाषाएँ ,

कुछ घाप और
अपलाप लिये ,
वरदान और
अपमान लिये ,

अरमान कहीं, अवसान कहीं ,
कोने में स्मृतियों कहीं मूक ,
सबक आकृतियों कहीं मूक ,
कुत्ते भी चुप, कौए भी चुप ,
तस्कर रखते पग दबा आप—

धुनसान रात, शुपचुप तारे, एकान्त चन्द्र, नम मूक आप ।

२

गामिनी कहीं है रही जाग ,
घटे आँसू, छटाऽनुराग ,

पर उमड़ रहा है प्रेम हृदय ,
 आँख से करती है अमिनय ,
 दीपक से चितवन बरु मिटा ,
 प्रिय का विह्वल मन रहीं दिव्य ,

बेचैन विनय

बेचैन हृदय ,

बेचैन प्रान ,

बेचैन मान ,

दम्पति के हैं तूफान मूक

दम्पति के हैं अरमान मूक ,

दीपक जल जल

घोटा उर - मल ,

दोनों अपनापन भूल गये

दोनों अपना मन भूल गये ;

दीपक की लौ से मूक मधुर—

दोनों की बहकन रही कौप ।

कुनठान शत, गुग्गुलु तारे, एकान्त चन्द्र, नम मूक भाव ।

३

दिल-जके समेते हुए राख ,

भनचले बटारे हुए स्नाक ,

कुछ पत्थर-से दिल निर्विकार ,

कुछ पानी-से पिघले अपार ,

केवल सपनों में व्याप्त मिठा ,

जीवन में जिनकी मार मिठा ;

वे विरह और

वे मिलन लिये ,

वे चाह और

वे दाह लिये ,

उन्माद कहीं, अवसाद कहीं,
जीवन में जो कुछ कर न सके,
अपने धारों को भर न सके,
दिन से पाकर वे घृणा, व्यंग्य,
निशि में करते चुपचुप विलाप ।

शुनसान रात, चुपचुप तारे, एकान्त चन्द्र, नभ मूक आप ।

४

शैशव की कहीं कहानी चुप,
उठती-सी कहीं जवानी चुप,
थी-औंखों की मादानी चुप,
अल्हड़ मस्ती का पानी चुप,
उठता-उठता-सा रह जाता,
चुपके-चुपके सब बह जाता,

उद्गार और
अभिसार और,
अपना ऐंठन का
प्यार और,

अवशेष मधुर, उठ चले सिहर,
सब अपना नव-पथ भूल गये,
औंखों में लेकर शूल नये,
वे भी करबट ले नचा रहे,
औंखों में अग्ने नये ताप ।

शुनसान रात, चुपचुप तारे, एकान्त चन्द्र, नभ मूक आप ।

५

कुछ स्वामी की शिबकन लेकर,
बेचैनी ऊबा मन लेकर,
सन भूख, भर्त्सना-धन लेकर,
जर्जर तन-मन
जर्जर जीवन,

विगलित धाई ,
 छुँडी चारै ,
 प्राणों में हाहाकार मरे ,
 आँसों का जल उपहार मरे ,
 सो रहे सरेजे हुए हृदय ,
 दुनियाँ के अपने सभी पाप—

सुनसान रात, गुप्तगुप्त सारे, एकान्त चन्द्र, नम मूक आप ।

६

कुछ सोते दुल की लिये सोंस
 कुछ सोते कल की लिये आस ,
 क्या जाने कल भी बिन्दें सत्य ,
 लेने दे जीवन का न पथ !

दे, अलग अलग

मानव का जग ,

सब लुप्त ही लुप्त

धंधेरा हुए ,

केवल मेरा कवि रहा जाग ,
 है हृदय - भाग बाणी विशाग ,
 उस महा नींद का साठ प्रखर ,
 हा रात गूँजता रह रह कर ,
 पीता है निशि के स्वप्न में ,
 जग की सोंसों को नाप नाप ।

सुनसान रात, गुप्तगुप्त सारे, एकान्त चन्द्र, नम मूक आप ।

गिरते अचूक हैं बम्ब कहीं ,
 नर छिन्न भिन्न अवलम्ब कहीं ,
 आँसों में पटती दुखद रात ,
 भय-विगलित जीवन-मारिजात ,

इस ओर मृत्यु

उस ओर मृत्यु ,

सकसोर रही

सब ओर मृत्यु

कुछ चौक रहे कह वज्र गिरा ,
मर रहे अँधेरे से टकरा ,
निज सोंस तोड़, सब आस छोड़ ;
नैराश्य निशा से नाश जोड़ ,
सो रहे समुज्ज्वल जीवन पर ,
थम-छाया का कंकाल ढोंप ।

हुनसान रात, गुपचुप तारे, एकाग्रत खग्न, नभ मूक आप ।

नव जीवन, नव प्राण चाहिये ?

रक्त-लित, विष-दग्ध, घरा को नव जीवन, नव प्राण चाहिये ;

क्षुण्ठित गति, क्षुण्ठित संस्कृति को अपना पप निर्माण चाहिये ।

पुद्ग पुद्ग की हृदय विदारक ध्वनि से व्याकुल विश्व प्राण है ;
दुर्बल काँप रहे हैं मय से बली सज रहे संविधान हैं ;
झग मग झग मग भूधर डोले अम्बर प्रलय मेघ छाये हैं ;
नियति प्रकम्पित दिग् दिगन्त बड़ महानाथ दल बल आये हैं ;
छाड़े तीन हाथ के नर में भरी उदधि निःसीम पिपासा ;
हिम-शृंगी-सी उच्च उमंगों पोर पोर छाई अनिलाषा ;

झूली खप्पर, सत्य; स्वर्ग-मुख—बोली कैसा शान चाहिये !

रक्त-लित, विष-दग्ध, तुम्हें क्या नव जीवन, नव प्राण चाहिए !

इस राखसी हिंसा जाली महा काल जागे जल धल में ;
नाश नाश ओ' महानाथ के मुन पड़ते गर्जन पल पल में ;
स्वयं गरल ओ' अमृत बाँटनेवाला हमने आज खो दिया ;
सत्य धर्म का, दया कर्म का प्रेम, मूर्ति सिर-ताज खो दिया ;
जिसकी कम्पित पर निर्मय पग ध्वनि सुन मरण अचेत हो गया ;
जिस दधीचि की वज्र-अक्षि से सोता विश्व सचेत हो गया ;

उसके अनुगामी को है नर, बस उसकी मुस्कान चाहिये ;

रक्त-लित, विष दग्ध, घरा को नव जीवन, नव प्राण चाहिये !

जीवन बिखर रहा थल पल में, प्राण प्राण में, रोम रोम में ;
जीवन निखर रहा पृथ्वी पर, जल में, थल में, व्योम व्याम में ;
उसे प्राण दो, उसे प्राण दो, रक्त पिपासा युद्ध विकृति है ;
इसे मान दो, शुद्ध ज्ञान दो जीवन ही नि शेष प्रकृति है ;
जीने को यह लोक बना है, मरने को परलोक बना है ;
तिमिर हरण के लिए घरा पर रवि शशि का आलोक बना है ;

कलुषित है इतिहास दुःखारा, कितना और प्रमाण चाहिये ,
रत्न-लित, विष दग्ध घरा को नव जीवन, नव प्राण चाहिये !

मैं चलता मेरे साथ नया जीवन चलता है

मैं चलता मेरे साथ नया जीवन चलता है ,

मैं चलता मेरे साथ नित्य दिन चलता है ।

मैं क्वास छोड़ता चलता नव आशा स्वप्न सँजोकर ,
विश्वास जोड़ता चलता जीवन में हास भिगोकर ,
प्रत्येक चरण की गति में मेरा अस्ति-व सिमटता ,
प्रत्येक चरण चलता है सुख दुःख में प्राण पिशकर ।

मैं चलता मेरे साथ साथ मधुवन चलता है ,

मैं चलता मेरे साथ नया जीवन चलता है ।

मैं चलता मुझसे आगे दो कदम कीर्ति चलती है ,
मैं चलता मेरे पीछे अपकीर्ति मुझे मिलती है ,
प्रत्येक चरण पर निंदा-स्तुति दायें बायें आती ,
प्रत्येक चरण पर मेरी साधना बिखरती जाती ।

मैं चलता मेरे साथ कल्पना धन चलता है ,

मैं चलता मेरे साथ नया जीवन चलता है ।

दिन रात मुझे खाते हैं मैं उनको खाकर बढ़ता ,
मय, स्नेह उपेक्षा पीकर विश्वास शिखर पर चढ़ता ,
नव परिचय ज्ञान नया ले मैं चलता आगे धागे ,
पीछे को खींचा करते नैराश्य बीच उठ जागे ,

मैं चलता मेरे साथ प्रमजन स्वन चलता है ,

मैं चलता मेरे साथ नया जीवन चलता है ।

मैं मेघों की होरी पर चढ़कर नभ में जाता हूँ,
मैं बिजली के हाथों से उल्लास खोज लाता हूँ,
मैं बूंदों के नर्वन में जीवन की रिमशिम पाता,
मैं पूर पयोनद का मद गढ़-गढ़ करके पो जाता,

मैं चलता मेरे साथ नया साधन चलता है,

मैं चलता मेरे साथ नया जीवन चलता है।

उत्थान पतन कटुक पर मैं गिरता और उठलता,
खोंखों की दीप शिखा में 'लौ'-सा यह जीवन जलता,
धूमायित अगुह सुरभि-सा मैं छीज रहा हूँ पल पल,
मेरी वाणी के स्वर में सागर भरता निज सम्बल,

मैं चलता मेरे साथ 'अहं' गर्जन चलता है,

मैं चलता मेरे साथ नया जीवन चलता है।

मैं चलता रवि-शशि चलते किरणों के पंख सजाकर,
भू चलती सतत प्रगति-पथ नदियों के हार बनाकर,
झरने झर झर झर चलते भर भर बहती सरितायें,
दिन रात चला करते हैं चलते तख्तर, लतिकायें,

मैं चलता मेरे साथ प्रकृति कानन चलता है,

मैं चलता मेरे साथ नया जीवन चलता है।

मैं चलता भीतर भीतर दिल की दुनियाँ चलती है,
कल्पना किरण आभायें अन्तर अन्तर पलती हैं,
उसके भीतर भी जीवन का खार उठा करता है,
उस जीवन में जीवन का अधिकार उठा करता है,

उस अविशेष का ईशित बन बन्धन चलता है,

मैं चलता मेरे साथ नया जीवन चलता है।

मैं चलता मेरे साथ साय साहस चलता है,
मैं चलता मेरे साथ हृदय का रस चलता है,
मैं चलता मेरे साथ निराशा, आशा चलती,
मैं चलता मेरे साथ सृजन की माया चलती,

मैं चलता मेरे साथ ग्रहण, सर्वान चलता है,
मैं चलता मेरे साथ नया जीवन चलता है।

मैं चलता मेरे साथ जाति, संस्कृति चलती है,
मैं चलता मेरे साथ सचिता स्मृति चलती है,
मैं चलता मेरे साथ कुसुम का समय चलता है,
मैं चलता मेरे साथ विद्व-विश्रम चलता है,
मैं चलता मेरे साथ गगन वाहन चलता है,
मैं चलता मेरे साथ नया जीवन चलता है।

हरिकृष्ण प्रेमी

आँखों में

किसके अंतस्तल में भर दूँ
अपनी आँखों का सन्देश !
किसने इस जग में देखा है
मेरे प्रियतम का शुभ देश ।

इन पापिन आँखों ने तुमको
यदि न कभी देखा होता ।
तो, मेरी फूटी किस्मत में
कुछ सुख का लेखा होता ।

अंतरिष्ठ से, जल थल से, क्यों
सारा प्रेम समेट समेट,
इस प्रेमी ने मुझ अभिमानी
प्रियतम को कर आला भेंट ।

आँखों में मैं दीप छिपाकर,
तुम्हें खोजने आता हूँ ।
कहीं फूँककर बुझा न दो तुम,
मन-ही-मन भय खाता हूँ ।

परपर के दुकड़े में भी तो
मिळता प्रियतम का आभास !
उठा हृदय पर रख लेता हूँ,
करता रहे जगत् उपहास !

आज पुछती प्रियतम की स्मृति—

“किसका, किसपर, क्या अधिकार !”

हाय, हृदय मोठा-सा मेरा,
पाये बाणों कहाँ उपार !

मत पूछो मुझसे कोई—क्या
प्रियतम पर मेरा अधिकार !
जाकर मुनो पूर्णिमा के दिन—
सागर के चञ्चल उद्गार !

तुमसे मिलन-कल्पना ने हो
मेरी नख नख को कीछा !
'आँखों में आँखें झर-झर कर
रखते बावों को गोला !

आँखों में है आँखें मिचीनी ,
पीड़ा की—मुख की मोली !
कोई छिपे-छिपे भर देवा
दुख से प्रेमी की शोली !

आँखों में प्यारे दर्शन है ,
अंकित है पहली तस्वीर !
भले मिटाओ, पर न मिटेगी
यह पत्थर की अमिट लकीर !

पर यह व्यर्थ सात्वना मन की ,
आँखों में रहे, तो क्या रहे !
हाँ, प्रत्यक्ष तुम्हें पाऊँ, तो
समझूँ तुमको भाया है !

अच्छा है उनकी निष्ठुरता ,
जमर रहे मेरी पीड़ा !
करने रहें अधूरे आँखें
आँखों में असफल प्रीड़ा !

अनंत के पथ पर
निशि संध्या-पट के पीछे
मुलहाती अलकें काली !
उनको पैलाती आती
मुनती-सी तम की जाली !

• अलकों के कुसुमों से ही
खिलते हैं नम के तारे ।
क्या चमक उठे जीवन के
गत सपने सारे प्यारे ।

खगोला की धारा में
स्मृति के दीपक हैं बहते ,
किस मधुर लोक की गाया
मेरे मानस से कहते ।

इस रत्न-जटित अंबर को
किसने वसुधा पर छाया ।
करुणा की किरणें चमका ,
क्यों अपना रूप छिपाया ।

यह हृदय न जाने किसको
रुचि में वेसुष हो जाता ।
छिप-छिप कर कौन हृदय की
धीणा के तार बजाता ।

क्या जाने नीरव नम से
किसका धामंत्रण आता ।
उर लक्ष्यहीन पक्षी-सा
किस ओर उड़ा-सा आता ।

इस महाशून्य में किसका
मैं अनुभव कर मुसकाती ।
मैं अपने ही कलश को
क्यों नहीं समझने पाती ।

नम के पदों के पीछे
करता है कौन इशारे ।
सहसा किसने जीवन के
सोले हैं बंधन सारे ।

रुक सकी न इस दुनिया में,
रह सकी न मैं मन मारे।
हो अब प्रवाह हो जीवन,
छूटे सब कूट-दिनरे।

भग के मुख-दुख से मेरा
अब दूर जुझा है नाता,
पर, समझ नहीं पाई हूँ।
है मुझको कौन बुझाता।

बन्धन-मुक्त
खोछती हूँ निन्दे का द्वार।
उठो, अन्तर में विहाय कुमार॥

गहन तम का यह काटा कोट
दुनारी धिपों को आ धोटे,
भूमि पर अमी बाधगा लट,
तुम्हें होगा तुम पर अधिकार।
खोछती हूँ निन्दे का द्वार॥

अधु मिहिरिपों में कर स्नान,
तुम्हारा विहारी बरती धन।
स्वयन-यन गाते स्वयन-गान।
मिहो जाकर उनसे मुकुमार।
खोछती हूँ निन्दे का द्वार॥

बन्द कर श्रमों का संघर्ष,
झुटाकर मादक मधुर अर्थात्,
मौन से, स्नेहन से प्रीति,
पादकर रहते क्यों मन मार।
खोछती हूँ निन्दे का द्वार॥

कुम्भ-दल के गलों को चूम,
धार की म्हाली पोसी धून,
रगन, वन, कुल-कुल में धूम,

करो जग में स्वच्छन्द विहार !

खोखती हूँ पिंजरे का द्वार ॥

ब्रम्हारा चन्द्र, सूर्य आकाश

ब्रम्हारी सन्ध्या, उषा, प्रकाश ,

निशा, दिन, उपवन, वन, मधुमास ,

करो घासन, रे राजकुमार !

खोखती हूँ पिंजरे का द्वार ॥

पंखी की पीड़ा

१

पंखी एक पड़ा था पथ पर जिसमें बाकी कुछ जीवन था !

कवि ने उठा लिया, छुछराया, उसकी ओंखों में सावन था

सहसा पलकें खोलीं पंखी ने पंखों में गति-सी आई !

कवि मुसकाया, उसकी ओंखों में सन्तोष दिया दिखलाई !

नीरव नयनों ने पंखी के

कहा कि 'तुम कैसे मानव हो !

मुझे प्यार करने में अपना

समस रहे तुम क्यों गौरव हो !'

२

"गीतों के निर्झर कोमल कवि, मेरे पास भला क्यों आए !

मुझको भी गाना आता है पर मैंने वे गीत सुनाए !

मुझा दिया तुनियों ने मुझको, मैंने उसकी भूल सुलाई !

मुझे पुनः जीवित कर तुमने फिर से मेरी मौत बुलाई !

दिल दुस्तता है, कवि मत पूछो ,

मुझसे जीवन का अफसना !

अगर सुनोगे तो भय मुझको

भूलोगे तब अपना गाना !

३

“तुम ब्याकुल हो, मुझे विमुक्त-सा पथ पर पड़ा देख एकाकी ।
पूछ रहे हो, ‘नहीं रहा क्या, आज तुम्हारा घर भी बाकी ।’
मेरी बाणी सुख गई है, मेरे अक्षु जल चुके सारे ।
कबि, न तुम्हारी तरह देखता दिन में आसमान के तारे ।

मुझसे अब अपनी सोंठों का
बोझा उठता नहीं उठाए ।
अब वह यौवन कहों कि शशि का
चुम्बन लेने मन छलवाए ।

४

“मैंने कभी नहीं गाये हैं इस दुनियाँ में गम के गाने ।
सोंत-सबैरे छेड़ा करता था मुख से लवरेज तराने ।
मैं सन्तोषी भोला बंसी चुप लेता था पथ के दाने ।
सरिता का जल पी लेता था, मुझे चाहिए ये न खजाने ।

जग ने ऊँचे महल बनाये,
पर मैंने कुल भुरा न माना ।
पितर उसको क्यों अस्तरा मेरा
किसी ढाल पर नीद बनाना ।

५

“‘मैं औ’ मेरी बिहगी रानी, एक-एक तिनका ल-काकर,
मुखद बसेरा बना सके थे कितने ही दिन-रात लगाकर ।
पर मनुष्य को भुरा लगा वह, क्यों उपवन में नीद बनाया ।
एक सनक आई खण भर में उसने मेरा महल गिराया ।

छोप नहीं थी पास हमारे
हमने सब चुपचाप सह लिया ।
दोनों ने आँखों आँखों में
कहना था, चुपचाप कह लिया ।

“क्या मानव, क्या विहग जगत् पर है अधिकार समान समीका ।
जिसमें प्यारे फूल सजाए प्रभु ने वह उद्यान समीका ।
हमें नहीं भाया उपवन का वास छोड़ कर वन को जाना ।
वैसे तो वन के वासी है, पर मानव का हुक्म न माना ।

अखिल विश्व अधिवास हमारा ,
जहाँ करे जो नीड बनावें ,
क्यों मानव के बन्दी बनकर ,
बैठें, उठें, हँसें, या गावें ।

“हमने पुनः परिधम करके वहीं पुबारा नीड बनाया ।
जब मानव आया तब उसका ध्यान खींचने गाना गाया ।
वह था शक्तिवान् उसको भी अपना यह अपमान न भाया ।
छोट पड़ा भाखें तरेर कर, फिर पिरतौल उठाकर लाया ।

मैं दाने लेने निकला था ,
बिहगी रही गकेली भोली ।
उसकी नहीं जान भुन गई ,
लगते ही मानव की मोली ।

८

“पंख बक गये अब मेरे भी, जीवन में अब जान नहीं है ।
जिसमें सोंसें उलझ रही थीं, मेरा वह सामान नहीं है ।
बक्त बदलते दुनिया बदली, स्वजनों में सम्मान नहीं है ।
अब मुससे कहते हैं, ‘पागल’ तुमसे तो पहचान नहीं है ।

सूने पथ पर पड़ा हुआ था ,
घर का नाम-निशान नहीं है ।
मैं एकाकी मेरा जग में ,
आज किसीको ध्यान नहीं है ।

९

कभी सोबता था मैं मन में गीतों का आकाश बना लूँ ।
मैं उरसाह-मुरा को पीकर पतझड़ को मधुमास बना लूँ ।

मेरे संस्र तड़फते रहते जीवन को उच्छ्वास बना दें ।
सदा हृदय धाहा करता या धशि की अपने पास बना दें ।

वे सपने सब स्वप्न हो गये,
कैसे अपनी साँस संभालें ।
जहाँ न जाय किरण आशा की
क्यों न वहीं अधिवास बना लें ।”

१०

कवि ने कहा कि “सच है दुनिया जलती हिंसा की ज्वाला में ।
भेद नहीं है आज सपं में और गले की बरमाला में ।
आज स्वजन ही गला काटते, किससे बचकर चलें यहाँ पर ?
सभी जगह तलवार तन रही बच कर जावें कहां कहां पर ?

नित्य नये घस्त्रास्त्र बन रहे,
है मधभीत सम्पदा सारी ।
पंखी, केवल तुम पर ही क्या,
आज विश्व पर विपदा भारी ।

११

“जब से स्वार्थ घुसा प्राणों में हिंसा नस-नस में है छाई ।
भाई के लोहू का प्यासा आज दिखलाई देवा भाई ।
पंखी नींद झुम्हारा ही क्या, सभी गरीबों के घर छुटते ।
आज मानवों को खाने को दो दाने भी सहज न छुटते ।

पर यह सब कृत्रिम उबाल है,
इसका दौरा चल न सकेगा ।
हिम्मत मत हारो यह जग फिर,
प्रेम-वन्द्य की ओर मुड़ेगा ।”

— — —

भगवतीप्रसाद वाजपेयी

उत्तर

१

खोल न पाऊँ यदि मैं अपने अन्तर्पट को
सच कहता हूँ, मेरे गान विफल हो जायें ।
यदि मैं पर्वतीय पुष्करिणी
के इन्दीवर को छल पाऊँ ,
कब तक उसकी नूतन छवि को
अपने प्राणों में रन्व पाऊँ !

पर छवि का अस्तित्व क्षणिक है !
यदि वह खायी भी हो जाये ;
तो फिर नील गगन के चन्द्रा
के प्रति मेरे इस जीवन के—

विषासों के—कल हासों के—

सच कहता हूँ, सब प्रतिदान विफल हो जायें !
खोल न पाऊँ यदि मैं अपने अन्तर्पट को
सच कहता हूँ, मेरे गान विफल हो जायें !

२

यदि मैं पथ के क्षपल दलों की
कोरों से आहत हो जाऊँ !
यदि मैं सुषमा के दुकूल की
शक उठान पर ही टग जाऊँ ।

पा भी जाऊँ कमल नयन की
मुसकानों की, नवल मधुरिमा ,
तो फिर मेरे मनोदेवता
की रचना में, युग-युग-व्यापी

संघर्षों के—निःस्वास्थ्यों के—

सच कहता हूँ सब अभिमान विफल हो जायें ।

खोख न पाऊँ यदि मैं अपने अन्तर्पट को
सच कहता हूँ, मेरे गान विफल हो जायें ।

३

इस जग की बहती गङ्गा में
यदि मैं भी अपने कर धो लूँ ।
आँख मूँदकर मैं भी पथ से
थोड़ा-सा ही विचलित हो लूँ ।

पा भी जाऊँ मनोरञ्ज की
सारी वसुधा सकल सम्पदा
तो फिर मेरे जनम-मरण के
देह-प्राण के साथी के प्रति

स्नेह-रक्त के—हाथ अशु के
सच कहता हूँ, सारे दान विफल हो जायें ।
खोख न पाऊँ यदि मैं अपने अन्तर्पट को
सच कहता हूँ, मेरे गान विफल हो जायें ।

४

गदगद अमराई से यदि
मैं रसना पर सान चढ़ा दूँ ।
यदि मुकुटों पर मैं वस्त्र की
छहरों के तूफान चढ़ा दूँ ।

पा भी जाऊँ देवराज की
सकल कल्पना और सफलता ,
तो अपनी जीवन राधा की
उपासना में, आहुतियों के

युग युग व्याकुल—मृत्यु-विभुंविष
सच कहता हूँ, मेरे गान विफल हो जायें ।
खोख न पाऊँ यदि मैं अपने अन्तर्पट को ।
सच कहता हूँ, मेरे गान विफल हो जायें ।



जगन्नाथप्रसाद 'मिलिन्द'

आषाढस्य प्रथम दिवसे

कितने युग बीते, सरस सृजन
या किया इसी दिन के बादल के प्रथमागम का ।
कालिदास की कला-कल्पना ने कोमल ,
जो दूत बना था यक्ष प्रिया के हेतु
विरह ध्याकुल प्रियतम का ।
सुन्दर था विरही यक्ष ,
विरहिणी सुन्दर दूरस्थिता प्रिया
और कल्पना सुन्दर थी वह
उस महान् कवि की, जिसने था
दूत बनाया इस दिन के उस प्रथम मेघ को ।
हे वही दिवस, यह वही दिवस, ,
आषाढ प्रतिपदा सदा स्मरण के योग्य ।

× × ×
पर आज ध्योम में नहीं एक भी रेखा ,
जो मेघ कही जा सके किसी भाषा में ।
कवि देख रहा अपने आँगन से ऊपर—
विस्तृत, मरु-सा सुना आकाश चतुर्दिक ।
कैनी आई प्रतिपदा आज आषाढी ,
अगणित सुन्नी आँखें जिसने तरसाई ।
कवि की परिचित मानवता आज विरहिणी ,
कल्पनाशून्य सा आज मनुज का मानस ,
उर में न इन्द्रधनु आज सरस भावों का ,
ऊपर सुखा ही मेघशून्य अम्बर है ।
यह प्रथम दिवस आषाढ-मास का कैसा ,

जिसमें न मेघ का चिह्न व्योम में कोई !
 कैसे कोई कवि करे सुजन उस मुन्दर
 शृंगार-काव्य का आज, जिसे लिख जग में
 हो गये अमर कवि काकिदास रससुधा ,
 जिनके युग में थीं नहीं समस्याएँ ये !
 अब तो वह मानव क्षुधित, नम्र, अनिकेतन ,
 जिसके मानस का सृजन यज्ञ बन सकता ,
 जो प्रथम मेघ में दूत-कल्पना करके
 बिरही का भिजवाता सदेष्ट प्रिया को !
 शोषण के फोलादी हाथों ने कुचछा ;
 अब मनुज नहीं वह मनुज कि जो कर सकता
 रससुधि पुरातन, मेघदूत की रचना ।
 है नहीं मेघ भी आज शून्य अम्बर में ,
 या जिसे देख उच्छ्वास हृदय से उठता ।
 उच्छ्वास-भावना के रस से पूरित वह ,
 जो अजर, अमर शृंगार-काव्य बन जाता ,
 कल्पना स्वर्ग-रचना करता जीवन में ।

×

×

×

आता भी यदि वह प्रथम मेघ इस नम में ,
 कवि आज त उससे दूत कार्य करवाता ।
 प्राणों में भर सम्पूर्ण याचना करता—
 है प्रथम मेघ, गंभीर बनो, रुक जाओ ,
 बरसो, मेघावलि और गगन में छाओ ,
 जो छा जावे अम्बर पर ,
 जो बरस पड़े धरणी पर ।
 तुम दूत नहीं, तुम स्वयं आज प्रियतम हो ,
 प्रियतम हो भूखी, नङ्गी मानवता के !
 देखो तो, कवि के आख्यान मानवता

वंचित, शोषित, अपमानित, प्रसूत, व्यथित है ।

इसने कितने कष्टों का ज्येष्ठ बिताया ।

आषाढ़ मास के प्रथम दिवस के बादल ,

यी इसे तुम्हारी आशा, आओ, आओ ।

तुम इस सुखी, सुनी, तपती घरती पर

हरियाली का ऐसा सुख-स्वर्ग बसाओ ,

प्रत्यक्ष सत्य बनकर जो सम्मुख आवे ,

यह दिगम्बरा, अनिकेत, लुपित मानवता

जिसे पा जावे भन्न, वस्त्र का चैमब ।

विरहिणी मनुजता, विरह तुम्हारा इसको

दे लुका ताप कितना, अब सो तुम ठहरो ,

उत्सर्ग करो, बरसो, इस पर बलि जाओ ।

अपना अस्तित्व मिटाओ, यहीं मिटाओ ।

मत दूत बनो तुम, दूर न अब तुम जाओ ।

×

×

×

कल्पनालोक का यक्ष, प्रिया भी उसकी

कल्पनालोक की विरह व्यथा से पीड़ित ।

तुम यक्ष-दूत बन सार्यक हो न सकोगे ,

अवकाश-विभव का वह युग आज कहों है ।

यक्षों का युग ही गया तिरोहित कब का ,

है आज ठोस घरती का, वास्तव का युग ,

• पृथ्वीपुत्रों का, मनुजों का नूतन युग ।

मानवता शोषण, भूल, विषमता, रण से

नितनी पीड़ित है इस युग में, है बादल ,

आषाढ़ मास के प्रथम दिवस के बादल ,

उतना पीड़ित वह विरही यक्ष न होगा ,

उतनी व्यथिता होगी न प्रिया भी उसकी ।

संकुचित व्यथा से व्यथित जनों के हित तुम

मत दूत बनो, निस्सीम व्यथा को देखो ।
 अनुभूति सत्य की, भू की, मानवता की
 अपने अन्तर में जाग्रत करके देखो ।
 वेदना गहनतर अब इनकी पाओगे ।
 होगा यदि तुममें हृदय, बरस जाओगे ।

× × ×

अपने युग की ले व्यथा, वेदना गहरी ,
 इस युग का कवि भी शून्य, स्तिन्न आँखों से
 पथ देख रहा है नूतन मेघ तुम्हारा ,
 है कालिदास के भावकाव्य के बादल !
 है शून्य अभी तक गगन, तप्त धरणी है ,
 सूखी धरणी पर शोणित, ध्ययित मनुजता ।
 इसकी कितनी गम्भीर समस्याएँ हैं ,
 गंभीर वेदना, है अनुभूति गहनतर ।
 तुम पर इसकी है अग्नि, बरन की आशा ।
 आओ आधादो बादल, आओ, आओ ,
 इस जटिल, गहन युग में गहरे बन आओ ।
 केवल दर्शक की मूर्ति न ऊपर-ऊपर
 कल्पनादूत-से तुम क्षण में उड़ आओ ।
 नवयुग के कवि का गहन, कवण आवाहन ,
 प्राणों के आकुल छन्दों का आवाहन ,
 सुनकर आओ, गम्भीर सजल बन आओ ।
 आकर ठहरो, बहु मैधावहिर्यों लाओ ।
 बरसो, जमकर बरसो, बरसो तुम इतने ,
 हो शस्य श्यामला सूखी, सूनी धरती !
 प्राचीन यश के सदेशों के बाहक ,
 बनकर प्रियतम इस युग की मानवता के
 आओ, निदास-तप्ता धरणी पर आओ ।

×

×

×

अभिमान न करना, एक अंश यह होगा ,
 हैं अमित मनुजता के पय पर बाधाएँ !
 कवि को होगा उत्साह-गीत वह गाना ,
 जिससे समृद्धि वह जो तुम इसको दोगे ,
 शोषक-वर्गों के बचा दुष्ट हाथों से
 रख पावें अपने पास पुत्र पृथ्वी के ,
 जो कठिन परिभ्रम करके इस धरणी को
 तुमसे लेकर जलदान अन्न आदिक के
 उत्पादन के हैं योग्य बनानेवाले ।
 आह्वान-गीत यदि गाकर कवि रह आये ,
 मानवता उससे केवल दान मुझारा
 पाकर शोषण के बन्धन काट न पाये ,
 तो अन्न-वस्त्र की शोषक लूट मचावें ,
 उत्पादक-भ्रमजीवी वंचित रह जावें ।
 इससे, नव युग का कवि करता स्वर-साधन ,
 उस प्राति-गीत की रचना की तैयारी ,
 जो शोषित, वंचित, भ्रमजीवी जनता को
 बल भी दे अपने भ्रम-फल की रक्षा का ।

कडाकार से

तुम प्रकाश के स्रोत नित्य-नव ,
 प्रतिनिधि संस्कृति के, जीवन के ;
 प्रगति-पदी के मार्ग-प्रदर्शक ,
 प्रेरक हो जग के जीवन के ।

कला तुम्हारी शिथिल अनुसरण

या पिछड़ा व्यपनाद नहीं है ;
 भोगवाद, सन्तोष, निराशा ,
 भ्रान्ति, पछायनवाद नहीं है ।

जगन्नाथप्रसाद 'मिडिन्द'

कळा अमरगति, इसके पीछे

हर युग में सब जग चलता है ;

चिर-ज्वाग्रत इसके अन्तर में

दीप साधना का जलता है ।

प्राणों के सन्मय अणु-अणु के

रच रङ्ग का यह अङ्कन है ;

यह घाणी है उस अनुभव की ,

जिसका बल बलि है, जीवन है ।

मीढ़ हृदय का सुभन नहीं यह ,

जो केवल इतिहास लिखेगा ;

वर्तमान कट्टु सत्तों से बच ,

भावी स्वप्न विलास लिखेगा ।

जो केवल निर्झर, मलयानिष्ठ ,

पुष्प और आकाश लिखेगा ;

मानवता के संघर्षों को

छोड़, शून्य उच्छ्वास लिखेगा ।

कळा हृदय के अनुभव-रस के

स्वर का बलि-पथ पर कम्पन है ,

धिग्वन, जीवन और वेदना ,

यीनों का यह अमर मिलन है ।

जो युग-युग का द्वांस, क्यों न वह

अपने युग का द्वांस बनेगा ।

जो भावी विश्वास, क्यों न वह

वर्तमान विश्वास बनेगा ।

युगनायक, प्रतिमा-विभूतिमय ,

तुम न कठिन पथ अपना छोड़ो ;

सखी सृति प्राप्त करने की

दुर्बलता से तुम मुख मोड़ो ।

तोड़ो मोह-गुच्छला, छोड़ो
मिथ्या-स्वप्न-सृष्टि का चित्रण ;
जग-मन की जागरण-ज्योति में
करो सत्य का उज्ज्वल दर्शन ।

सार्थकता अपने जीवन की
जग के नवजीवन में पाओ ;
कलाकार, अपने प्राणों - में
मानवता के प्राण जगाओ !

कोटि-कोटि कण्ठों की बाणी ,
अगणित हृदयों की अभिलाषा ,
युग के बलिदानों की गरिमा ,
संघर्षांश्वित साम्य - विपासा ।

ये सब तुमसे अमर बनें, हो
तुम्हें इन्होंने अमर बनाया ;
इन सधपर हो छाव तुम्हारी ,
इन सबकी तुमपर हो छाया !

तुम इनके, ये बनें तुम्हारी
भिरक, जीवन-ज्योति जगाओ ;
अपने युग के प्राणयुद्ध बन ,
युग-युग के गौरव बन जाओ ।

जब जग निज सर्वस्व चाहता
अग्नि - परीक्षा में हो डाला ,
जला चाहती हो धू-धू कर
मदानान्ति की भीषण ज्वाला ।

संस्कृति, जीवन, आदर्शों पर
ध्वंस - आपदा बरस रही हो ,
दृढ़ता, तेज, शक्ति के स्वर को
जब मानवता तरस रही हो ,

मिथ्या, जीर्ण कल्पनाओं से

क्या तब तुम खिलवाड़ करोगे ;

क्या निर्जीव शुद्ध शब्दों से

दुर्बल मन की सृष्टि करोगे !

युग-प्रतिनिधि, अपने प्राणों में

विद्व वेदना भरकर गाओ ;

तुम जनता-मय, मानवता-मय ,

जग-मय, जीवन-मय हो जाओ !

उर-उर में जो एक वेदना ,

प्राण-प्राण में एक व्यथा है ,

असन्तोष है, प्यास साम्य की ,

जो भ्रमाव की एक कथा है ,

उससे अपना हृदय अछूता

रख कैसे तुम जी पाओगे !

कान्ति तथा नव-रचना-मय पर

कैसे पीछे रह जाओगे !



लक्ष्मीनारायण मिश्र

कर्ण का अर्घ्यदान

सप्तर्षि मण्डल किनारे ध्रुवलोक के
 जाकर लगा है, रजनी के अवसान में,
 कवि-मन-मानस के जैसे भावरत्न ये
 हारी कविवाणी नहीं बाँधे जिनको सकी ।
 बीती अब यामिनी, निमेष पल तारे ये
 लुप्त हो रहे हैं । परिजन के बिछोह में
 श्रवित मुखाकर की सूख चली किरणें ।
 भीहत मयक अपरा के द्येत पट में
 आनन छिगा रहा है, किंवा नीरनिधि में
 पश्चिम दिगत के चला है हाथ । डूबने
 होकर अधीर, घरती को अभ्र जल से
 सींच कर, वे ही हिमविंदु सब ओर हैं
 पैले रुता, वृक्ष, धनराजि, पद्मवन में
 गिरि शिखरों में । नत शीघ्र सृष्टि तल है
 शोक में निशाकर के, किंवा अशुमाली का
 उदय समीप जान घरती छकाती है
 शीघ्र निज भक्ति से । छुके हैं पथ सर में,
 गिरि शिखरों में छुके भुरुह, रुताये हैं
 नीचे छकी । आहा ! यह प्राची के कपोल में
 अरुण लगा रहा है कुकुम । दिनेश की
 चिर अनुरागिनी चढ़ी है हेम-रथ में
 ऊगा । दिन-मणि का बिजय-केतु व्योम में
 चढ़ता अवाध, ज्यों विजय-भी जगत को
 माद से लुटा रहा है अरुण । दिनेश के
 पथ की मिटी ज्यों सभी बाधा मिटा तम है ।
 विजयी के यदा से विपत्ती मिटते हैं ज्यों ।
 बंमिट गये तारे, तेजहीन शशि नभ में

कॉप रहा मय से, कला से, हीन, देख के
 रवि का उदय । सकुची है नुमुदावली
 खिल उठा पद्मराजि, शोक में उद्धक है,
 चक्रवाक नाचा हर्ष में हो पंख खोल के,
 उड चला रिझाने चक्रवाकी को पुलक में ।
 अस्त हो रहा है चन्द्र, दिन-मणि उदय है
 विधि का विधान यह कैसा एक साथ ही
 हर्ष ओ' विषाद खेलते हैं घरा घाम में ।
 मिछता नहीं है ठौर तम को गुफा में भी
 टिकने का जैसे अपकारी टिकते नहीं ।
 आहा ! बढी ऊचा रँगती-सी अनुराग के
 रंग में गगन को कि सोने के खलिल में
 घोरती दिगंत को । प्रमाती देवबाळा-सी
 जागी अब, इदीवर-नेत्र खुले जिसके
 अरुण बनज बने कर-पद तल हैं ;
 विकसित मालती बनी है देह-बल्लरी,
 चञ्चरीक-राजि अलकावली खुली है प्यो ,
 पक्षिकुल कलरव अलाय से जगत को
 गिरि, वन, व्योम को सचेत कर मौहिनी
 सज रही स्वागत के हेतु दिनमणि के ।
 जग को जगाता गया विशिर प्रमात का
 भंवर समीर चला मालती पराम को
 लोक में बिखेरता, कँपाता पद्मवन को ।
 हिलती छतायें, वृक्ष-राजि सब ओर है
 हिल रही, कॉपकर फूल अविरत हैं
 चूते भूमि-तल पर पराम गध पैली है ।
 मीरे गूँजते ओ मधुमध सब ओर हैं
 रवि का विजय-गान चारण सुनाते हैं ।

शीतवाही शिशिर-समीर संग जिनके
 काँप कर आप चरातल को कंपाता है ।
 पादपों के पत्र सिमटे हैं शीत मय से ,
 पंख को समेट शिखी शीश को छिपाये हैं
 रहे जँमाई सिंह देह को समेट के ।
 शिशिर-समीर या कि तीर अंतरिक्ष से
 चरते अलक्षित चराचर को बेधते !
 हिम-विन्दु भूतल व्योमतल फैले हैं ,
 शवि-किरणें हैं बनी शशि की किरण-सी
 शीत के प्रताप से । क्षितिज से दिनेश है
 उठ रहा कपर जैसे नीर-निधि से
 बढ़वानल-ज्वाला चली ।

तूर्य भोर के बजे ।

वीरभूमि आहा ! कुरुभूमि जलनिधि-सी
 ध्वनिपूर्ण सहसा बनी जो वीर जाग के
 दिनचर्या में लगे, अग्नि अग्निहोत्र की
 प्रज्वलित होने लगी, सामगान नम में
 गूँज उठा, हवि-धूम जैसे स्वर्ग-लोक की
 रचता निसेनी आहा ! फैला व्योम-तल में
 त्रिदिव-निवासियों को किंवा कुरुभूमि की
 कीर्तिकथा जैसे हो मुनाने चला व्योम को
 पार कर, यज्ञधूप प्राविट्पयोद-सा ।
 यदि-जन गाने लगे हर्ष-ओज स्वर में
 द्वार-द्वार शिविरों के वीर-विह्वलावलि ।
 गरज रहा हो सिंधु जैसे महाध्वनि से ,
 वायु से विकंपित चली हो यथा लहरें
 बोरती घरा को, रणभूमि ध्वनि-पूर्ण है ।
 बाजे बजते हैं, कहीं होता वेद गान है

और कहीं इष्ट-देव पूजा में निरत हो
 स्तुति-पाठ सखर घुनाते वीर-जन हैं ।
 गज बोलते जो यथा होती मेघ-ध्वनि है ,
 हय हाँसते हैं, दुही जाने के लिए अहा
 गाये हैं रँभाती, बोलते हैं वस्त्र जिनके ।
 घटे बजते हैं ध्वनि शंख सब ओर है ।
 खनख झूबे पटमंडप समर के ।
 कितना कहेगा कवि कितना मुनायेगा ।
 एक संग आती जा अनेक ध्वनि कानों में
 शब्द में उतारे कवि कैसे एक साथ ही ।
 काव्य के रसिक भारती के भावलोक में
 पायें पंख कल्पना के और मंद कवि से
 चित्रण में जो कुछ है छूटा उसे आप ही
 भावना की आँखों से निरखें ।

हरगिरि-सा

हिम-ध्वेत उन्नत शिखर वसुसेन का
 नीर में रँगा है यथा सोने के, पर्वी जो ये
 दूध रवि-मंडल से आहा अभी किरणें ।
 विश्वजयी वैरिदम वर्ण युग्म हाथों में ,
 सोने का कलश है उठाये, शीश नव है
 जल-किंदु चूरहे हैं मोती क्यों अलक से ,
 माल पर, नासिका, कपोल, कंठ, वक्ष में
 बेलें सब ओर जल-कण देह मीमी है ।
 स्नान कर आया अभी वीर इष्टदेव के
 पूजन के हेतु, अर्घ्य दे रहा है रवि को ।
 सामने शिखर के घरी जो हेम-पट्टी है ।
 जिस पर पड़े हैं जपा-पुष्प, लाल पद्म ये
 और अर्चनीय वस्तुयें हैं घरी विधि से ।

हवन - हुताशन समीप हेम-पट्टी के
 झल रहा हेम पात्र में है, होम द्रव्य का ।
 अग्निदेव भोग करते जो रह-रह के
 उठती शिखा जो हंसी जैसे अग्निदेव की
 उठती घरातल से बलरस देने को
 आहा दिन मणि का ।

दिनेश अंतरिक्ष में
 आगे बढ़ा पार कर क्षितिज प्रदेश को ।
 धूमता छा जैसे चक्राति में अरुण का
 गाल रिड लालिमा विहीन अब श्वेत हो
 भास्कर परिधि में लसा जो, पूत किरणें
 नाचीं महामाग बभ्रुसेन के ललाट में ।
 शीघ्र पर नाचीं हिला वीर गद्गद् हो ।
 एकटक देखा वीर-मणि ने दिनेश को
 पद्म-नेत्र डूबे अहा ! जैसे मक्ति-जल में ।
 आधी मुँदी ओलें, मुख-मण्डल से मोद की
 दिग्गज-रश्मि-माला चली, रवि-कर-जाल को
 बाँधने को जैसे प्रेम-बन्ध में कि मक्ति में
 होती-सी विमोह कामनायें भक्त मन की
 पल में समर्पित हुई थीं इष्टदेव को ।
 युगल चरण जुटे भूतल में सहसा
 रक्त परिधान हिला दोनों हाथ पल में
 हिल उठे और धरा ! हाटक कलश से
 अर्घ्य-धारा भीचे चली, जैसे मगोरथ के
 पुण्य से चली थीं मुरसरी अघोतल में
 गोमुख से अहा ! ज्यों अटूट पुण्य धारा-सी ।
 किंवा रत्नमाला यह चाँदी और सोने के
 सूत्र में पिरोई गई पद्मराग-मणि की

लेमेरक बीच-बीच में ये लगे जिसके ।
शीघ्र टेक भूतल से, हाटक-कलश को
छोड़ घरातल पर उठा जो हाथ जोड़ के ,
एक पग खड़ा हुआ निष्ठा और भक्ति से
देख रवि-मण्डल को बोला ,

“हे जगत के
मूलाधार ! पद्मपति ! छोक-प्राणकारी हे !
पोषक अकेले इस सृष्टि के ! उदय हो
तुमने मिटाया समतोल घरातल से
पल में, प्राणमयी घरती के प्राण तुम !
तेज, बल, बुद्धि और विरम के निधि हे !
छोक जो जगा है, और कर्म-सिद्धि पाने को
कर्म में निरत हो रहा है, तो तुम्हारी ही
केवल कृपा से ! मिटो आहा ! निशा यम की
कर्म-बेछा आई है अनादि सखा ! सृष्टि के
कर्म के सनातन हे साक्षी ! अब तुमसे
दास क्या निवेदन करेगा ! सम भाव से
जीवन का दान तुम देते जीव तल को !
जानते हो अनुचर के मन में बसा है जो
इष्टदेव मेरे ! इस भूतल में तल क्या
कोई भी कहीं है जो कि छुटे देव गति से !
चिर विजयी हे ! यह दास पराजय के
भय से विमुक्त रहे जब तक कर में
शक्त रहे मेरे ! नहीं मानव अमर है
वरण करूँ मैं मृत्यु आये जब मोद से ।”
मौन हुआ वीर किरणों में अंशुमाली की
ऐसे खिल पद्म ज्यों खिली हो देवसरि में ,
किंवा खदे ध्यानमग्न सनकुमार हो ,
ज्ञान की विभूति से मिटा हो भ्रम मन का ।

शुद्ध चित्त अन्तःकरण के विभव में
 आनन रेंगा हो, या कि देव-कुल-सेनानी
 शक्तिधर बाह्य ! स्वदे शक्ति की उपासना
 करते हैं किंवा मूर्तिमान आप तप हैं ।
 कौशेय केशराशि झोली कण्ठदेश में ,
 ओर अक्षमाला हिली वक्ष पर साय ही ,
 फड़कीं चुजायें, खुले नेत्र और मुख के
 मंडल से फूटी दिव्य आभा दिनकर के
 मंडल से जैसे बनी मूर्ति यह तेज की ।
 तप्त हेम-द्रव्य से रचे हैं गये किंवा ये
 अज्ञ अक्षपति के, निरखने में जिनके
 अक्षम हैं आँखें ।

अमृतजंगल

अग्नि-राशि से निकल खड़ा मैं
 नील-धनस्त-किनारे—
 जलने से जो शेष रहा उस
 सुन्दर अमर-सहारे !
 उसी अमर को अर्पित करता ,
 पावन-धन में तेरे—
 देव ! ढँक लिया तूने मुल मैं ,
 अपराधी को मेरे ।
 यह अमृत-इतिहास जानते ,
 केवल अन्तर्यामी—
 जिसमें तब असीम-जीवन का ,
 वैगतीव्रतर - गामी ।
 'प्रिये' नहीं आदर्श; प्रेम की
 वंशी के शुभ स्वर से—
 'हृदय-दान दो' मुझे कहूँगा ,
 खींच मोह-सागर से ।

बन्द हुआ संग्राम-निरन्तर
 हृदय जगत का मेरे—
 सोई अमर-चेतना मेरी,
 मधुर-मिलन में तेरे—
 अन्ध गगन के एक किनारे,
 तूने दीपक क्षण में,
 छिल झली मम कथा-पुरातन,
 इस जगती के मन में ।
 पावन-मधुर होय है अब तक,
 जो कुछ मेरे मन में—
 उसके बदले पाया जिसको,
 आज साधना-वन में—
 कहीं समझ ले वह न जगत की,
 व्यापक-कवण-पहेली—
 गा अपने संगीत मुलाठी,
 उसको परम अकेली !
 वह अज्ञात एक ओधी थी,
 जिसने मुझको क्षण में—
 पटक दिया उत्सव-मन्दिर से,
 खींच दिया के वन में !
 झुंघर झुंघर जीवन-सागर की,
 लहरें प्रतिफल गाती—
 उस अनन्त की ओर सभी से,
 क्रमशः चलती जाती !
 वही पूर्णिमा और अमा के,
 प्रवल-ज्वार-सी आशा—
 उमड़ी चली आ रही मन में,
 उसकी क्या परिभाषा !

मधुर-यपकियाँ देकर जिसकी ,
 सरल-हिलोर हृदय में—
 मुला जगत की इस उलझन को ,
 देती मृत्यु-निलय में ।
 भूले हुए नखत-से नम में ,
 आकुल-तिमिर किनारे—
 किस अनन्त को देख रहे थे ,
 वे तेरे रंग-सारे !
 जिस असीम के मधुर अंक में ,
 होती तेरी क्रीड़ा—
 वहाँ नहीं पहुँची क्या अवतक ,
 मेरी व्यापक-क्रीड़ा !
 अपने लिए निरन्तर करता ,
 सृष्टि नवीन-जगत की—
 उलट-पेर करता जैसे नित ,
 रखता मुझ न विगत की ।
 उसी भौंति मेरे मोतर तुम ,
 प्रलय सृष्टि की धुन में—
 नहीं देखती उस अनादि ,
 तापस की विश्व-सदन में ।
 विश्व-वेदना के मानस में ,
 बजती जिनकी धीणा—
 वही जानते मेरे सुख की—
 आकुलता की पीड़ा ।
 शून्य अनन्त शान्त है रजनी ,
 नीरव नखत गगन में—
 उसके बीच अनादि रुदन यह ,
 जाग्रत मेरे मन में ।

इलाचन्द्र जोशी

नृत्य

नाचो । नाचो । महाकाल । तुम खर मध्याह्न गगन में ,
सूर्योदय आँगन ॥ ।

होकर गर्वित अपने दीप्त विजय में
नाचो रुद्र समुद्र ताल में, निखिल सृष्टि के कय में
तुम तो नाच रहे हो प्यारे । उन्मद रस से पागल
उच्छल यौवन खंचल ,
पर यह भोली भोली प्यारी निपट नवेली छलना
सरल लासमय सरल हगों में छलका निरुल्ल छलना
पर्यंत पय के विजन प्रान्त में मुन कपोत कुल वृजन
मन्द, इस गति से जाती है करने शिव का पूजन ।
सरल, मधुर विदवास भरा है तदण, कवण नयनों में ,
छत्रा रक्तिम लास खिला है इक्षित मुमनों में ।
स्नेह प्रेम रस प्रतिपल उसके मधुमन में विंचित हैं ,
निखिल चक्र की चक्र प्रगति से नहीं खनिक परिचित हैं ;
प्रसन्न सत्य सम निश्चित समझे बैठो है निज यौवन ,
परम तत्त्व सम नित्य समक्षती है निज पति का जीवन ,
भोहाच्छन्न हृदय को उसके में कैसे समझाऊँ ?
चिर जीवन की तृष्णा उसकी कैसे हाथ, हुंसाऊँ ।
नाचो । नाचो । अमानिशा के महाकाश मण्डल में ,
क्यंकरी झीला दिखला पल पल में ।

रुद्रकाल । तुम करो विधूर्णित नर्तन ।
दग्ध सृष्टि के रन्ध्र रन्ध्र में लगे बन्धहर चेतन ।
तुम तो नाच रहे हो प्यारे । वसन कराळ पहन कर
अगणित सूर्यों को माला की ज्वाला नित्य बहन कर ,

पर यह देखो, करुणा विह्वल माता विकल शयन में
धन निद्रारत, परम दुलारे शिशु के कोमल तन में
पैर पैर कर हस्त पुलकप्रद, स्नेह वेदना व्याकुल
रह रह होती है अविज्ञानित आशंका से आकुल,
उसकी यह उदाम वेदना कैसे हाथ, मुलाऊँ !
किस माया से उसका शक्ति, कपित बख मुलाऊँ !
नाचो ! नाचो ! भैरव !

निखिल नियम के रोम रोम में मचे व्योममय साण्डव !
गर्जित होओ सुरद वज्र सम मेरे नम हृदय में,
हँसो ठठाकर अट्टहास से मुक्त तुपासालय में ।
हिमखण्डों के भीम पतन से, वज्रमयी क्रीड़ा से
दुम होते विद्योभित जीवन मृत्यु मयी पीड़ा से,
पर यह देखो, निखिल विश्व के मानव आर्त रुदन से
किस निष्ठुर से मित्रा चाह रहे हैं शीर्ण वदन से !
वज्रकोप से, दहश्राप से जम्मावधि है पीड़ित,
कठिन नियम के पेपण से हैं मिथिदिन वस्तु, विताड़ित ;
नहीं शक्ति जीने की उनमें; नहीं चाह मरने की,
शानहीन पशु सम चिन्ता है सुषा शात करने की ;
उनके दुर्बल, भीरु हृदय को कैसे सबल बनाऊँ !
मस्रक ऊँचा करने का क्या जीवन मन्त्र सुनाऊँ !



धालकृष्ण राव

समर्पण

छन्दों की छवि, लय की मृदुता ,
श्रुतिता, भावुकता माया की ,
जिसमें करुणा की कोमलता
है अजर अमरता आद्या की ।

वन चुकी परिधि मेरे जग की
जिसकी मुस्कान छितिल देखा १
सारी में तरल, सरल शिशुता ,
शशि में जिसका यौवन देखा ।

उस पीडा-सी प्रवृत्तन, जिसे
पीडित की वाणी कह न सकी ,
उस पारा सी दुर्लभ, जिसको
मह भूमि मिली, जो वह न सकी ।

सरिता के वृत्तों की अतृप्ति ,
जो साथ रहे पर मिल न सके ;
उनकी आकांक्षा की अशक्ति
जो मुमन समयपर खिल न सके ।

जिसने प्राणों को वाणी दी ,
कवि की वाणी को प्राण दिये ,
वह मूर्तिमती कविता कर के ,
स्वीकृत जो उसने दान दिये ।

तुम सुनो तो गान मेरा स्वर बने ।
तुम सुनो तो गान मेरा स्वर बने ।
तुम उपास्य बनो, तपस्या घर बने ।
दीप ने जलकर शलम को पथ दिखाया ।
दृष्टि पाई जब तुम्हें मैं देख पाया ॥

तृप्ति कैसी, जब तृषा निर्झर बने !
 हर्ष की हो वृष्टि, धिर लें शोक के घन ।
 युग-प्रतीक्षा का बने प्रियमिलन का क्षण ।
 क्षितिज तक जाकर अवनि अम्बर बने ॥

तुम और मैं

मैं अकिंचन याचना हूँ
 तुम सदैव बरदान ।

मैं अथक स्वर-साधना
 तुम हो चिरन्तन गान ॥

मार्ग-मन्दिर का दिखाता भक्ति का आलोक ।
 अर्घ्य देता है दिवस को यामिनी का शोक ॥

मैं विकलता, खेतना तुम ;
 स्फूर्ति मैं, तुम प्राण ।

तुम चरण-ध्वनि अवतरण की,
 मैं सज्जग सोपान ॥

मैं प्रतीक्षा, भिन्न पक्ष तुम, मैं नियम, तुम न्याय ।
 मैं सतत उद्योग हूँ, तुम एकमात्र उपाय ॥

नेष्ट नभ मैं पूर्णिमा की
 तुम मधुर मुरकान ।

मैं प्रतिध्वनि की मुखरता,
 तुम अमर आह्वान ॥

केवल एक

सौ सुन्दरे, सुरमित सुकुमार
 कुमनों से गुम्फित कर द्वार,
 पहनाया था सखि, प्रियतम ने
 पुरुषित होकर पहली बार ।

उसके सौ सुमनों में आज
 सुरमित है बस केवल एक, केवल एक ॥

तन्मय होकर सौ सौ बार
 सजनि, किया प्रियतम ने प्यार ,
 केन्द्रित कर मेरे अचरों की
 सीमा में अपना संसार ।
 उन सौ सौ मादक स्थलों में
 अंकित अब तक है बस एक, केवल एक ॥

अलि-गुंजन पर स्वर संवाज ,
 कर समीर गति पर स्वर ताज ,
 मुझे सुनाया था प्रियतम ने
 आशा का, स्मृतियों का गान ।
 उसके सौ सौ मधुर पदों में
 मुझे स्मरण है केवल एक, केवल एक ॥

दीपक मन्द न हो

दीपक मन्द न हो
 मार्ग का दीपक मन्द न हो ।
 खोल द्वार यदि देवालय ही स्वयं निमन्त्रित करता ,
 शर्पित होता, किन्तु उपासक सोच सोच कर डरता ।
 कल, फिर बन्द न हो—
 द्वार यह कल फिर बन्द न हो ।
 छिपे न शशि, अलसाईं ओंछे सित न जायें तारों की ,
 बने निशा ही स्वयं कल्पना दिन के शृंगारों की ।
 अब अभिनन्दन हो—
 सूर्य का जब अभिनन्दन हो ।
 लक्ष्य दूरनर हुआ, कठिनतर हुई विषम बन-बीची ,
 भ्रान्त पथिक ने किन्तु एक बस यही प्रार्थना की थी—
 दीपक मन्द न हो ,
 मार्ग का दीपक मन्द न हो ।

अधूरी बात

बात पूरी हो न पायी थी, अभी कुछ
 और कहना था मुझे, जब रात बीती ।
 दिवस की पहली किरण के स्पर्श से ही
 हो गये शशि तारिका के साथ मेरे
 शब्द भी निष्प्राण, सहमकर स्वर न जाने
 छिर गया किंचि विदग्ध वाणी में अचानक ।
 मैं न समझा क्या हुआ था, क्यों अधूरी
 रह गई वह बात जिसको सुन रहे थे
 हम सहज सुन्दर कुन्दल से समुत्सुक ।
 अब प्रतीक्षा कर रहा हूँ रात की फिर ,
 शब्द फिर से मिल सकें, पूरी करूँ मैं
 बात अपनी । किन्तु भय है अब न होगा
 फिर उसे सम्भव सुनाना या समझना
 शब्द होंगे, पर वही क्या अर्थ होगा ?

जग उठा हूँ, पर न अब तक नींद दूटी
 जग उठा हूँ, पर न अब तक नींद दूटी ;
 दृष्टि है जिस ओर पड़ती देखता हूँ
 द्रवित कल के सत्य की होती शिलायें ,
 तरल, चञ्चल स्वप्न पुंजीभूत होते । -
 नींद होगी शेष भौंलों में, नहीं तो
 इस व्यवस्था की विपर्यय क्यों समझता ?
 राह दिखलाने बंदी थी कल्पना, पर
 साथ चलने का उपक्रम उस क्रिया को
 मान, साहस कर अकेला चल पड़ा मैं
 यह न जाने भूल थी या वंचना थी ।
 देखता हूँ अब वही आलोक आगे
 मार्ग के उस छोर को करता प्रकाशित ,

इस दिशा से ही कमी जो कर बढ़ाये
स्वयं पथ की ओर इक्षित कर रहा था ।

क्षीण स्वर में ही विनय की पहुँच सम्भव
क्षीण स्वर में ही विनय की पहुँच सम्भव ,
दूर हूँ जितना घरातल तारिका से
मार्ग-दर्शक दीप भी हो और पथ की
चरम सीमा पर चमकते लक्ष्य भी तुम ।
ज्ञात होता है तुम्हें ही देखकर यह
ध्येय क्या है और मैं कितना विमूल हूँ ।
छोड़ देती साय छाया भी विवश हो
जब निशा-तम गहन होता, जब तुम्हारी
किन्तु होती स्पष्टतर, प्रियतर, निकटतर ।
चेतना के भी चरण पड़ते न सीधे
और प्राणों में प्रभजन की प्रवृत्ता ।
माँगता तुमसे, अटल अवलम्ब मेरे ,
आत्म आभय और वह वरदान जिसको
यह अकिञ्चन याचना अभिषिक्त कह दे ॥

फिर क्या होगा उसके बाद ?

फिर क्या होगा उसके बाद !

उत्सुक होकर शिशु ने पूछा ,

माँ, क्या होगा उसके बाद !

रवि से उज्ज्वल, घाघि से सुन्दर ,

नव किसलयदल से कोमलतर

यष्टु तुम्हारी घर आयेगी

उस विवाह उत्सव के बाद !

पलभर मुख पर दिम्त की रेखा

खेल गई, फिर माँ ने देखा—

कर गम्भीर मुखाकृति शिशु ने

फिर पूछा, क्या उसके बाद !

फिर नभ के नखत्र मनोहर
स्वर्ग-लोक से उतर उतर कर
तेरे शिशु बनने को मेरे
घर आयेंगे उसके बाद ।

मेरे नये खिलौने लेकर
खले न जायें वे अपने घर ।
चिन्तित हो कर उठा, किन्तु फिर
पूछा शिशु ने, उसके बाद !

अब माँ का जो ऊब चुका था,
हर्ष-भ्रान्ति में डूब चुका था ;
बोली, फिर मैं बूटी होकर
मर जाऊँगी उसके बाद ।

यह सुनकर भर आये लोचन,
किन्तु पोंछकर उन्हें उसी क्षण,
सहज कुदृष्ट से फिर शिशु ने
पूछा, माँ, क्या उसके बाद !

कवि को बालक ने सिलसाया
सुख-दुख हैं पल भर की माया,
है अनन्त का सर्व-प्रश्न यह
फिर क्या होगा उसके बाद !

कविता का जन्म

विमल क्षितिज पर गोधूली में
रवि ने देसी छवि की छाया ।
इंगित पाकर सूत्रधार का
गगन-मंच पर धन धिर आया ।

जारे यह मृदु मिठन देखने
खदे हुये छिपकर मेघों में,
मोहित होकर मन्द पवन ने
पुण्य प्रणय संगीत सुनाया ।

चौक पड़े शिथ, पशु, विहंग, कवि,
 फिरक उठा था तन वसुधा का ।
 सुष सुष खोकर बाळ प्रकृति ने
 आभा का आवरण उढाया ।

अन्तिम जुगुन कर वसुधा का
 - विकल सूर्य से विदा माँग ली ।
 नभ में रजत हास बिखराकर
 शशि ने आगे चरण बढ़ाया ।

कवि के सुख दुख भेद भूलकर
 मिले रनेह से स्वप्नलोक में ।
 पवि ने खोले द्वार ध्याति के,
 आध्यामों ने आभय पाया ।

शुचि, स्वर्गिक, साकेतित स्वर में
 नियति देवि बोली रवि-शशि से ;
 चिर वियोग उवाला की श्रुति से
 रच दो मधुर मिलन की माया ।

जग के अभु-सिक्त नयनों पर
 सुख का इन्द्रधनुष ओकत कर,
 वर धु सजा दो आन स्वर्ग के
 वैभव से वसुधा की काया ।

इस अद्भुत घण के प्रकाश में
 बन्धु, प्रकट होकर, बढ बढ़कर
 पड़े आन सीमा के सुख पर,
 उस असीम की सविमय छाया ।

मुनकर, पुलकित हो रनि शशि ने
 तम प्रकाश की खींच यवनिका,
 आशा के आलुर नयनों से
 रमृति का तारक लोक छिपाया ।

चिर नीरव संगीत विश्व का
 संवृत हुआ पवन बीणा में ;
 कवि ने केन्द्रित कर करुणा में
 कविता को साकार बनाया ॥

तारा पाण्डेय

तुमको बौध चुकी हूँ मन में !

संध्या की बेला यह सुनी ,
आकुलता बढ जाती दूनी ,
रवि मी बँधा हुआ है देखो
अपनी किरणों के बंधन में !

बैठ नीच में चौंच मिठा कर ,
अपने उर में स्वर्ग बसा कर ,
पक्षी कहते—'जान गये हम
सुख से रहना इस जीवन में' !

एक समय ऐसा है आता ,
जब स्वप्नों का जगत सुहाता ,
सीमाहीन मधुर आशाएँ
रंग भरा करतीं यौवन में !

बौध तुम्हें क्या मुक्त बनी मैं !
पीडाओं की बनी धनी मैं !
समझोगे तब, खो जाऊँगी
जब मैं अपने सुनेपन में !

तुमको बौध चुकी हूँ मन में !

रामधारी सिंह 'दिनकर'

गीत-अगीत

गीत, अगीत कौन सुन्दर है ?

(१)

गाकर गीत बिरह के तटिनी
वेगवती बहती जाती है ,
दिल हकका कर लेने को
उपलों से कुछ कहती जाती है ।
तट पर एक गुलाब सोचता—
“दिते स्वर यदि मुझे विधाता ,
अपने पतझड़ के सपनों का
मैं भी जग में गीत सुनाता ।”

गा-गा कर बह रही निहंती ,
पाटक मूक खड़ा तट पर है ।
गीत, अगीत कौन सुन्दर है ?

(२)

बैठा शुक उस घनी डाल पर
को खोंते पर छाया देती ,
पंख फुला नीचे खोंते में
शुकी बैठ अन्धे है सेती ।
गाता शुक जब किरण बसन्ती
छूती अङ्ग पर्ण से छनकर ,
किन्तु, शुकी के गीत उमड़कर
रह जाते सनेह में सनकर ।

गूँज रहा शुक का स्वर वन में ,
फूला मग्न शुकी का पर है ।
गीत, अगीत कौन सुन्दर है ?

(३)

दो प्रेमी हैं यहाँ, एक जब
 सदैव सोंस आल्हा गाता है,
 पहला स्वर उसकी राधा को
 घर से यहाँ खींच लाता है।
 खोरी-खोरी खड़ी नीम की
 छाया में छिपकर सुनती है,
 'हुई न क्यों मैं कही गीत की
 'विषना', यों मन में गुनती है।

वह गाता, पर किसी बेग से
 फूल रहा इसका अन्तर है।
 गीत, मगीत कौन सुन्दर है।

राम की मुरली

अमी तक कर पाई न सिंगार,
 रास की मुरली उठी पुकार।

(१)

गई सहसा किस रस से भींग
 चकुल-वन में कोकिल की तान !
 चाँदनी में उमड़ी सब ओर
 कहीं के मद की मधुर उफान !
 गिरा चाहता भूमि पर इन्दु
 शिथिलवसना रजनी के संग ;
 सिहरते पग चकता न सँभाल
 द्रुम-कलियों पर स्वयं अनंग !
 उगी-सी रुकी नयन के पास
 लिये अञ्जन उँगली मुकुमार,
 अचानक लगे नाचने मर्म,
 रास की मुरली उठी पुकार।

(२)

रास की मुरली उठी पुकार ।

छाँस तक तो पल गिनती रही ,
कहीं तब डूब सका दिनमान ;
छाँनने जिस क्षण बैठी छाँल ,
मधुर बेला पहुँची यह आन ।
मुहागिनियों में चुनकर एक
मुझे ही भूळ गये क्या दयाम !
मुलाने को न बजाया आज
बोंसुरी में झुलिया का नाम ।
बिताऊँ आज रैन किस भौँति !
झिन्हाऊँ किसे झूझिका-शर !
धलँ कैसे घर बैठे घोर !
रास की मुरली उठी पुकार ।

(३)

रास की मुरली उठी पुकार ।

उठी उर में कोमल हिसबोल
मोहिनी मुरली का सुन नाद ,
लगा करने कैसे तो हृदय ,
पड़ी जाने कैसी कुछ याद !
सकूँगी कैसे स्वयं सँभाल
तरङ्गित जीवन का रसवाह !
मन्थि के 'टीले कर सब बन्ध
नाचने को आकुल है चाह ।
ढोलती दलय कटि-पट के संग ,
खुली रसना करती झनकार ,
न दे पावी बङ्गन में कील ,
रास की मुरली उठी पुकार ।

(४)

रास की घुरली रही पुकार ।
छोड़ दोहो सब साज-सिंघार ,
राम की घुरली रही पुकार ।

वरी मोली मानिनि ! इस रात
विनय-आदर का नहीं विधान ,
अनामन्वित अर्पण कर देह
पूर्ण करना होगा बलिदान ।
आज द्रोही जीवन का पर्व ,
नम्र उल्लासों का त्योहार ;
आज केवल मावों का लग्न ,
आज निष्फल सारे शृंगार ।
अलक्तक पद का आज न भेय ,
न कुंकुम की बेंदी अभिराम ,
न सोहेगा अघरों में राग ,
कोचनों में अंजन घनस्याम ।
हृदय का संचित रंग उँदेल
सजा नयनों में अनुपम राग ,
भीगकर नख-दिख तक मुकुमारि
आज करलो निज मुफल मुशाम ।
पहन धर केवल मादक रूप
किरण-वसना परियौ-सी नम्र
नीलिमा में हो आओ बाल ,
तारिकामयी प्रकृति - सी मग्न ।
मृगिका के ये फूल बिखेर
दुजारिन ! वनो खरं उपहार ,
विद्धा बाँहों के मृदुल मृणाल
देवता की प्रीति का द्वार ।

खोल बाँहें आलिङ्गन—हेतु
खड़ा सङ्गम पर प्राणाधार ;
तुम्हें षड्जन-कुङ्कुम का मोह ,
धीर यह मुरली रही पुकार ।

(५)

रास की मुरली रही पुकार ।

महालय का यह मंगल काल ,
आज भी लज्जा का व्यवधान !
तुम्हें तनु पर यदि नहीं प्रतीति
मेल दो अपने आवुल प्राण ।
कहीं हो गया द्विधा मैं शेष
आज मोहन का मादक रास ,
सफल होगा फिर कब मुकुमारि ।
तुम्हारे धौवन का मधुमास !
रही बज आसन्न के राग
श्याम की मुरली नित्य-नवीन ,
चिकट-सी दीढ़-दीढ़ प्रतिकाल
सरित हो रही सिन्धु में कीर्ति ।
रहा उठ तब फेनिल अस्तिरव
रूप पल-पल अरूप की ओर ,
तीव्र होता ज्यों ज्यों अयनाद ,
बढ़ा जाता मुरली का रोर ।
सनातन महानन्द मैं आज
बोसुरी — कङ्कण एकाकार ,
बहा जा रहा अचेतन विश्व ,
रास की मुरली रही पुकार ।

पुरुष-प्रिया

मैं तरुण मानु-सा अरुण, भूमि पर
उत्तर रुद्र - विषाण ब्रिये ,

सिर पर ले वहि-किरीट, दीप्ति का
 तेजवन्त धनु - बाण लिये ।
 स्वागत में खोलो भूमि, वस्त्र
 भूधर ने हाहाकार किया ,
 वन की विशीर्ण गलकें हकोर
 इला ने जयजयकार किया ।
 नाचती चतुर्दिक घूर्णि चली ,
 मैं जिस दिन चला विजय-मय पर ।
 नीचे घरणो निषाङ्क हुई ,
 सिहरा अशब्द ऊपर अम्बर ।
 युक्ता ले सिन्धु क्षरण आया
 मैंने जब किया सलिल मग्न्यन ,
 मेरे इक्षित पर उगल दिये
 भू ने उर के फल, फूल, रतन ।
 दिग्विदिक् सृष्टि के पर्ण पर्ण पर
 मैंने निज इतिहास लिखा ,
 दिग्विदिक् लगी करने प्रदीप्त
 मेरे पौरुष की अरुण शिक्षा ।
 मैं स्वर्ग-देश का जयी वीर ,
 भू पर छाया शासन मेरा ;
 हों, किया वहन नतमाळ, इमित
 मृगपति ने सिंहासन मेरा ।
 कर दलित चरण से आद्रि माल ,
 क्षीरते विपिन का मर्म सघन ,
 मैं विकट, धनधुर, जयी वीर
 या घूम रहा निर्भय रन-वन ।
 उर के मग्न्यन की दर्द-भरी
 घड़ियों से थी पहचान नहीं ,

सुमनों से हारे मीम शैल ,
 तबतक या इतना शान नहीं ।
 चूमे जिसको छक अहङ्कार ,
 बह कली, स्थात्, तबतक न खिली ;
 लज्जित हो अनल-किरीट, चाँदनी
 तबतक थी ऐसी न मिली ।
 सहसा आईं तुम मुझ अज्ञेय को
 हँसकर जय करनेवाली ,
 आधी मधु, आधी मुषा-सिक्क
 चितवन का शर मरनेवाली
 मैं मुषा सिंह से खेल रहा था
 एक प्रातः निर्झर - तट पर
 तुम उगी वीर पर माया-सी
 लघु कनक-कुम्भ साजे कटि पर
 लघु कनक-कुम्भ कटि पर साजे
 दम-बीच तरल अनुराग लिये
 चरणों में ईषत् अरुण, क्षीण
 नलघौत कलकतक-राग लिये
 सद्यःस्नाता, मद-भरित, सिक
 सरसीरह की आग्लान कली
 अक्षता, सद्य पाताळ-जनित
 म ही निर्झरिणी पतली
 ॥ चकित देखने लगा तुम्हें
 तुमने विस्मित मुझको देखा
 पल-भर हम पदते रहें पूर्व—
 युग का विस्मृत, घूमिल लेखा
 तुम नई किरण-सी लगी, मुझे
 सहसा अमाव का ध्यान हुआ

जिस दिन देखा यह हरित स्रोत ,
 अपने ऊसर का ज्ञान हुआ ।
 मैं रहा देखता निर्निमेष, तुम
 खड़ी रही अण्डक-चितवन ,
 गस-गस जम्मा संचरित हुई ,
 सस्र, धियिल उर के बग्नन ।
 सहसा बोली, 'प्रियतम', अभीर ,
 अन्य कटि से गिरा कलस तेरा ,
 गिर गये बाण, गिर गना वनुर ,
 सिहरा यौवन का रस मेरा ।
 'प्रियतम', 'प्रियतम', रसक मधुर
 कब को भुत्-सी, कुछ बानी सी ,
 'प्रियतम', 'प्रियतम', रूपसी कौन
 तुम युग-युग की पहचानी-सी !
 ठमहा व्याकुल यौवन विदग्ध ,
 उर की तन्त्री झनकार उठी :
 सब ओर सृष्टि में निकट-दूर
 'प्रियतम', की मधुर पुकार उठी ।
 तुम अर्द्ध-चेतना में बोली ,
 "मैं खाज घड़ी, तुम आ न सके ,
 छद गई कुम्भ से डाल, किन्तु ,
 अब तक तुम हृदय ल्या न सके ।
 "सीला यह निर्दय खेल कहों !
 तुम वो न कभी थे, निदुर पिया ।",
 निश्चित, अमित कुछ कह न सका ,
 गुल से निकले दो वर्ष, 'प्रिया' ।
 दो वर्ष 'प्रिया', यह मधुर नाम
 रसना की प्रथम ऋचा निर्मल ,

रामधारीसिंह 'दिनकर'

उल्लसित हृदय की प्रथम बीचि ,
 मुरझरि का बिन्दु प्रथम उल्लसल ।
 नर की यह चकित पुकार 'प्रिया' ,
 जब पहली दृष्टि पड़ी रानी ,
 जिस दिन मन को कलना उतर
 भू पर हो गई खड़ी रानी ।
 विस्मय की चकित पुकार 'प्रिया' ,
 जब तूम नीलिमा गगन की थी ;
 जर कर-रगई से दूर अगुण
 रस प्रतिमा स्वप्न मगन की थी ;
 जब पुरुष-नयन में बहि नहीं ,
 या विस्मय-जहित कुतुक केवल ;
 जब तूम अनुभिता, दूर-ध्वनित
 थी किसी मुख का मद-कलकल ।
 विस्मय की चकित पुकार 'प्रिया' ,
 जिस दिन तूम थी केवल नारी ;
 नर की प्रीति का हार नहीं भुज-
 बंधी बल्लरी सुकुमारी ।
 दो वर्ण, 'प्रिया', यह नाद उठा
 सुनती शिखरों पर प्रथम उतर ;
 दो वर्ण 'प्रिया', कुछ मन्द-मन्द
 इस ध्वनि से ध्वनित गहन अम्बर ।
 दो वर्ण 'प्रिया', सध्या सुनती-
 झुक व्यतल मोन सागर-तल में ;
 सुन-सुनकर हृदय पिघल जाता
 इसका गुञ्जन हग के जल में ।
 सुन रही दिशाएँ मोन खड़ी ,
 सुन रही मग्न नम की बाढा ;

सुन रहे चराचर, किन्तु, एक
 सुनता न पुरुष कहने वाला ।
 अकलङ्क प्राण का सम्बोधन
 सुनते जो कर्ण अज्ञान प्रिये ,
 तो पुरुष-प्रिया वे बीच आज
 मिलता न एक व्यवधान प्रिये ।
 व्यवधान वासना का कराक
 ज्योते जो भाग लगाती है ;
 जो तप्त घाप-विष फूँक सरल
 नयनों को हिंस बनाती है ।
 उन आँसों का व्यवधान, शाय
 जिनको न रहस्यों का गोपन ,
 देखा कुछ कहीं कि कह आर्ती
 सब कुछ प्राणों के मधन-भवन ।
 उल्लुङ्ग नर का व्यवधान, शृङ्ग
 कल जिसे सूक्ष्मता आरोहण ;
 कल-राशि देख संतरण और
 बन सघन देखकर अन्वेषण ।
 अम्बर का देख बितान उषा ,
 'यह नील-नील ऊपर क्या है !'
 मिट्टी सोही यह सोच, "गुप्त
 इस वस्तुचा के भीतर क्या है !"
 जिस दिवस अवारित प्रेम-सदन में
 विस्मित, चकित पुरुष आया ,
 भागिन्य देख धीरता तजी ,
 भुक्ता - सुषर्ण पर ललचाया ।
 क्या ले, क्या छोदे, रत्नराशि का
 भेद नहीं लघु जान सका ,

वह लिया कि जिसमें तृप्ति नहीं ,
 पाना था जो वह पा न सका ।
 पा सका न मन का द्वार, दुग्ध
 भग चला कुसुम का तन लेकर ,
 ग्रीवा-विजयित मन्दार-हार का
 दहन किया कुम्भन लेकर ।
 जीवन पर प्रसरित खिली चाँदनी
 को पीने की चाह इसे ,
 शशि का रस सकल उँदेल मुझे
 वह कठिन, चिरन्तन दाह इसे ।
 तरुणी-उर को कर चूर्ण खोजने
 लगा सुरभि का कोष कहाँ ?
 प्रतिमा विदीर्ण कर टूँट रहा ,
 वरदान कहाँ ? सन्तोष कहाँ ?
 खोजते मोह का उत्स पुरुष ने
 सारी आयु ब्रूया खोई ;
 इससे न अधिक कुछ जान सका
 तुम - हा न कहीं सुन्दर कोई ।
 सब ओर तीव्र-गति घूम रहा
 युग युग से व्यग्र पुरुष चञ्चल ,
 तुम चिर-चञ्चल के बीच खड़ी
 ' प्रतिमा सी सखित, मौन, अचल ।
 सुन्दर थी तुम जब पुरुष चला ,
 सुन्दर अब भी जब कल्प गया ;
 जा रहा सकल अम व्यर्थ, नहीं
 मिलता आगे कुछ शान नया ।
 जब-जब फिर आता पुरुष भ्रान्त ,
 तब तुम कहती रसमग्न 'पिया ।'

मिलती न उसे फिर बात नई,
मुख से कटते दो वर्ण, 'प्रिया' ।

कला-तीर्थ

पूर्णचन्द्र-सुम्बित निर्जन वन
विस्तृत शैलग्रान्त उर्वर ये,
मसृण, हरित दूर्वा-सञ्चित पथ
वन्य-कुसुम-द्रुम इषर-उषर ये ।

पहन शुक का कर्ण-विभूषण
दिशा-सुन्दरी रुन-लहर से
मुक्त कुन्तला मिला रही थी
अवनी को ऊँचे अम्बर से ।

कला-तीर्थ को मैं जाता था
एकाकी वनफूल-नगर में,
सहसा दीप्त पड़ी सोने की
इंसप्रीव नौका लघु सर में ।

पूर्ण-यौवना दिव्य सुन्दरी
जिसपर घीण लिये मित्र कर मैं,
भेद रही थी विपिन-शून्यता
भर शत स्वर्गों का मधु स्वर में ।

छहरे खेल रही किरणों से
दुलक रहे जल-कण पुरइन में,
हलके यौवन धिरक रहा था
ओस-कणों-सा गान पवन में ।

मैंने कहा—“कौन तुम वन में
रूप-कोकिला बन गाती हो,
इस वसन्त-वन के यौवन पर
निन्न यौवन-रस बरसाती हो !”

वह बोली—“क्या नहीं जानते
मैं सुन्दरता चिर-सुकुमारी,
अविरत निज आभा से करती
आलोकित लगती को नयारी।

मैं अफुट जीवन का मधु हूँ
मदमोरी, रसमयी नवेली,
प्रेममयी तरुणी का दृग-मद
कवियों की कविता अलवेली।

वृन्त वृन्त पर मैं कलिका हूँ
मैं किसलय-किसलय परहिम कण,
फूल-फूल पर नित फिरती हूँ
दीवानी तितली सी बन-वन।

प्रेम व्यथा के सिवा न दुख है
यहाँ चिर-तन सुख की छाती,
इस सरसी में नित मराठ के
संग विचरती सुखी मराठी।

लगा 'लालसा-मल मनोरम
आओ, इस आनन्द भवन में,
जी भर पी लो आज अघर रस
कल से आग लगी जीवन में।

यौवन ! नृणा ! प्रेम ! आकर्षण
हों, सच्चमुच तरुणी मधुमय है,
इन आँखों में अमर मुखा है
इन अवरों में रस-संचय है।

मैंने देखा, और दिनों से
आज कहीं मादक या हिमकर,
उड्डो की सुलकान स्पष्ट थी
विमल व्योम, स्वर्णाम सरोवर।

लहर-लहर में फनक शिखाएँ
 क्षिलमिल झलक रहीं लघु सर में,
 कला-तीर्थ को मैं जाता था
 एकाकी सौन्दर्य - नगर में।

बड़ा और कुछ दूर विपिन में
 देखा, पथ संकीर्ण, सघन है,
 वृक्ष, फूल, रस, गन्ध न किंचित्
 केवल कुलिश और पाहन हैं।

छुरमुट में छिप रहा पन्थ
 ऊँचे नीचे पाहन बिखरे हैं,
 दुर्गम पथ में पथिक अकेला
 हथर-उधर वन-जन्तु भरे हैं।

कोमलपद्म घट रहा पूर्ण बिधु
 क्षितिज छोड़कर मध्य गगन में,
 पर देखूँ कैसे उसकी छवि
 कहीं हार हो जाय न रण में।

कुछ दूरी चल ठस निर्जन में
 देखा एक युवक आति सुन्दर,
 पूर्ण स्वस्थ रक्तामवदन, विकसित
 प्रशस्त उर, परम मनोहर।

चला रहा फावड़ा अकेला
 पौछ खेद के बहु कण कर से,
 नहर काटता वह आता था
 किसी दूरवाही निस्तार से।

मैंने कहा—“कौन तुम?” बोला
 वह—“कर्तव्य, सत्य का प्यारा,
 उपवन को सींचने, लिये
 जाता हूँ वह निस्तार की धारा।

मैं बलिष्ठ आशा का सुत हूँ
विहँस रहा निज जीवन रण में ,
संद्रा, अलस मुझे क्यों घेरें
मैं अविरल तस्लीन कगन में ।

बाधाएँ घेरतीं मुझे, पर
मैं निर्भय नित मुखकाता हूँ ,
कुचक कुलिश-कटक-जाहों को
कव्य ओर बढ़ता जाता हूँ ।

भीत न हो पथ के काँटों से
भरा अमित आनन्द अजिर मैं ,
यहाँ दुःख ही ले जाता है
हमें अमर सुख के मन्दिर में ।

सुन्दरता पर कभी न भूको
घाप बनेगी वह जीवन में ,
कव्य विमुख कर भटकायेगी
तुम्हें ध्येय फूलों के बन में ।

बढ़ो कव्य की ओर, न अटको
मुझे याद रख जीवन-रण में ।
उसके इस आतिथ्य-भाव से
ध्याया हुई कुछ मेरे मन में ।

वह रत हुआ कार्य मैं अपने
मैं अम-शिथिल बड़ा निज पथ पर ,
सुन्दरता - हा सत्य भेद्य है,
उठने लगा द्वन्द्व पथ पथ पर ।

सुन्दरता - आनन्द मूर्ति है
प्रेम नदी, मोहक, मत्तवाली ,
कर्म-कुसुम के बिना किन्तु, क्या
मर सकती जीवन की डाली ।

सत्य सौचता हमें स्वेद से
सुन्दरता मधु-स्वप्न-रुहर से,
कला-तीर्थ को मैं जाता था
एकाकी कर्तव्य नगर से।

कुछ क्षण बाद मिला फिर मुझको
गन्ध, फूल, दूर्वाभय प्रान्तर,
हरी भरी थी बौल तटी र्यों
सघन रत्न-भूषित नीलाम्बर।

दूबों की नग्नही पुनगी पर
अपमम ओस बने आमा-कण,
कुसुम ओकते उनमें निज छवि
जगन् बनाव रही निज दर्पण।

राशि-राशि बन-फूल खिले थे
पुलक-स्पन्दित बन-द्वत-घटदल,
दूर-दूर तक फहर रहा था
व्यामल छैलतटी का अञ्जल।

एक विन्दु पर भिळे मार्ग दो
आकर दो प्रतिकूल विजन से,
संगम पर या भवन-कला का
इन्दर घनीभूत गायन से।

अमित प्रभा पैदा जलता था
महाज्ञान - आलोक विरन्तन,
दीव्यरी पर स्वर्णोक्तित था
"सत्य भ्रमर, सुन्दरता गुञ्जन।

प्रस्तर अजस्र कर्मधारा के
अन्तराल में छिप कम्पन - सी,
सुन्दरता गुंजार कर रही
मावों के अंतर्गायन - सी।

प्रेम सत्य की प्रथम प्रभा है
निघर अमर छवि बहुराती है,
उपर सत्य की प्रभा प्रेम बन
बेसुष - सी दौही जाती है।

प्रेमाकुल जब हृदय स्वयं गिट
जाता सुन्दरता में लय,
दर्शन देता उसे स्वयं तब
सुन्दर बनकर सत्य निरामय ।”

देखा, कवि का स्वप्न मधुर या
उमड़ी अमिय चार ओवन में,
पूर्णचन्द्र बन चमक रहे थे
‘शिव’-‘सुन्दर’ आनन्द-गगन में।

मानवता देवत्व हुई थी
मिले प्राण आनन्द अमर से,
कला-तीर्थ में आम मिला या
महा सत्य यावुक सुन्दर से ॥

हिमालय के पति

मेरे नगपति । मेरे विशाल ।

साकार, दिव्य, गौरव विराट,
पौरुष के पूज्यभूत उबाल ।
मेरी अननी के हिम-किरीट,
मेरे भारत के दिव्य भाल ।

। मेरे नगपति । मेरे विशाल ।

युग युग अजेय, निर्बन्ध, मुक्त
युग युग गर्वोन्नत, नित महान,
निस्सीम व्योम में तान रहा
युग से किस महिमा का वितान।

कैसी अक्षण्ड यह चिर-समाधि
यतिवर ! कैसा यह अमर ध्यान ,
तू महाशून्य में खोज रहा
किस जटिल समस्या का निदान ?

उत्थान का कैसा विषम जाल ,
मेरे नगपति ! मेरे विशाल !

ओ, मौन सपस्या-लीन यती
पल-भर को तो कर इगोमेप ,
रे ज्वालाओं से दग्ध विकल
है तटप रहा पद पर स्वदेश ।

सुख सिन्धु पंचनद, ब्रह्मपुत्र
गङ्गा, यमुना की अमिय धार ,
जिस पुण्यभूमि की ओर बही
तेरी विमलित करुणा उदार ।

जिसके द्वारों पर खड़ा क्रान्त
सीमापति ! तूने की पुकार ,
'पद दलित इसे करना पीछे ,
पहले ले मेरा सिर उतार ।'

उस पुण्यभूमि पर आज तपी
रे आन पड़ा संकट कराल ,
व्याकुल तेरे सुत तटप रहे
हँस रहे चतुर्दिक् विविध व्याल ।

मेरे नगपति ! मेरे विशाल !

कितनी मणियों लुट गईं ! मिटा
कितना मेरा वैभव अशेष ,
तू ध्यान-मग्न ही रहा, इधर
वीरान हुआ प्यारा स्वदेश ।

कितनी द्रुपदा के बाल खुले
कितनी कलियों का अन्त हुआ,
कह हृदय खोक चिचोर । यहाँ
! कतने दिन ब्याल वसन्त हुआ ।

पूछे, सिकता कण से हिमपति
तेरा वह राजस्थान कहाँ !
वन वन स्वतन्त्रता-दीप लिये
फिरने बाका बलवान कहाँ !

तू पूछ मगध से, (तम कहाँ
हृन्दा ! बोले, धनश्याम कहाँ !
ओ मगध ! कहाँ मेरे अशाक
वह चन्द्रगुप्त बलधाम कहाँ !

पैरों पर ही है पत्नी हुई
मिथिला मिथारिणी मुकुमारी,
तू पूछ, कहाँ इसने खोई
अपनी अनन्त निधियाँ सारी ।

री कपिलवस्तु ! कह बुद्धदेव
के वे मगल उपदेश करों !
तिब्बत, इरान, जापान चीन
तक गमे हुए सन्देश कहाँ !

बैशाखी के मम्राबरोप से
पूछ सिन्धुवी - शान कहाँ !
आ री उदास गंधकी ! बता
विद्यापति कवि के गान कहाँ !

तू मौन त्यागकर पूछ आज
बगाल, नवाबी ताज कहाँ !
भारत का अन्तिम ज्योति-नयन
मेरा प्यारा सीराज कहाँ !

तू तरुण देश से पूछ अरे
गूँजा कैसा यह ध्वंस-राग !
अम्बुधि अन्तस्त्राट बीच छिपी
यह मुल्ला रही है कौन आग !

प्राची के प्रांगण बीच देख
जल रहा स्वर्ण-युग अग्निश्वाला ,
तू सिंहनाद कर जाग यत्नी !
मेरे नगपति ! मेरे विशाल !

दे रोक मुषिष्ठिर को न यहाँ
जाने दे उनको स्वर्ग भीर ,
पर फिरा हमें गांठोव, गदा
लौटा दे अर्जुन, भीम भीर !

कह दे शंकर से आज करें
वे प्रलय-नृत्य फिर एक बार ,
सारे भारत में गूँज उठे
'हर हर बम' का फिर महोच्चार !

ले अँगड़ाई उठ, हिले घरा
कर निज बिराह स्वर में निनाद ,
तू शैलराट् ! हुंकार भरे
फट जाय कुहा, भागे प्रमाद !

तू मौन त्याग, कर सिंहनाद
दे तपी ! आज तप का न काल ,
नवयुग शंखध्वनि जगा रही
तू जाग, जाग, मेरे विशाल !

मेरी जननी के हिम किरीट
मेरे भारत के दिव्य मातृ ,
नवयुग शंखध्वनि जगा रही
जागे नगपति ! जागे विशाल !

दाहाकार

- दिव की ज्वलित शिला-सी उठ तूम जब से लिपट गई जीवन में ;
 स्यावन्त मैं घूम रहा, कविते । तब से व्याकुल त्रिभुवन में ।
 उर में दाह, कण्ठ में बवाला समुल्लस यह प्रभु का मलयत है ;
 जहाँ पथिक जल की झाँकी में एक घूँट के लिए विकल है ।
 घर घर देला धुआँ, घरा पर मुना, विश्व में आग लगी है ;
 'जल ही जल' जन जन रटते हैं कण्ठ कण्ठ में व्यास जगी है ।
 सुख गया रस श्याम गगन का एक घूँट विष जग का पीकर ;
 ऊपर ही ऊपर जल जाते सुहि-ताप से पावस-सीकर ।
 मनुज बंध के अभु-योग से बिच दिन हुआ सिन्धु-जल खारा ।
 गिरि ने चीर लिया निज उर, मैं ललक पड़ा लख जल की धारा ।
 पर विस्मित रह गया, लगी घीने जब वही मुझे मुधि खोकर ;
 कहती—'गिरि को पाइ चली हूँ मैं भी बड़ी विपासित होकर ।'
 यह वैषम्य नियति का मुझपर किस्मत बड़ी धन्य उन कवि को,
 जिनके हित कविते । बनती तूम झाँकी नम्र अनावृत छवि की ।
 दुली विश्व से दूर जिन्हें लेकर आकाश-कुसुम के वन में
 खेल रही तूम अलस जलद-सी किसी दिव्य नन्दन-कानन में ।
 भूषण-वसन जहाँ कुसुमों के कही कुलिश का नाम नहीं है,
 दिन भर मुमन हार-गुम्फन को छोड़ दूसरा काम नहीं है ।
 बरी धन्य, जिनको लेकर तूम बसी कल्पना के शतदल पर ;
 जिनका स्वप्न तोड़ पाती है मिट्टी नहीं चरण-तल बमकर ।
 मेरी भी यह चाह, विलासिनि । सुन्दरता को शीश छुकाऊँ ।
 निषर-निषर मधुमयी बसी हो उभर बसन्तानिल बन पाऊँ ।
 एक चाह कवि की यह देखूँ—छिपकर कभी पहुँच मालिने तट,
 किस प्रकार चलती मुनि-बाढा यौवनवती लिये कटि पर घट ।
 झाँकूँ उस माधवी-कुञ्ज में, छो वन रहा स्वर्ग कानन में ;
 प्रथम परस की जहाँ अरुणिमा सिहर रही तरुणी-आनन में ।
 जनारण्य से दूर स्वप्न में मैं भी निज संसार बसाऊँ,
 जग का धार्त्तनाद मुन अपना हृदय फाड़ने से बच जाऊँ ।

मिट जाती ज्यों किरण बिहँस सारा दिनकर तहरीं पर सित-मिट,
 खो जाऊँ त्यों इधं मनाता, मैं भी निज स्वप्नों से हिल-मिट।
 पर नम में न कुटी बन पाती मैंने कितनी मुक्ति लगाई,
 आधी मिटती कभी कल्पना कभी उबड़ती बनी-बनाई।
 रद रह पंखहीन खग सा मैं गिर पड़ता भू की हठचल में;
 झटका एक बहा ले जाती स्वप्न-राज्य आँख के जल में।
 कुपित देव की शाय-शिला जब विद्युत इन सिर पर छा जाती,
 डटवा खोल हृदय विद्रोही अन्ध भावनाएँ-जल जातीं।
 निरक्ष प्रतीची-रक्ष-मेघ में अस्तधाय रवि का मुख-मण्डल,
 पिघल-पिघल कर चू पड़ता है हम से भुमत, विवश अन्तःखल।
 रणित विधम रागिनी मरण की आज बिहट हिंसा-उत्सव में;
 दबे हुए अभिघात मनुज के लगे उदित होने फिर भव में।
 घाणित से रँग रही शुभ्र पट संस्कृति निहुर लिये करवाले,
 जला रही निज सिंहपोर पर दालत-दीन की भलि-मद्याले।
 घूम रही सम्मता दानवी, 'शान्ति ! शान्ति !' करती भूतल में,
 पूछे कोई भिंगो रही वह क्यों अने विष-दन्त गरल में।
 टोंक रही हा सूरें चर्म, पर, शान्त रहे हम तनिक न डोलें;
 यही शान्ति, गर्दन फटती हो, पर हम अपनी जीम न खोलें।
 बोलें कुछ मत भुवित, रोटियाँ खान खीन खायें यदि कर से;
 यही शान्ति, जब वे आयें, हम निकल जायें चुपके निज घर से।
 हम्यो पढ़ें पाठ संस्कृति के खड़े गोठियों की छाया में;
 यही शान्ति, वे मौन रहे जब आग लगे उनकी काया में।
 चूस रहे हों दनुज रक्त पर, भी मत दलित प्रबुद्ध कुमारी।
 हा न कहीं प्रतिकार पाप का, शान्ति या कि यह सुद्ध कुमारी।
 खेठ हो कि हो पूर, हमारे कृपकों को आराम नहीं है,
 छुटे बैल से संय कभी, जीवन में ऐसा याम नहीं है।
 सुख ॥ जीम, शक्ति मुज में, जीवन में सुख का नाम नहीं है,
 बसन कहाँ ! सुखी रोटी भी मिलती दोनों शाम नहीं है।

विभव-स्वप्न से दूर, भूमि पर यह दुःखमय सप्ताह कुमारी !
 खलिहानों में जहाँ मचा करता है हाहाकार कुमारी !
 चेतों के ये बाधु वर्ष भर क्या जानें, कैसे जीते हैं !
 जबों बन्द, बहती न आँख गम खा, शायद, आँख पीते हैं !
 पर, शिशु का क्या हाल, सीख पाया न अभी जो आँख पीना !
 चूस चूस सुखा स्तन माँ का सो जाता रो-बिछप भगीना !
 विश्वास देखती माँ, अचल से नहीं जान तट पर उठ जाती !
 अपना रक्त पिला देती यदि पटती आज वस्त्र की छाती !
 कन्न कन्न में अबुध बालकों की भूखी हड्डी रोती है,
 "दूध, दूध !" की कदम कदम पर सारी रात सदा होती है !
 "दूध, दूध !" ओ वस ! मन्दिरों में बहरे पापाण यहाँ है .
 "दूध, दूध !" तारे, बोलो, इन वर्षों के भगवान कहाँ हैं !
 "दूध, दूध !" दुमियों सोती है, लाऊँ दूध कहाँ, किस घर से !
 "दूध दूध !" हे देव गगन के ! कुछ ऊँदें टपका अम्बर से !
 "दूध, दूध !" गगा, तू ही अपने पानी को दूध बना दे,
 "दूध, दूध " उफ ! हे कोई भूखे मुदों को जरा मना दे !
 "दूध दूध !" फिर "दूध !" अरे, क्या याद दूध की खोन सकोगे !
 "दूध, दूध !" मर कर भी क्या तुम बिना दूध के ही न सकोगे !
 वे भी यहाँ, दूध से जो अपने श्वानों को नहलाते हैं !
 ये बच्चे भी यहीं, कन्न में "दूध ! दूध" जो चिल्लाते हैं !
 बेकसूर, नहीं देवों का शाप विश्व पर पड़ा हिमालय !
 हिला चाहता मूल सृष्टि का, देख रहा क्या खड़ा हिमालय !
 "दूध, दूध !" फिर सदा कन्न की आज दूध लाना ही होगा !
 जहाँ दूध के घड़े मिलें, उस मजिल पर जाना ही होगा !
 जय मानव की परा साक्षिणी ! जय विशाल अम्बर की जय हो !
 जय गिरिराज ! विन्ध्य गिरि, जयजय ! हिन्द महासागर की जय हो !
 हटो न्योम के मेघ, पन्य से, स्वर्ग लुटने हम आते हैं !
 "दूध, दूध !.. " ओ वस ! तुम्हारा दूध खोजने हम आते हैं !

दिल्ली

यह कैसी चाँदनी अमा के मलिन तमिस्र गगन में !
कूक रही क्यों निर्यात व्यंग्य से इस गोधूल-ढगन में !
मरघट में तू साज रही दिल्ली कैसे शृङ्गार !
यह बहार का स्वाग अरी, इस उजड़े हुए चमन में !

इस उजाड़ निर्जन खँडहर में,
छिन्न-भिन्न उजड़े इस घर में,
तुझे रूप सजने की सूझी
मेरे सत्यानाश-ग्रहर में !

हाल-डाल पर छेड़ रही कोयल मर्सिया-तराना,
और तुझे सूझा इस दम ही उत्सव हाय मनाना;
हम धोते हैं घाव इधर सतलज के शीतल जल से;
उधर तुझे माता है इन पर नमक हाय छिड़काना !

महल कहाँ बस, हमें सहारा
केवल फूस-पाँस, तुणदल का,
अग्न नहीं, अवलम्ब प्राण को,
गम, आँसू या गङ्गाजल का !
यह विहगों का घुण्ड लक्ष्य है
आजीवन बधिकों के फल का,
मरने पर भी हमें कफन है
माता शीघ्या के अंचल का !

शुलची निष्ठुर फेंक रहा कलियों को तोड़ अनल में,
कुछ सागर के पार और कुछ राबी-सतलज-जल में;
हम मिटते जा रहे न ज्यों अपना कोई भगवान !
यह अलका छवि कौन भला देखेगा इस हलवल में !

बिखरी लट, आँसू छलके हैं,
देख, चन्दिनी है बिलखाती,
अभु पीछने हम जाते हैं,
दिल्ली ! आह ! कलम रुक जाती !

अरी, विवश हैं, कहो, करें क्या !

पैरों में जंजीर हाथ, हाथों—

में हैं कड़ियाँ कस जाती !

ओर बहे क्या ! घरा न घँसती ,

हुंकरता न गगन संघाती !

हाथ ! बन्दिनी माँ के सम्मुख ,

सुत की निष्ठुर बलि चढ़ जाती ,

तड़प-तड़प हम कहो करें क्या !

'बहे न हाथ, दरे रिस छाती ,

अन्तर ही अन्तर घुलते हैं ,

'मा कुठार कुण्ठित रिपु-पाती' !

अपनी गर्दन रेत-रेत अक्षि की सीखी धारों पर ,

राजहंस बलिदान चढ़ाते माँ की हुंकारों पर !

पगली ! देख जरा कैसी मर-मिटने की तैयारी !

जादू चलेगा न धुन के पक्के इन बनझारों पर ;

तू वैभव-भद्र में हडलाती ,

परकीया-सी सैन चलाती ,

री विलास की दासी ! किसको

इन आँखों पर है ललचाती !

हमने देखा यहीं पाण्डु-वीरो का कीर्ति-प्रसार ,

वैभव का मुख-स्वप्न, कला का महा स्वप्न-अभिचार ,

यहीं कभी अपनी शानी थी, तू ऐसे मत भूक ,

अकबर, शाहजहाँ ने जिसका किया स्वयं शृङ्गार !

तू न ऐंठ सदमावी दिल्ली !

मत फिर यों हतराती दिल्ली !

अचिदित नहीं हमें तेरो

कितनी कठोर है छाती दिल्ली !

हाथ । छिनी मूलों की रोटी
 छिना नग का अर्द्ध वसन है ,
 मजदूरों के कौर छिने हैं
 जिनपर उनका सगा दसन है ।
 छिनी सखी साजी सह दिखो
 अरी ! बहादुरशाह 'जफर' की ,
 और छिनी गद्दी छलनऊ की
 बाजिरअली शाह, 'अख्तर' की ।
 छिना मुकुट प्यारे 'सिराज' का ,
 छिना अरे, आलोक नयन का ,
 नींद छिना जुलजुल फिरती है ,
 वन-वन किये खंजु में तिनका ।
 आईं उठीं दीन कृपकों की ,
 मजदूरों की तड़प पुकारें ,
 अरी ! गरीबों के कोहू पर
 खड़ी हुई तेरी दीवारें ।

अहित है कृपकों के हग में तेरी निडुर निषानी ,
 दुखियों की बुझिया रो रो कहती तेरी मनमानी ।
 औ' तेरा हग-भद यह क्या है ! क्या तू खून बेकस का !
 बोल, बोल क्यों लजा रही, ओ कृषक-मेघ की रानी !

वैभव की दीवानी दिखो !
 कृषक मेघ की रानी दिखो !
 अनाचार, अरमान व्यंग्य की
 सुमती हुई कहानी दिखो !
 अपने ही पति की समाधि पर
 कुब्जे तू छवि में इतराती ।
 परदेसी संग गठवाँही दे
 मन में है फूली न समाती ।

दो दिन ही के बाळ-ढाँस में
नाच हुई बेपानी दिल्ली !
कैसी यह निर्लज्ज नम्रता ,
यह कैसी नादानी दिल्ली !

अरी हया कर, है -जईफ यह खड़ा कुतुब मीनार ,
इबरत की माँ ज़ामा मो है यहीं अरी ! दुधियार !
इन्हें देखकर भी तो दिल्ली ! आँखें हाथ फिरा ले ,
गौरव के गुब्बारे न पड़ें, हा घूँपट अरा गिरा ले !

अरी हया कर, हाथ अभागी !
मत फिर लज्जा को डुकराती ;
घोख न पड़े कब्र में अपनी ,
पट न जाय अकबर की छाती !
हूक न उठे जहाँगिर दिल में
बूक न उठे कब्र मदमाती !
गौरव के गुब्बारे न पड़ें, हा ,
दिल्ली घूँपट क्यों न गिराती !
धानर है, औरंग यही है
मदिरा औ' कुलटा का द्रोही ,
बक्कर पर मत भूक, यही है
विजयी शेरशाह निर्मोही !

अरी ! सँभल, यह कब्र न फटकर कहीं बना दे द्वार !
निकल न पड़े शेष में लेकर शेरशाह तलवार !
समझायेगा कौन उसे फिर अरी सँभल नादान !
इस घूँपट पर आज कहीं सच जाय न फिर संहार !

अरा गिरा ले घूँपट अपना ,
और याद कर वह सुख सपना ,
नूरनहों की प्रेम-व्यथा में
दीवाने छद्मीय का तपना .:

गुम्बद पर प्रेमिका कपोती
 के पीछे कपोत का उड़ना,
 जीवन की आनन्द-घड़ी में
 जन्नत की परियों का जुड़ना ।
 जरा याद कर, यहीं नहाती—
 धी मेरी मुमताश अतर में,
 दुस्त-सी तो सुन्दरी लखी—
 रहती धी पैमाना ले कर में ।
 दुल, शोरम, आनन्द बिछे थे
 गली, कूब, वन, बोंधि, नगर में,
 कहती जिसे इन्द्रपुर तू यह—
 तो था प्राप्य यहाँ घर-घर में ।

आज आँख तेरी विजली से कौँच-कौँच जाती है !
 हमें याद उस स्नेह-दीप की बार-बार आती है !

खिलें फूल, पर, मोह न सकती
 हमें अपरिचित छटा निराली,
 इन आँखों में घूम रही अब
 भी मुरसे गुलाब की लाली ।

उठा कसक दिव में लहराता है यमुना का पानी,
 पलकें जोग रहीं बीते वैभव की एक निशानी,
 दिल्ली ! तेरे रूप-रंग पर कैसे हृदय फँसेगा,
 चाट जोहती खँडहर में हम कंगालों की रानी ।

गगन का चाँद

रात यों कहने लगा मुझसे गगन का चाँद,
 आदमी भी क्या बनोखा जीव होता है !
 उठसनें-अपनी बनाकर आप ही फँसेता,
 और फिर बेचैन हो जगता, न सोता है ।

जानता है तू कि मैं कितना पुराना हूँ ?
 मैं चुका हूँ देख मनु को जनमते-मरते ;
 और लाखों बार वृक्ष से पागलों को भी
 चाँदनी में बैठ स्वर्गों पर सही करते ।
 आदमी का स्वप्न ! है वह बुलबुला जल का ;
 आज उठता और कल फिर फूट जाता है ।
 किन्तु, फिर भी घन्य, ठहरा आदमी ही तो !
 बुलबुलों से खेलता, कबिता बनाता है ।
 मैं न बोला, किन्तु, मेरा रागिनी बोली,
 देख फिर से, चाँद ! मुझको जानता है तू !
 स्वप्न मेरे बुलबुले हैं ! है यही पानी !
 भाग को भी क्या नहीं पहचानता है तू !
 मैं न वह जो स्वप्न पर केवल सही करते,
 भाग में उसको गला लोहा बनाती हूँ,
 और उस पर नींव रखती हूँ नये घर की,
 इस तरह दीवार फौलादी उठाती हूँ ।
 मनु नहीं, मनु पुत्र है यह सामने, जिसकी
 कल्पना की जीम में भी बार होती है,
 बाण ही होते बिन्दारों के नहीं केवल,
 स्वप्न के भी हाथ में तलवार होती है ।
 स्वर्ग के सम्राट की जाकर खबर कर दे,
 "रोज ही आकाश बढ़ते जा रहे हैं वे,
 रोकिये, जैसे बने इन स्वप्नवालों को,
 स्वर्ग की ही ओर बढ़ते जा रहे हैं वे ।"

व्याल-विजय

हर्मि जहर धरम के नीचे, मैं उमर में मारुँ,
 तान, तान फण व्याल, कि वृक्ष पर मैं सँसुरी हजार्क !

(१)

यह बाँसुरी बजी माया के मुकुलित आकुंचन में,
यह बाँसुरी बजी अधिनाशी के खेद गहन में।
अस्तित्वों के अनस्तित्व में महा शान्ति के तल में,
यह बाँसुरी बजी शून्यासन की समाधि निश्चल में।

कंपहीन तेरे समुद्र में जीवन - लहर उठाऊँ,
तान, तान फण ब्याल, कि तुझ पर मैं बाँसुरी बजाऊँ।

(२)

अक्षयवट पर बजी बाँसुरी, गगन मगन लहराया,
दल पर विधि को लिये जलधि में नाभिकमल उग आया।
जनमी नव चेतना, सिहरने लगी तत्व चल-दल से,
स्वर काले अवलम्ब भूमि निकली प्लावन के जल से।

अपने आर्द्र वसन की वसुधा को फिर याद दिलाऊँ,
तान, तान फण ब्याल, कि तुझ पर मैं बाँसुरी बजाऊँ।

(३)

फूली सृष्टि नाद-बन्धन पर, अब तक फूल रही है,
बंसी के स्वर के धागे में घरती झूल रही है।
आदि छोर पर जो स्वर फूँका, पहुँचा अन्त तक है,
तार-तार में गूँज गीत की, कण-कण बीच झलक है।

आलापों पर उठा जगत को भर भर पैंग झुलाऊँ
तान, तान फण ब्याल, कि तुझ पर मैं बाँसुरी बजाऊँ।

(४)

बगमग ओस-बिन्दु गुँथ जाते साँसों के तारों में,
गीत बदल जाते अनजाने मोती के हारों में।
अब-जब उठता नाद, मेघ मँडलाकार घिरते हैं,
आस पास बंसी के गोले इन्द्रधनुष तिरते हैं।

बाँधूँ मेघ कहाँ बंसी पर! सुरधनु कहाँ सजाऊँ!
तान, तान फण ब्याल, कि तुझ पर मैं बाँसुरी बजाऊँ।

(५)

इस बंसी के मधुर नाद पर माथा डोल चुकी है,
पटावण कर दूर भेद अन्तर का खोल चुकी है ।
ध्रुव चुकी है प्रकृति, चाँदनी में, मादक गानों पर,
नचा चुका हूँ महा नर्तकी को इसकी तानों पर ।
विषवर्षी पर अमृतचरिणी का जादू अजमाल ।
तान, तान फण ब्याल, कि तुम पर मैं बाँसुरी बजाऊँ ।

(६)

उड़े नाद के जो कण ऊपर, वे बन गये सितारे,
जो नीचे रह गये, कहीं हैं फूल, कहीं अंगारे ।
भीगे अक्षर कभी बंसी के शीतल गंगाजल से,
कभी प्राण तक छलस उठे हैं इसके हालाइल से ।
शीतलता पीकर प्रसाह से कैसे हृदय चुराऊँ ।
तान, तान फण ब्याल, कि तुम पर मैं बाँसुरी बजाऊँ ।

(७)

यह बाँसुरी बजी, मधु के सोते पूटे मधुवन में,
यह बाँसुरी बजी, हरियाली दोढ़ गई कानन में ।
यह बाँसुरी बजी, प्रत्यागत हुए विहंग गगन से,
यह बाँसुरी बजी, सदकर विधु चलने लगा भुवन से ।
अमृत-सरोवर में थो-थो तेरा भी जहर बहाऊँ ।
तान, तान फण ब्याल, कि तुम पर मैं बाँसुरी बजाऊँ ।

(८)

यह बाँसुरी बजी, पनघट पर कालिन्दी के तट में,
यह बाँसुरी बजी मुदों के आसन पर मरघट में ।
बजी निशा के बीच आलुकायित केसों के तम में,
बजी सूर्य के साथ यही बाँसुरी रक्त-कर्दम में ।
कालियदह में मिटे हुए विष को पीयूष बनाऊँ,
तान, तान फण ब्याल, कि तुम पर मैं बाँसुरी बजाऊँ ।

(९)

फूँक, फूँक विष छपट, उगल, जितना हो बहर हृदय में ,
 यह बंसी निर्गल बजेगी सदा शान्ति की छप में ।
 पहचाने किस तरह मला तू निज विष का मतवाला ,
 मैं हूँ सौँनों की पीठों पर कुसुम छादने वाला !
 विषदह से चल निकल, फूल से तेरा अंग सजाऊँ ,
 तान, तान फग ब्याल, कि तुझ पर मैं बौंसुरी बजाऊँ ।

(१०)

ओ शंका के ब्याल ! देख मत मेरे स्वाम बदन को ,
 चक्षुःभवा भक्षण कर बंसी के भीतर के स्वन को ।
 जिसने दिया तुझे विष उसने मुझको गान दिया है ,
 ईश्यां तुझे उछीने मुझको भी अभिमान दिया है ।
 इस आशिष के लिए माय्य पर क्यों न अधिक इतराऊँ ?
 तान, तान फग ब्याल, कि तुझ पर मैं बौंसुरी बजाऊँ ।

(११)

विषधारी ! मत डोह, कि मेरा आसन बहुत कड़ा है ,
 कृष्ण आज छपुछा में भी सौँनों से बहुत बड़ा है ।
 आया हूँ बौंसुरी बीच तबहार छिये बन गण का ,
 फग पर तेरे खड़ा हुआ हूँ भार छिये त्रिभुवन का ।
 बड़ा, बड़ा नासिका, रत्न में मुक्ति-स्व पहनाऊँ ,
 तान, तान फग ब्याल, कि तुझ पर मैं बौंसुरी बजाऊँ ।

रसवर्त। भू के मनुज का भोग !

धर्म का दीशक, दया का दीप ,
 कब लगेगा, कब जलेगा, विश्व में भगवान !
 कब सुकोमल व्योमि से अर्धपित्त—
 हो, सरस होगे चली-सूखी रसा के प्राण !
 है बहुत दरसी चरित्री पर अनृत की धार ,
 पर, नहीं अब तक सुशीतल हो सका संसार ।

मोग-छिप्ता आज भी कहता रही उषाम,
 वह रही असहाय नर की भावना निष्काम;
 भीम हों अथवा युधिष्ठिर, याकि हों भगवान,
 बुद्ध हों कि अशोक, गाँधी हों कि ईसु महान;
 सिर छका सबको, समीको भेष्ट निज से मान,
 मात्र वाचिक ही उन्हें देता हुआ सम्मान,
 हथ कर पर को, स्वयं भी मोगता दुल-दाह,
 जा रहा मानव चला अब भी पुरानी राह।
 अपहरण शोषण वही, कुत्सित वही अभियान,
 खोजना चढ़ दूसरों के भस्म पर उत्थान;
 शील से मुद्रता न सकना आपसी व्यवहार,
 दोड़ना रह रह उठा उन्माद की सबवार।
 श्रेष्ठ से अब भी वही अनुराग,
 प्राण में अब भी वही ऊँकार भरता नाग।
 पूर्वजग सा आज का जीवन नहीं काचार,
 आ चुकी है दूर छाप से बहुत संसार;
 यह समय विज्ञान का, सब भौति पूर्ण, समर्थ;
 खुल गये हैं गूढ संसृति के अमिट गुह्य अर्थ।
 चीरता तम को, सँभाले बुद्धि की पतवार,
 आ गथा है ज्योति की नवभूमि में संसार।
 आज की दुनिया विचित्र, नवीन;
 प्रकृति पर सर्वत्र है विजयी पुरुष आसीन।
 हैं बंधे नर के करों में वारि, विद्युत, भाप,
 हुक्म पर चढ़ता-उतरता है पवन का ताप।
 हैं नहीं बाकी कहीं व्यवधान,
 खँप सकता नर सरित्, गिरि, सन्धु, एक समान।
 शीघ्र पर आदेश कर अवधार्य,
 प्रकृति के सब तत्व करते हैं मनुज के कार्य;

मानते हैं दुस्म मानव का महा वरुणेश,
और करता शब्दगुण अम्बर वहन सन्देश ।
नन्य नर की मूर्ति में विकराळ,
हैं हिमदत्ते जा रहे प्रत्येक क्षण दिक्काल ।

यह प्रगति निस्सीम । नर का यह अपूर्व विकास ।
चरण-तल भूगोल । मृच्छे में निखिल आकाश ।
हिन्दू है बढ़ता गया मल्लिक ही निःशेष,
छूट कर पीछे गया है रह हृदय का देश ।
नर बनाता नित्य नूतन बुद्धि का त्योहार,
प्राण में करते कुत्तो हो देवता र्चाकार ।
चारिण उनको न केवल ज्ञान,
देवता हैं मांगते कुछ स्नेह, कुछ बलिदान ;
मोम-सी कोई मुलायम चीज

घान पाकर वो उठे मन में पशीज-पशीज ;
प्राण के छुटके विनिन में फूट कुछ मुकुमार ;
ज्ञान के मरु में सुकोमल भावना की धार ;
बाँदनी की रागिनी, कुछ मोर की मुस्कान ;
नौद में भूछो हुई बहती नदी का गान ;
रंग में झुलता हुआ लिङ्गतो-कभी का राज ;
पक्षियों पर गूँजती कुछ ओष की आवाज ।
आँसुओं में दर्द की गन्ती हुई तस्वीर,
फूट की, रस में बसो-भींगो हुई, चंत्वीर ।
धूम, कोलाहल, यकावद, धूल के उस पार,
शीत बल से पूर्ण कोई मन्दगानी धार ;
शुद्ध के नीचे वहाँ मन की मिठे विभाम,
आदमी काटे वहाँ कुछ छुट्टियाँ, कुछ शाम ;
कर्म-जंकल लोक-जीवन से सम्य कुछ छैन,
हो वहाँ पर बैठ नर कुछ पल स्वयं में सीन—

फूल-सा एकान्त में उर खोलने के हेतु,
 घाम को दिन की कमाई खोलने के हेतु ।
 ले चुकी मुख-भाग समुचित से अधिक है देह,
 देवता हैं माँगते मन के लिए लघु गेह ।
 हाथ रे मानव, नियति का दास ।
 हाथ रे मनुष्य, अपना आप ही उपहास ।
 प्रकृति की प्रच्छन्नता को जीत,
 सिन्धु से आकाश तक सबको किये भयभीत ;
 सृष्टि को निज बुद्धि से करता हुआ परिमेय,
 चीरता परमाणु की सत्ता असीम, अजैय,
 बुद्धि के पवमान में उड़ता हुआ असहाय,
 जा रहा तू किस दिशा की ओर को निरुपाय ?
 कस्य क्या ? उद्देश्य क्या ? क्या अर्थ ?
 यह नहीं यदि ज्ञात तो विज्ञान का भ्रम व्यर्थ ।
 गुन रहा आकाश खड्ग ग्रह-तारकों का नाद ;
 एक छोटी बात ही पड़ती न तुझको याद ।
 एक छोटी, एक सीधी बात,
 विश्व में छाई हुई है वासना की रात ।
 वासना की यामिनी, जिसके तिमिर से हार,
 हो रहा नर भ्रान्त अपना आप ही आहार ;
 बुद्धि में नभ की सुगंध, तन में रुचिर की कीच,
 यह वचन से देवता, पर, कर्म से पशु नीच ।
 यह मनुज,

जिसका गगन में जा रहा है यान,
 काँपते जिसके करों को देख कर परमाणु ।
 खोलकर अपना हृदय गिरि सिन्धु, भू, आकाश
 हैं सुना जिसको चुके निज गुह्यतम इतिहास ।
 खुल गये परदे, रहा अब क्या यहाँ अशेष ?

किन्तु, नर को चाहिए नित विघ्न कुछ दुर्जेय ;
 सोचने को और करने को नया संघर्ष ,
 नव्य जय का क्षेत्र, पाने को नया उत्कर्ष ।
 पर, घरा सुपरीक्षिता, विद्विलष्ट, स्वाद-विहीन ,
 यह पदी पोयी न दे सकती प्रवेग नवीन ;
 एक लघु हस्तामलक यह भूमि-मण्डल गोल ,
 मानवों ने पढ़ लिये सब पृष्ठ जिसके खोल !
 किन्तु, नर-प्रज्ञा सदा गतिशालिनी, उदाम ,
 ले नहीं सकती कहीं रुक एक पल विश्राम ।
 यह परीक्षित भूमि, यह पोयी पठित, प्राचीन
 सोचने को दे उसे अब बात कौन नवीन !
 यह लघुग्रह भूमिमण्डल, व्योम यह संकीर्ण ,
 चाहिए नर को नया कुछ और जग विस्तीर्ण ।
 घुट रही नर-बुद्धि की है साँस ;
 चाहती वह कुछ बड़ा जग, कुछ बड़ा आकाश ।
 यह मनुज, जिसके लिए लघु हो रहा भूगोल ,
 अपर-ग्रह-जय की तृप्ता जिसमें उठी है बोल ।
 यह मनुज विद्वान में निष्णात ,
 जो करेगा स्यात्, मङ्गल और विधु से बात ।
 यह मनुज, ब्रह्माण्ड का सबसे सुरम्य प्रकाश ,
 कुछ छिपा सकते न किसी भूमि या आकाश ।
 यह मनुज, जिसकी शिखा उदाम ,
 कर रहे जिसको धराचर भक्तियुक्त प्रणाम ।
 यह मनुज, जो सृष्टि का शृङ्गार ।
 शान का, विज्ञान का, आलोक का 'आधार' ।
 पर, सको सुन तो सुनो, मङ्गल-जगत के लोग ।
 तुम्हें छूने को रहा जो जीव कर उद्योग—
 यह अभी पशु है; निरा पशु, हिंस्र, रक्त-पिपासु ,

बुद्धि उसको दानवी है स्थूल की जिज्ञासु ।
 कहकता उसमें किसी का जब कभी अभिमान ,
 फूँकने लगते समी, हो मत्त, मृत्यु-विषाण ।
 यह मनुज शानी, शृंगारों कुञ्जुरों से हीन—
 हो, किया करता धनेकों मूर धर्म मलीन ।
 देह ही लहती नहीं है, जलते मन प्राण ,
 साथ होते ध्वंस में इसके कला विधान ।
 इस मनुज के हाथ में विज्ञान के भी फूल ,
 बग्न होकर छूटते शुभ धर्म अपना भूल ।
 यह मनुज, जो ज्ञान का आगार ।
 यह मनुज, जो सृष्टि का शृंगार ।
 नाम सुन भूलो नहीं, सोचो-विचारो कृत्य ।
 यह मनुज, सहार-सेवी, धासना का भृत्य ।
 छद्म इसकी कल्पना, पापण्ड इसका ज्ञान ,
 यह मनुष्य, मनुष्यता का धीरतम अपमान ।
 'ध्ये'म से पाताल तक सब कुछ इसे है ज्ञेय' ,
 पर, न यह परिचय मनुज का, यह न उसका भ्येय ।
 भ्येय उसका, बुद्धि पर चैतन्य उर की जीत ;
 भ्येय मानव की असीमित मानकों से प्रीति ;
 एक नर से दूसरे के बीच का व्यवधान
 तोड़ दे जो, बस वही शानी, वही विद्वान ,
 और मानव भी वही ।

जो जीव बुद्धि-अधीर
 तोड़ता अणु ही, न इस व्यवधान का प्राचीर ;
 वह नहीं मानव; मनुज से उध, लघु या भिन्न ।
 चित्र प्राणी है किसी अज्ञात ब्रह्म का छिन्न ।
 स्यात्, मङ्गल या शनिधर लोक का अवदान ,
 अजनबी करता सदा अपने ग्रहों का ध्यान ।

रसवती भू के मनुज का भेय ,
 यह नहीं विशान, विद्या बुद्धि यह आग्नेह ;
 विश्व दाहक, मृत्यु-दाहक, सृष्टि का सताप ,
 भ्रान्त पथ पर अन्ध बढ़ते ज्ञान का अभिशप ।
 भ्रमित प्रज्ञा का कुशुक यह हृद्रजाल विधिन ,
 भेय मानव के न, आविष्कार ये अपवित्र ।
 सावधान मनुष्य, यदि विशान है तलवार ,
 तो इसे दे पेंक, तज कर मोह, स्मृति के पार ।
 हो चुका है सिद्ध, है तू शिशु अभी अज्ञान ;
 फूल-कौटो की तुझे कुछ भी नहीं पहचान ।
 खेल सकता तू नहीं ले शाय में तलवार ,
 काट लेगा अङ्ग, तीखी है बड़ी यह धार ।
 रसवती भू के मनुज का भेय ,
 यह नहीं विशान कटु, आग्नेय ।
 भेय उसका, प्राण में बहती प्रणय की वायु ,
 मानवों के हेतु अपित मानवों की आयु ।
 भेय उसका आँसुओं की धार ,
 भेय उसका, भग्न वीणा की अघोर पुकार ।
 दिव्य भावों के जगत में जागरण का गान ,
 मानवों का भेय, आत्मा का किरण अभियान ।
 यजन, अर्पण, आत्मसुख का त्याग ,
 भेय मानव का, तपस्या की दहकती आग ।
 बुद्धि-मन्थन से विनिर्गत भेय वह नवनीत—
 जो करे नर के हृदय को स्निग्ध, सौम्य, पुनीत ।
 भेय वह विशान का वरदान ,
 हो सुकृभ सबको सहज जिसका रुचिर अवदान ।
 भेय वह नर-बुद्धि का शिवरूप आविष्कार ,
 दो सके जिससे प्रकृति सबके सुखों का मार ।

मनुज के भ्रम के अपभ्रम की प्रथा रुक जाय ,
 सुख-समृद्धि-विधान में नर के, प्रकृति छूक जाय ।
 भेय होगा मनुज का समता विधायक ज्ञान ,
 स्नेह-सिद्धि-न्याय पर नव विश्व का निर्माण ।
 एक नर में अन्य का निःशंक, दृढ़ विश्वास ,
 धर्मदीप्त मनुष्य का उज्ज्वल नया इतिहास—
 समर, घोषण, हास की विरुदावली से हीन ,
 पृथु जिसका एक भी होगा न दग्ध मलीन ।
 मनुज का इतिहास जो होगा सुधामय कोष ,
 छलकटा होगा सभी नर का जहाँ सन्तोष ।
 युद्ध की स्वर मीति से हो मुक्त ,
 जब कि होगी सत्य ही वसुधा सुधा से युक्त ।
 भेय होगा सुष्ठु विकसित मनुज का वह काल ,
 जब नहीं होगी घरा नर के रुधिर से छाल ।
 भेय होगा धर्म का आलोक वह निर्वन्ध ,
 मनुज जोड़ेगा मनुज से जब उचित सम्बन्ध ।
 साम्य की वह रश्मि स्निग्ध, उदार ,
 कब खिलेगी, कब खिलेगी विश्व में भगवान ।
 कब सुकोमल ज्योति से अभिविष्ट—
 हो, सरस होंगे जली-सूखी रसा के प्राण ।

हरवंशराय 'धन्वनि'

पद्मध्वनि

(१)

पहचानी वह पद्मध्वनि मेरी ,
वह पद्मध्वनि मेरी पहचानी !

नन्दन वन में उगनेवाली

मैहदी जिन छतवों की लाली

बनकर भू पर आई, आली !

मैं उन तलवों से चिर परिचित ,

मैं उन तलवों का चिर ज्ञानी !

वह पद्मध्वनि मेरी पहचानी !

(२)

ऊषा से अपनी धरणाई ,

ले कर किरणों की चतुराई ,

जिनमें जावक रचने आई ,

मैं उन चरणों का चिर प्रेमी ,

मैं उन चरणों का चिर ध्यानी !

वह पद्मध्वनि मेरी पहचानी !

(३)

उन मृदु चरणों का 'सुम्न' कर

ऊसर भी हो उठता उर्वर ,

चुण-कलि कुसुमों से जाता भर

आरुण्यक मधुवन बन छहराते ,

पाषाण पिघल होते पानी !

वह पद्मध्वनि मेरी पहचानी !

(४)

उन चरणों की मंजुल उँगली
पर नख-नखरों की धबली,
जीवन के पथ की ज्योति मली,

जिसका झलकन कर जग ने
सुख-सुयमा की नगरी जानी।
वह पगध्वनि मेरी पहचानी।

(५)

उन पद-पद्मों के प्रभ रजकण
का भँजित कर भँजित भजन
छुलते कवि के चिर अंध नयन।

तम से आकर उर से मिलती
स्वप्नों की दुनिया ।।
वह पगध्वनि मेरी पहचानी।

(६)

उन सुन्दर चरणों का अर्चन
करते झोंख से सिधु-नयन।
पद-रेखा में उच्छ्वास पवन

देखा करता अंकित अपनी
सौभाग्य सुरेखा कल्याणी।
वह पगध्वनि मेरी पहचानी।

उन घल चरणों की कल छम-छम
से ही था निकला भाद प्रथम,
गति से, मादक वालों का क्रम,

संगीत, जिसे सारे जग ने
अपने सुख की भाषा मानी।
'वह पगध्वनि मेरी पहचानी।

(८)

हो दान्त, जगत के कोलाहल ।
 रुक जा, री जीवन की हलचल ।
 मैं दूर पड़ा सुन लूँ दो पल ,
 सन्देश नया जो आई है ,
 यह चारु किसीकी मखानी ।
 वह पगध्वनि मेरी पहचानी ।

(९)

किसके सम्पूर्ण प्रहर भागे !
 किसके चिर सोये दिन जागे !
 सुख-स्वर्ग हुआ किसके आगे !
 होगो किसके कंपित कर से
 इन शुभ चरणों की अगवानी ?
 , वह पगध्वनि मेरी पहचानी ।

(१०)

बढ़ता जाता झुंघरु का रस ,
 क्या यह भी हो सकता सम्भव !
 यह जीवन का अनुभव अभिनव !
 पदचाप शीघ्र, पद-नाग तीव्र ।
 स्वागत को उठ, दे कवि मानी ।
 , वह पगध्वनि मेरी पहचानी ।

(११)

ध्वनि पाछ चली मेरे आती ,
 सब अंग शिथिल, युक्तित छाती ,
 ओ, गिरती पलकें मदमाती ,
 पग को "परिममण करने की ,
 , पर, इन सुग बाहों ने ठानी ।
 वह पगध्वनि मेरी पहचानी ।

(१२)

रव गूँजा भू पर, आम्बर में,
सर में, सरिता में, सागर में,
प्रत्येक श्वास में, प्रति स्वर में,
किस किसका आश्रय ले लेते,
मेरे हाथों की हेरानो !
वह पगध्वनि मेरी पहचानी !

(१३)

ये दूँद रहे ध्वनि का उद्गम,
मन्त्रीय सुत्तर पुत पद निर्मम,
हे ठौर सभी भिनकी ध्वनि सम,
इनको पाने का यत्न बूपा,
भ्रम करना केवल नादानी !
वह पगध्वनि मेरी पहचानी !

(१४)

ये कर नम-जल-यल में भटके,
आकर मेरे उर पर लटके,
जो पग हूय ये अन्दर घट के,
ये दूँद रहे उनको बाहर
ये युग कर मेरे अशानी !
वह पगध्वनि मेरी पहचानी !

(१५)

सर के ही मधुर अमात्र चरण
बन करने स्मृति-पट पर नर्तन,
मुखरित हावा रहता बन-बन
मैं ही इन चरणों में नूपुर,
नूपुर ध्वनि मेरी ही वाणी !
वह पगध्वनि मेरी पहचानी !

इस पार—उस पार

(१)

इस पार, प्रिये, मधु है, तुम हो ,
उस पार न जाने क्या होगा !

यह चाँद उदित होकर नम में
कुछ ताप मिटाता जीवन का ,
रहस्य-गहरा यह धारणाएँ
कुछ धोक भुला देती मन का ,
कल मुसोनेवाली कलियों
हँसकर कहती हैं मग्न रहो ।

बुलबुल तब की फुनगी पर से
सन्देश सुनाती जीवन का ,
'तुम देकर मदिरा के प्याले
मेरा मन बहका देती हो ,
उस पार मुझे बहकाने का
उपचार न जाने क्या होगा !

इस पार, प्रिये, मधु है, तुम हो ,
उस पार न जाने क्या होगा !

(२) :

जग में रस की नदियों बहती ,
रसना दो बूँदें पाती है ,
जीवन की झिलझिल-सी झोंकी
नयनों के आगे आती है ;
स्वर-तालमयी धीणा बजती ,
मिलती है बस शंकार मुझे ,
मेरे सुमनों की गन्ध कहीं
यह आयु, उड़ा ले जाती है !

ऐसा सुनता, उस पार, प्रिये,
ये साधन भी छिन जायेंगे ;
सब मानव की चेतनता का
आधार न जाने क्या होगा !

इस पार, प्रिये, मधु है, तुम हो ,
उस पार न जाने क्या होगा !

(३)

म्याला है, पर पी पायेंगे ,
है शात नहीं इतना हमको ,
इस शर नियति ने भेजा है
असमर्थ बना कितना हमको !

कहनेवाले, पर, कहते हैं ,
हम कर्मों में स्वाधीन सदा ,
करनेवालों की परबलता

है शात किसे, जितनी हमको !

कह तो सकते हैं, कहकर ही
कुछ दिख इसका क्रूर लेते हैं ;
उस पार अभागो मानव का
अधिकार न जाने क्या होगा !

इस पार, प्रिये, मधु है, तुम हो ,
उस पार न जाने क्या होगा !

(४)

कुछ भी न किया था जब उसका ,
उसने पथ में कौंटे बोये ,
वे मार, दिये घर कन्धों पर ,
जो रो रो कर हमने ढोये ,

महलों के स्वर्गों के भीतर
जर्जर खँडहर का दृश्य भरा !

उर में ऐसी हलचल भर दी ,
दो रात न हम सुख से सोये !

अब तो हम अपने जीवन भर
उस धूल-कठिन को कोस चुके ,
उस पार नियति का मानव से
व्यवहार न जाने क्या होगा !

इस पार, प्रिये, मधु है, तुम हो ,
उस पार न जाने क्या होगा !

(५)

संस्मृति के जीवन में, सुभगे !
ऐसी भी घड़ियाँ आयेंगी ,
जब दिनकर की तमहर किरणें
तम के अन्दर छिप आयेंगी ,

जब निज प्रियतम का शव रजनी
तम की चादर से ढक देगी ,
तब रवि-शशि-योषित यह पृथिवी
कितने दिन खैर मनायेगी !

जब इस लम्बे-चौड़े जग का
अस्तित्व न रहने पायेगा ,
तब तेरा-मेरा मन्हा-सा
संसार न जाने क्या होगा !

इस पार, प्रिये, मधु है, तुम हो ,
उस पार न जाने क्या होगा !

(६)

ऐसा फिर पतझड़ आयेगा ,
कोयल न चुड़चुड़ फिर पायेगी ,
बुलबुल न अँधेरे में गा-गा
जीवन की ज्योति जगायेगी ,

अगणित मृदु-नख पल्लव के स्तर
 'मर-मर' न सुने फिर जायेंगे,
 अलि-अवली कल्लि-दल पर गुञ्जन
 करने के हेतु न आयेगी ;

जब इतनी रसमय ध्वनियों का
 अवसान, प्रिये, हो जायेगा,
 सब शुष्क हमारे कण्ठों का
 लद्गार न जाने क्या होगा !

इस पार, प्रिये, मधु है, तुम हो,
 उस पार न जाने क्या होगा !

(५)

मुन काळ प्रबल का गुरु गर्जन
 निर्झरिणी भूलेगी नर्तन,
 निर्झर भूलेगा निज 'टल-मल',
 सरिता, अपना 'कल-कल' गायन,
 वह गायक नायक सिन्धु कहीं
 लुप हो छिप जाना चाहेगा !

मुहँ लोठ लदे रह जायेंगे
 गंधर्व, अप्सरा, किन्नरगण !

संगीत सजीव हुआ जिनमें,
 जब मौन वही हो जायेंगे,
 सब, प्राण, तुम्हारी तन्त्री का
 अह तार न जाने क्या होगा !

इस पार, प्रिये, मधु है, तुम हो,
 उस पार न जाने क्या होगा !

(६)

उतरे इन आँसों के धागे
 जो हार चमेली ने पहने,
 वह छीन रहा, देखो, माली
 मुकुमार कताओं के गहने,

दो दिन में खींची जायेगी
ऊषा की सखी सिंदूरी ,
पट इन्द्रधनुष का ततरंगा
पायेगा कितने दिन रहने !

जब मूर्तिमती सत्ताओं की
शोभा-सुषमा छुट जायेगी ,
सब कवि के कल्पित स्वप्नों का
मृगार न जाने क्या होगा !

इस पार, प्रिये, मधु है, तुम हो ,
उस पार न जाने क्या होगा !

(९)

हम देख नहीं तक पाते हैं ,
तम का सागर कहराता है ,
फिर भी उस पार खड़ा कोई
हम सबको खींच बुलाता है !

मैं आज चला, तुम आभोगी
कळ, परखी, सब सखी-साथी ;
हुनिया शेती-घोटी रहती ,
जिसको जाना है, जाता है ।

मेरा तो होता मन रगमग
तट पर के ही हठकीरों से !

जब मैं एकाकी पहुँचूँगा
मैत्राचार, न जाने क्या होगा !
इस पार, प्रिये, मधु है, तुम हो ,
उस पार न जाने क्या होगा !

कहते हैं तारे गाते हैं !

कहते हैं तारे गाते हैं !

सन्नाटा वसुधा पर छाया ,
नभ में हमने कान लगाया ,

फिर भी अगणित बंठों का यह राग नहीं हम सुन पाते हैं ।
कहते हैं तारे गाते हैं ।

स्वर्ग सुना करता यह गाना ,
पृथ्वी ने तो बस यह जाना ,
अगणित ओस-कणों में तारों के नीरव आँसू आते हैं ।
कहते हैं तारे गाते हैं ।

ऊपर देव तले मानवगण ,
नम में दोनों गायन-रोदन ,
राग सदा ऊपर को छूता, आँसू नीचे सर जाते हैं ।
कहते हैं तारे गाते हैं ।

चौद-सितारो, मिलकर गाओ !

चौद-सितारो, मिलकर गाओ !

आज अंध से अंध मिले हैं ,
आज बौद से बौद मिली ,
आज हृदय से हृदय मिले हैं ,
मन से मन की चाह मिली ;

चौद-सितारो मिलकर गाओ ।

चौद-सितारे मिलकर बोले ,

कितनी बार गगन के नीचे
प्रणय-मिलन व्यापार हुआ है ,
कितनी बार धरा पर प्रेयसि
प्रियतम का अभिचार हुआ है ।

चौद-सितारे मिलकर बोले ।

× × × ×

चौद सितारो, मिलकर रोओ !

चौद-सितारो, मिलकर रोओ !

आज अंध से अंध अलग है ,
आज बौद से बौद अलग ,
आज हृदय से हृदय अलग है ,
मन से मन की चाह अलग ;

चाँद-सितारो मिलकर रोओ !

चाँद-सितारे मिलकर बोले ,

कितनी बार गगन के नीचे
अटक प्रणय के बन्धन टूटे ,
कितनी बार धरा के ऊपर
प्रेयसि-प्रियतम के प्रण टूटे !

चाँद सितारे मिलकर बोले ।

तुम तूफान समझ पाओगे ?

तुम तूफान समझ पाओगे !

गीले बादल, पीले रजकण ,

सूखे पत्ते, कले तृण घन

लेकर चलता करता 'हरहर'— इसका गान समझ पाओगे !

तुम तूफान समझ पाओगे !

गव भरा यह मन्द पवन था ,

झहराता इससे मधुवन था ,

सहसा इसका टूट गया जा स्वप्न महान, समझ पाओगे !

तुम तूफान समझ पाओगे !

तोड़-मराड विटर्प-कृतिकाएँ ,

नीच-खोटे कुसुम कठिकाएँ

जाता है अज्ञात दिशा की ! इटा विह्वल, उड जाओगे !

तुम तूफान समझ पाओगे !

तब रोक न पाया मैं आँसू !

तब रोक न पाया मैं आँसू !

जिसके पीछे पागल होकर

मैं दौड़ा अपने जीवन-भर ,

अब भुगमल में परिवर्तित हो गुप्तपर मेरा अरमान है !

तब रोक न पाया मैं आँसू !

जिसमें अपने प्राणों को भर
 कर देना चाह अजर-अमर ,
 जब विस्मृति के पीछे छिपकर मुसपर वह मेरा गान हँसा !
 तब रोक न पाया मैं आँसू !
 मेरे पूजन आराधन को ,
 मेरे सम्पूर्ण समर्पण को ,
 जब मेरी कमजोरी कहकर मेरा पूजित पायाण हँसा !
 तब रोक न पाया मैं आँसू !
 अग्नि पथ ! अग्नि पथ ! अग्नि पथ !
 अग्नि पथ ! अग्नि पथ ! अग्नि पथ !
 घृष्ट हों भले लड़े ,
 हों घने, हों बड़े ,
 एक पत्र-छाँह भी माँग मत, माँग मत, माँग मत !
 अग्नि पथ ! अग्नि पथ ! अग्नि पथ !
 तू न थकेगा कभी !
 तू न थमेगा कभी !
 तू न मुड़ेगा कभी !—कर शपथ, कर शपथ, कर शपथ !
 अग्नि पथ ! अग्नि पथ ! अग्नि पथ !
 यह महान इक्षु है—
 चक रहा मनुष्य है
 अभु - स्नेह - रक्त के कथपथ, लयपथ, कथपथ !
 अग्नि पथ ! अग्नि पथ ! अग्नि पथ !
 जो बीत गई
 (१)
 जो बीत गई वो बात गई !
 जीवन में एक सितारा था ,
 माना, वह नेहद प्यार था ,
 वह डूब गया तो डूब गया ;
 अम्बर के आनन को देखो ,

कितने इसके तारे टूटे,
कितने इसके प्यारे छूटे,
जो छूट गये फिर कहाँ मिले;
पर बोझो टूटे तारों पर

कब अम्बर शोक मनाता है !

जो बीत गई सो बात गई !

(२)

जीवन में वह या एक कुसुम,
थे उसपर नित्य निछावर दुम,

वह सुख गया तो सुख गया ;

मधुवन की छाती को देखो ,

सूखी कितनी इसकी कलियों ,

मुझोंई कितनी बल्करियों ,

जो मुझोंई फिर कहाँ खिली ;

पर बोझो सुखे फूलों पर

कब मधुवन धोर मचाता है !

जो बीत गई सो बात गई !

(३)

जीवन में मधु का प्याला था ,

तुमने तन-मन दे डाला था ,

वह टूट गया तो टूट गया ;

मदिरालय का आँगन देखो ,

कितने प्याले हिल जाते हैं ,

गिर मिट्टी में मिल जाते हैं ,

जो गिरते हैं कब उठते हैं ;

पर बोझो टूटे प्यालों पर

कब मदिरालय पलताता है !

जो बीत गई सो बात गई !

(४)

मृदु मिट्टी के हैं बने हुए,
मधुपट फूटा ही करते हैं,
रघु जीवन लेकर आये हैं,
प्याले दूबा ही करते हैं,
फिर भी मदिरास्त्र के अन्दर
मधु के घट हैं, मधुप्याले हैं,
ओ मादकता के मारे हैं,
वे मधु छड़ा ही करते हैं;
बह कच्चा पीनेवाला है
जिसकी भ्रमता घट प्यालों पर,
ओ सन्धे मधु से जला हुआ
कप रोता है, चिल्लाता है !
जो बीत गई सो बात गई !

प्राणसन्ध्या झुक गई

प्राण सन्ध्या झुक गई गिरि, ग्राम, सब घर,
उठ रहा है क्षितिज के ऊपर सिद्धी चाँद,
मेरा ध्यार पहलो बार ओ भ्रम !

(१)

सूर्य जब टलने लगा था कह गया था,
मानवो, खुश हो कि दिन अब जा रहा है,
जा रही हैं खेद, भ्रम की मूर्ख घड़ियों,
ओ' समय सुन्दर, सुहाना जा रहा है,
जा गई है शान्ति खेतों में, वनों में
पर प्रकृति के बख की घबकन बना सा,
दूर, अनजानी जगह पर एक पंखी
मन्द लेकिन मस्त स्वर से गा रहा है,

औ' घरा की पीन पलकों पर विनिद्रित
एक सपने-सा मिथुन का क्षण हमारा ,
स्नेह के कन्धे प्रतीक्षा कर रहे हैं ;
झुक न जाओ और देखो उस तरफ भी—

प्राण, सन्ध्या झुक गई गिरि, ग्राम, तरु पर ,
उठ रहा है क्षितिज के ऊपर सिंदूरी चाँद ,
मेरा प्यार पहली बार लो तुम ।

(२)

इस समय हिलती नहीं है एक आली ,
इस समय हिलता नहीं है एक पत्ता ,
बदि प्रणय जागा न होता इस निद्या में
झुस होंती विदव का सम्पूर्ण चत्ता ,
वह मरण की नींद होती जड़-मर्यकर
और उसका टूटना होता असम्भव ,
प्यार से संछर सोकर जागता है ,
इसलिए है प्यार की जग में महत्ता ,
हम किसी के हाथ में साधन बने हैं
सृष्टि की कुछ मोंग पूरी हो रही है ,
हम नहीं अपराध कोई कर रहे हैं ,
मत रुजाओ और देखो उस तरफ भी—

प्राण, रजनी मिथ गई मम के मुजों में ,
यम गया है शीश पर निरुपम रुपहरा चाँद ,
मेरा प्यार बारम्बार लो तुम ।

प्राण, सन्ध्या झुक गई गिरि, ग्राम, तरु पर ,
उठ रहा है क्षितिज के ऊपर सिंदूरी चाँद ,
मेरा प्यार पहली बार लो तुम ।

(३)

दूर से पन्डित तलक कैले गगन के
जन-मलक पर अनगिनत अपने करों से

चाँद सारी रात किलने में लगा था

'प्रिम' जिसके सिर्फ़ दाईं अक्षरों से

हो अलंकृत आज कुछ नभ दूसरा ही

लग रहा है, और जो जग-जग बिहग दक

पढ़ रहे, जैसे नया यह मंत्र कोई,

हर्ष करते व्यक्त पुष्पकित पर, स्वरो से ;

किन्तु तुष-तुष ओस छन-छन कह रही है,

आगई पेला बिदा के जॉसुओं की,

यह बिचित्र विह्वलना पर कौन खारा,

हो न कातर और देखो उस तरफ़ भी—

प्राण राका उड़ गई प्रातः पवन में ,

ढल रहा है क्षितिज के नीचे शिथिल तन चाँद ,

मेरा प्यार अंतिम बार जो तुम-

प्राण, सम्प्या छूक गई गिरि, ग्राम, तरु पर ,

उठ रहा है क्षितिज के ऊपर सिंदूरी चाँद ,

मेरा प्यार पहली बार जो तुम ।

तुम गा दो

(१)

तुम गा दो, मेरा गान अमर हो जाये !

मेरे वर्ण - वर्ण बिभ्रंस्तक ,

चरण - चरण भरमाये ,

गूँज - गूँजकर मिटनेवाले

मैंने गीत बनाये ;

कूक हो गई हूक गगन की

कोकिल के कण्ठों पर ,

तुम गा दो, मेरा गान अमर हो जाये !

(२)

जब - जब जग ने कर पैछाये ,

मैंने कोष छुट्टाया ,

चूँक हुआ मैं निज निधि खोकर
जगती ने क्या पाया ।

मैं न जिसमें मैं कुछ सोऊँ
पर तुम सब कुछ पाओ ,
तुम ले लो, मेरा दान अमर हो जाये ।
तुम गा दो, मेरा गान अमर हो जाये !

(३)

सुन्दर और असुन्दर जग मैं
मैंने क्या न सराहा ,
इतनी ममतामय दुनिया मैं
मैं केवल अनचाहा ;

देखू अब किसकी रुकती है
आ सुस्तर सभिलाषा ,
तुम रख लो, मेरा मान अमर हो जाये ।
तुम गा दो, मेरा गान अमर हो जाये !

(४)

दुख से जीवन बोता फिर भी
दोष अभी कुछ रहता ,
जीवन की अन्तिम घड़ियों में
भी तुमसे यह कहता ,

मुख की एक छँव पर होता
है अमरत्व निहावर ,
तुम छू दो, मेरा प्राण अमर हो जाये ।
तुम गा दो, मेरा गान अमर हो जाये ।

सोहनलाल द्विवेदी

गीत

यह दुराव अब चल न सकेगा ।

चल न सकेगा यह संकोचन ,
खुलते मावों का संगोपन ;

पहचानी मुखकान झुहारी

भ्रुकुटि-भनुष अब चल न सकेगा ।

पाकर चन्द्रवदन की छाया ,
शीतल बने प्राण जो काया ;

मध-आतप के अगम पन्थ में

कोई भी दुल खल न सकेगा ।

अलि ! रचो छंद !

अलि ! रचो छन्द !

मधु के मधुनगु के सौरभ के ,
उल्लास भरे अकनी नम के ,
जड़जीवन का हिम पिघल चले
हो स्वर्णमरा प्रतिचरण मन्द !

अलि ! रचो छन्द !

अमराई में अभिनव पलक ,
फुलवाई में मधुमय कलक ,
नीरव पिक का स्वर गूँज उठे
सुमनों में भर आये मरन्द !

अलि ! रचो छन्द !

वन वन में नव-नव पत्र खिलें
सर से कतिकाये हिलें मिलें ।

यह चले मुक्त जीवन प्रवाह
हो शिथिल कबी के बन्द-बन्द !

अलि ! रचो छन्द !

ओ हठीले जाग !

ओ हठीले जाग !

आज पलकों से निराली

अलस निद्रा त्याग !

अब नहीं वे दिन सुनहले ,

औ' रजत की रात ,

अब न मधु जल, बह रही

पतझड़ - भरी - सी रात ;

आज घूसर ध्वंस में

यजता असीम विहार !

ओ हठीले जाग !

सुप्त गये हैं विभव के

वे मध्य मवन प्रदीप ,

जल रहे हैं आज गृह में

व्यथा के घात दीप !

हल गया है भाल से

मह पूर्व अरुण सुहाग !

ओ हठीले जाग !

आज प्राची में खिलीं

किरणें मंदिर रमणीय ,

जा रही संदेश नव ,

बेला बनी कमनीय ,

आज नव निर्माण का

छिड़ने लगा है रंग !

ओ हठीले जाग !

युगावतार गांधी

चल पड़े जिधर दो दम, भग

चल पड़े कोटि पग उसी ओर ,

पड़ 'गईं जिधर भी एक दृष्टि

गढ़ गये कोटि दग उसी ओर ,

श्रीहनुमान द्विवेदी

जिसके शिर पर निज परा हाथ
 उसके सिर-नक्षक कोटि हाथ ,
 जिस पर निज मस्तक छुका दिया
 छुक गये उसी पर कोटि माथ ।
 हे कोटिचरण, हे कोटिबाहु !
 हे कोटिरूप, हे कोटिनाम !
 तুম एकमूर्ति, प्रतिमूर्ति कोटि
 हे कोटिमूर्ति, तুমको प्रणाम !
 युग बड़ा तुम्हारी हँसी देख
 युग हटा तुम्हारी भृकुटि देख ,
 तूम अचल भेलला बन भू की
 लीचिने कला पर अमिट रेल ।
 तूम बोल उठे, युग शोक उठा
 तूम मौन बने, युग मौन बना ,
 कुछ कर्म तुम्हारे संचित कर
 युगकर्म जागा, युगधर्म तना ;
 युग-परिश्रमक, युग -संस्थापक
 युग संचालक, हे युगाधार !
 युग निर्माता, युग-मूर्ति ! तुम्हें
 युग-युग तक युग का नमस्कार ।
 तूम युगयुग की रूढ़ियों तोड़
 रचते रहते नित नई सृष्टि ,
 उठती नवजीवन की नीचे
 छे नवचेतन की दिव्य - दृष्टि ।
 धर्मोद्वार के खँदहर पर
 कर पद - प्रहार, कर धरास्पर्श
 मानवता का पावन मन्दिर ,
 निर्माण कर रहे सृजनव्यक्त !

बढ़ते जाते दिग्विजयी !
 गढ़ते तुम अपना रामराज ,
 आत्माहुति के मणिभाषिण से
 मदते जननी का स्वर्णताज !
 तुम कालचक्र के रक्त सने
 दशनों को कर से पकड़ सुदृढ़ ,
 मानव को दानव के मुहँ से
 छा रहे खींच बाहर बढ बढ !
 पिघली कराहती जगती के
 प्राणों में भरते अमय दान ,
 अपमरे देखते हैं तुमको ,
 कितने आकर यह किया वार्ण !
 दृढ़ चरण, सुदृढ़ करतलपुट से
 तुम कालचक्र की चाल रोक ,
 नित महाकाल की छाती पर
 लिखते कदना के पुण्य श्लोक !
 कैपला असत्य, कैपली मिथ्या ,
 ध्वंसता कैपली है यरघर !
 कैपले सिंहासन, राजमुकुट
 कैपले, खिसके आते भू पर !
 हैं अस्त्र - शस्त्र कुंठित कुंठित ,
 सेनायें करती यह - प्रयाण !
 रणमेरी तेरी बजती है ,
 उड़ता है तेरा ध्वज निशान !
 हे युग-द्रष्टा, हे युग-रूपा ,
 पढ़ते कैसा यह गोप्त-मन्त्र !
 इस राजतन्त्र के खंडहर में
 उगता अभिनव भारत स्वतन्त्र !०

श्रीहनुमान द्विवेदी

वासवदत्ता

आज से बहुत दिन पहले की कहता हूँ बात
जब कि
स्वर्णयुग का खिला था मधुर प्रभात
भारत के प्राचीन में ;
देश धन-धाम्य से पूर्ण था ,
ये न हम परतन्त्र किसी बन्धन में ,
आये थे मुगल भी न इस देश में
अपनी थी संस्कृति अछूत, पूत पावन-विचारों से
अपना था दिवस, और, अपनी थी सभी बात ।
उसी समय ,
गौतम के गौरव का, वैभव का ,
गँजा था विरह गान ;
गृह-गृह आमन्त्रण-निमन्त्रण तयागत था ,
होता वह धन्य
पहुँच जाते थे देव नहीं !
यों ही, प्रतिस्पर्धा खला करती थी दिन-रात ,
किसके गृह होंगे यह अतिथि आज ?
गौतम थे ,
तरुण-अरुण-करुण भी से वरुण-सम
कान्तिमान, तेजमान ;
कितनी ही मुन्दरियाँ, देख देख दिव्य रूप
होती बलिहार भीचरणों में तयागत के ।
एक दिवस ,
निर्जन में
मधुशत्रु की सन्ध्या में
जब कि \

खिल छठी थी फुल्ल मालती, लताएँ चार ,

गंध-अंध मधुप ये दौड़ रहे चारों ओर
 सुपमा की प्रतिमा ,
 एक तरुणी दिवागना-सी
 विधि की धनुष रचना-सी
 सुन्दरी प्रणय अभिलाषा-सी ,
 मादक मदिरा-सी
 मोहक इन्द्रधनुष-सी
 आनत हो खरणों में पाणिपल्लव कर संपुटित ,
 आँखों में जादू-सी पेरती ,
 उन्नत कुचकलश को अंचल से टकती-सी
 लज्जा से झुई झुई बनती सिक्कड़ती-सी
 बोली बीणा घाणी में
 'अतिथि देव !
 यौवन यह अर्पित पद-पद्म में है ,
 इसको स्वीकार करो ,
 यह न तिरस्कार करो ,
 यौवन यह, रूप यह, जिसे प्राप्त करने को
 यती यत्र करते, तपी तपते पंचामि नित्य ,
 बड़े-बड़े चक्रवर्ती मुकुट विसर्जित कर
 चाहते अघर का दान, चाहते भृकुटि का दान !
 तप्त उर शीतल करो गाढ परिरम्भण दे ।'
 गौतम यह देखकर ,
 माया सब लेखकर ,
 चकित से विस्मित-से भ्रमित-से, अवाक्-से ,
 लगे देखने समी झीला वासवदत्ता की ,
 रूप की ,
 यौवन की ,
 यौवन के आग्रह की ,

घोहनछाल द्विचेदी

प्राणों के कम्पन की ,

दिहरन की ।

शान्त हो बोले साधु

‘देवी, क्या कहती हो !

सावधान होके जरा सोचो तो

कहती क्या !

किससे फिर !

आज मैं अतिथि नहीं बनूँगा इस घर में ।’

इतना कह

शान्त चित्त चले गये आर्यपुत्र

क्लान्तचित्त, भ्रान्तदेह, भ्रान्त बुद्धि लिये, पर, बेठी रहो

वासवदत्ता मलीन ,

फूट-फूट रोती रही अपने दुर्भाग्य पर ,

विनय पर, अनुनय पर, आग्रह अनुरोध पर ,

अपने दुर्बोध पर ।

जलते उर-मध्यस्थ में एक या सहारा किन्तु ,

गीतम थे कह गये

‘धार्जंगा देवि ! फिर ,

होगी जब कभी तुम्हें

मेरी डोह बाट में ।’

होती अभीर पीर उर में समेटे सब

नयनों में नीर, वासवदत्ता भी शान्त हुई ।

बीते दिवस मास ,

बीते पक्ष, वर्ष ,

बीते युग कितने !

आज वह तरुणी नवीन

हृद है हो चली ,

उसका शरीर आज जर्जर है, दुर्बल है ,

कोई नहीं पूछता कहीं रहती है वह !
 आज धूलि घूसरित कलिका पड़ी है छिन्न !
 मिन्न हैं सभी अमिन्न !
 स्निन्न चित्त को है नहीं पूछता कहीं भी कोई ।
 उड़ गये मधुप वे, जो कलिका में मधु देख
 केसर औ कुंकुम देख
 रूपद्रव्य होकर प्रबुद्ध बने
 आते इस ओर खिंचे ;
 तोड़कर सम्बन्ध जाति का, कुल का, समाज का ,
 आज नहीं कोई कहीं आता है
 दिखाई देता ।
 उड़ गये, वैभव-विभव भाणिक-मणि
 छाया-से माया से ।
 आज वासवदत्ता पड़ी है अनाथ !
 साय नहीं कोई ;
 उसका शरीर दुर्गन्धित है
 अङ्ग-अङ्ग सड़ रहा है आज
 पीप पड़ गई है ,
 क्याचि उपजी है ऐसी कि, आते नहीं वैद्य भी ,
 ओंखें घेंसी, ऊर्ध्वश्वास ,
 मूर्च्छित-सी पड़ी है वह ।
 इतने ही में द्वार में बक्का लगा जोर से ,
 आया त्यों ही सोंका एक मलयानल का भी
 आया कुछ होश वासवदत्ता के चित्त में
 बोली वासवदत्ता , ,
 'कौन ?'
 'मैं हूँ तपामत ।
 आज आया हूँ अतिथि बन ।'

आरसीप्रसाद सिंह

फिर फिर आये मेघ

फिर फिर आये मेघ तुम्हारी याद लिये ।

सह्य उठी फिर बिजली एक विषाद लिये ।

यह पक्ष तुम्हारे बालों सी छाई है ।

यह हवा तुम्हारे स्वासों - सी आई है ।

छलका यह किरुके यौवन का मधु-म्यादा ।

इतनी मस्ती जो उठा यहाँ आई है ।

मैं बैठा हूँ जीवन में उन्माद लिये ।

ये फिर आये मेघ तुम्हारी याद लिये ।

इस बदली के दिन मैं चुप के द्रुम आई ।

सपने में भी, बोले तो, क्यों घर आई ।

झूँटें जो दो—चार पत्तों चू नम मे,

लो, देखो, तत्क्षण ये आँखें मर आई ।

ये गगन-गगन में कम्पन और निनाद लिये ।

फिर फिर आये मेघ तुम्हारी याद लिये ।

दुनिया में बरसात, यहाँ पर जलता ।

मेरे दिल को कोई निर्मोह मसलता ।

बेहोश बना जो छीन रहीं स्मृति अपनी,

इतना भी मेरा मुख द्रुमको क्या खलता ।

मैं कहाँ तुम्हें ढूँढ़ंगा अपवाद लिये ।

ये फिर आये मेघ तुम्हारी याद लिये ।

मुरसे प्राणों का पुष्प खिलता है जाते ।

प्यासी दुनिया को अमृत पिता है जाते ।

मैं भूख न खाऊँ निष्ठुरता तब जिससे,

भक्ति-ज्योति-ज्योति-याद-दिखा है जाते ।

तुम दूर हँसी अपना चिर-आह्वान लिये ।

ये रोते हैं मेघ तुम्हारी याद लिये ।

पुष्प सोचता

पुष्प सोचता, होता मुक्तको
यदि सुवर्ण का सुन्दर तन !
मुक्तमें यदि सुगन्ध भी होती,
और सोचता यह कचन !

केकी को चिन्ता है, उसको
मिला नहीं क्यों कोमल स्वर !
और सोचता काकिल, मैं क्यों
हुआ न केकी - सा सुन्दर !

सागर दुग्ध, हाथ क्यों इतना
खारा है यह मेरा जल !
सरिताएँ उद्विग्न, हुईं क्यों
हम न पयोनिधि सी निस्तब्ध !

केवल है संतोष पङ्क को,
जो करता उत्पन्न कमल ;
यों, इस मरण-शील पृथिवी में
किसका जीवन पूर्ण-सफल !

सधुता की इच्छा

(१)

‘मुझे चाहिये क्या है सागर !’
‘मनो, मुझे रूपदम कर दो ;
इस अपार महिमा को मेरे
एक बूँद जल में भर दो !

एक बूँद जल, जिसको पा कर
इतना बड़ा हुआ हूँ मैं ;
एक बूँद जल जिसको लेकर
जा मे खड़ा हुआ हूँ मैं !

निष्फल यह जल-राशि, किसी की
सिसे कभी न प्यास मिटी ,

जीवित ही जैसे पृथ्वी पर
मृत-सा पड़ा हुआ हूँ मैं !
किसी तृपार्च कण्ठ में पहुँचूँ
एक मूँद बन कर—वर दो ;
जीवन सफल बने यह मेरा ,
प्रमो, मुझे कष्टतम कर दो ।'

(२)

'तुम्हें चाहिये क्या है कानन !'
देव, मुझे मधुकण कर दो ;
मेरे मानस का सारा रस
एक फूल में ही भर दो ।
एक फूल, जिसका सौरभ ले
उर में आन चला हूँ मैं ।
एक फूल, जिसके कारण
झुको पर हाय, पला हूँ मैं ।
यह अशेष वन-रात्रि विफल ,
जिससे न किसी का हुआ भला ;
हो-हो हरा भीष्म-पावस में
सौ-सौ बार जला हूँ मैं !

किसी देवता की पूजा में
कभी निवेदित हो—वर दो ;
मुक्ति-लाभ कर पाये जीवन ;
देव, मुझे, मधुकण कर दो ।'

(३)

'तुम्हें चाहिये क्या है अम्बर !'
'नाथ, मुझे सीमित कर दो ;
इस अशेष संसार को मेरे
एक क्षुद्र घट में भर दो ।

एक क्षुद्र घट, जिसे गँवा कर
चिर-दिग्भ्रान्त बना हूँ मैं ;
एक क्षुद्र घट, समा न जिसमें
निर्जर-प्रान्त बना हूँ मैं ।

अन्तरिष्ठ वह व्यर्थ, विश्व के
छिये जहाँ पर स्थान नहीं ;

महा - शून्य संसार-चक्र में
पिच कर भ्रान्त बना हूँ मैं ।

किसी मार्ग के सोये धन को
अन्तर में रख लूँ—वर हो ;
काम कभी आ सकूँ किसीके ;
नाथ, मुझे सीमित कर दो ।

—

नरेन्द्र शर्मा

आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे

आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे ।

आज से दो प्रेम-यागी अब वियोगी हो रहे हैं ।

आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे ।

सत्य हो यदि, कल्प की भी कल्पना कर, धीर बाँधूँ ,

किन्तु कैसे व्यर्थ की आशा लिये यह योग साधूँ !

जानता हूँ अब न हम तुम मिल सकेंगे ।

आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे ।

आयशा मधुमास फिर भी, आयगी श्यामक घटा धिर ,

आँस भर कर देख को अब, मैं न आऊँगा कभी फिर ।

प्राण तन से बिछुड़ कर कैसे मिलेंगे ।

आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे ।

अब न रोना, व्यर्थ होगा हर घड़ी आँस बहाना ,

आज से अपने वियोगी हृदय को हँसना सिखाना ,

अब न हँसने के लिए हम तुम मिलेंगे ।

आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे ।

आज से हम तुम मिलेंगे एक ही नभ के वितारे ,

दूर होंगे पर सदा को ज्यों नदी के दो किनारे ,

सिन्धु-तट पर भी न जो दो मिल सकेंगे ।

आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे ।

तट नदी के, मग्न उर के दो विभागों के सदृश हैं ,

धीर जिनको विश्व की गति बह रही है, वे विषय हैं ,

एक व्यप-इति पर न पथ में मिल सकेंगे ।

आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे ।

यदि मुझे उस पार के भी मिलन का विश्वास होता ,
 सत्य कहता हूँ, न मैं असहाय या निष्पाय होता ,
 किन्तु क्या अब स्वप्न में भी मिल सकेंगे ?
 आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे ?
 आज तक किसका हुआ सच स्वप्न जिसने स्वप्न देखा ?
 वस्त्रना के मृदुल कर से मिटी किसकी भाग्य-रेखा ?
 अब कहाँ सम्भव कि हम फिर मिल सकेंगे ?
 आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे ?
 आह, अन्तिम रात वह, बैठी रहों तुम पास मेरे ,
 शीघ्र कन्धे पर घरे घन-कुन्तलों से गात घेरे ,
 स्त्रीण स्वर में कहा था, 'अब कब मिलेंगे ?'
 आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे ?
 'कब मिलेंगे ?' पूछता मैं विश्व से जब विरह-वातर ,
 'कब मिलेंगे ?' गूँजने प्रतिध्वनि-निनादित व्योम सागर ,
 'कब मिलेंगे ?' प्रश्न, उत्तर 'कब मिलेंगे ?'
 आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे ?

मेरी याद

अब तो तुम्हें और भी मेरी याद न आवी होगी !
 हरे मरे होंगे वन-उपवन
 भीत चुके हैं दिन पतझर के ,
 वहाँ याद आते होंगे अब
 मेरे अमृ-हास पल भर के ;
 आज तुम्हारे स्वर में स्वर भर कोयल गाती होगी !
 कटहल, बेर, नीम महके हैं
 खिली कामिनी फूलों वाली ,
 रंगी खड़ी संमल, पलाश ओ'
 अमलवास की , डाली-डाली ;
 सोने की गुलमोर लोचनों में छाजाती होगी !

गंध रूप-रंग की यह दुनिया
जो अग जग फल-फूल रही है ,
छूट सकोरी में माधव के
सब पिछले दुख भूल गई है ;

आज लगे बेसाख नई अँबिया गदराती होगी ।

‘कौन देश से आवेंगे विय !’

हँस-हँस कहती होंगी सखियाँ

घेर तुम्हें आँगन में बैठी

आमी चोर उछाल बिजलियाँ ;

तुम्हें लीस, फिर कभी हँसी बरबस आजाती होगी ।

तुम्हें याद है क्या उस दिन की

तुम्हें याद है क्या उस दिन की

नये कोट के बटन होठ में

हँस कर, मिये, लगा ही थी जब

वह गुलाब की लाठ कली ।

फिर कुछ शरमा कर, साहस कर ,

बोली थी तुम, ‘इसको यों ही

खेल समझ कर पेंक न देना ,

हे यह प्रेम - भेंट पहली !’

कुसुम-कली वह कब की सूखी ,

फटा टूटी का नया कोट भी ,

किंतु वही है सुरभि हृदय में

जो उस कलिका से निकली !

रु-र-शिक्षा

तुम दुबली-पतली दीपक की लौ-सी सुन्दर ।

मैं अन्धकार ,

मैं दुनिवार ,

मैं तुम्हें समेटे हूँ लौ-सी बाँहों में, मेरी ज्योति प्रसर ।

आपुलक गीत मैं मलयवात ,
मैं चिर - मिलनातुर जन्मजात ,
तुम लज्जाधीर शरीर-प्राण
थर थर कम्पित ज्यों स्वर्ण-पात ,

बैपती छायावत् रात काँपते तम प्रकाश आच्छिन्न भर !

आँखों से ओसल ज्योति-मात्र ;
तुम गलित स्वर्ण की छीन धार ;
स्वर्गिक विभूति उतरों भू पर ,
साकार हुई छवि निराकार ,

तुम स्वर्गज्ञा, मैं गङ्गाधर, उतरो प्रियतर सिर आँखों पर !

नलकी में सलका अङ्गारक ,
बूंदों में गुद-उथना तारक ,
शीतल शशि-ज्वाला की लपटों से
षटन, दमकती द्युति चम्पक ,

तुम रत्न-दीप की रूप-धिला, तन स्वर्ण-प्रभा, कुसुमित अम्बर !

पंचमी आज

हिल रही नीम की डाल मंदगति, कहती रे—

बह रही लजीली सीरी धीरी पुरख्या !

पंचमी आज, हे आसमान मैं चपल प्राण चन्दा ,

जैसे जा रही दूर चाँदी की लघु चमचम नय्या !

तुम मुझसे कितनी दूर आज, आ रहा प्यास—

मिटने को उड़ उड़ जाने की कह रहे प्राण !

जा रहा लिये मधुगंध नीम को गंधवाह ,

पर भूल गया मुससा ही वह भी कठिन राह !

आया भग जग ऋतुराज आज, तुम दूर आज !

हारे बिलराती रात आज, तुम दूर आज !

हो दूर आज, तुम मुझसे कितनी दूर आज !

परीके लगते सब खान आज, तुम दूर आज !

हिल रही नीम की डाल मदगति, फूटती रे—
 यह रही लजीली सीरी धीरी पुरवय्या !
 पचमी आज, है आसमान में चपलप्राण चन्दा
 जैसे जा रही दूर चाँदी की लघु चमचम नय्या !
 क्या वहाँ न मन के रोग शोक, दुख रोग-शोक !
 है बहुत दूर नखन लोक, नखन लोक !
 क्या वहाँ न सब दिन बिरह मिलन आलिंगन भर
 रहते जैसे छाया प्रकाश या अंधुहास-से जीवन भर !
 है बहुत दूर नखन-लोक, नखन-लोक !
 क्या वहाँ सभी जन बीतराग, सिरचित, अशोक !
 कैसे जानूँ, कैसे मानूँ मैं नखनों की छिपी बात ,
 पर अग जग आज उजागर तारोंभरी रात !
 पचमी आज, है आसमान में चपलप्राण चन्दा ,
 जैसे जा रही दूर चाँदी की लघु चमचम नय्या !
 हिल रही नीम की डाल मदगति, फूटती रे—
 यह रही लजीली सीरी धीरी पुरवय्या !

फागुन की आधी रात

है रँभा रही बछड़े से बिछुड़ी एक गाय ,
 धन मारी है, दुखते भी हैं ।
 आता गबनेरी सॉह भटकता सहकों पर, चलता मठार !
 क्या वही दर्द उसके भी है !
 जा रही किसी घर के झूठे बरतन मूलकर
 बदचलन कहारी थकी हुई ,
 चौका-वासन सेना-बैनी में बिता चुकी यौवन के दिन
 काटनी उसे पर उमर अभी तो पकी हुई !
 बज रहे कहीं टप ढोल शॉह, पर बहुत दूर
 गा रही सग मदमस्त यजुरों की डोली ,

कल काम-धाम करना सबको पर नींद कहीं—

दे एक वर्ष में एक बार आती होली !

इस माँग-स्वाग से दूर, बन्द कमरे में चिन्ता में डूबा

दार्शनिक धक्करस एकाकी ,

हे सोच रहा यह जीवन क्या, मैं क्या, मेरी यह आत्मा क्या ?

सब कुछ सोझा, उत्तर न मिला, कुछ भी न बचा भय कर बाकी !

वह दूर और संसार दूर, सब विशृङ्खल, सब छाया-छल ,

हैं विछुड़ परस्पर मुबक रहीं दोनों निर्धन ज्ञात्मा-काया !

रोये मृगाल, बोला उल्लू, हिल गईं डाल, चोंका कुत्ता

जो भूँक उठा अब देख स्वयम् अपनी छाया !

ज्येष्ठ का मध्याह्न

ज्यों घेर सफ़ल संसार, कुंडली मार

पटा हो अहि विशाल ,

आकान्त घरा की छाती पर

गुमगुम बेठा मध्याह्न काल ।

मध्याह्न-काल ज्यों अहि विशाल ,

केन्द्र में सूर्य—

शोभित दिन-मणि से गर्वोन्नत ज्यों भीम भाऊ ।

कर गरज-पान सब विश्व शान्त ,

तृण-तब न करीं भय से हिलते—

जीवनीशक्ति, जैसे परास्त हो महामृत्यु से, पड़ी क्लान्त ।

अधवृत्ती चिंताओं के मसान के ही समान सर्वत्र शान्ति—

दिगती न तनिक तिल-भर भी जो ज्यों भीषण भूधर दुर्निवार ।

जब रण समाप्त ज्यों समरगूमि—

है दूर दूर तक घूँचि घूसरित ऊसर का विस्तृत प्रसार ।

जड़-जंगम के सोते जग की निदचल छाती ,

खप के रोगी के आखिर दम घुटते दम-सी सब कहीं हुंस

प्याकुल विषाद !

जो गिनी हुई या बची-खुची साँसें हैं, हैं वे भी दुर्लभ ,
अब जगदात्री पयविहीन प्रस्वेदप्रसक्त ज्यों मृत्युवस्त—

रग रग में विष हो गया व्याप्त !

हो, महानाश के विजय नाद-सी, मस्मभूत सबको करती ,
उठती छ ज्यों अहि-फूत्कार !

सामने—इसे मानव-शव-सा नीरव है मर का देह-भार ,
नीरव—इत होते आहत के ज्यों तृपित कंठ से निकल न
पाती चीत्कार !

मर रहे प्यास से पथी-पशु, पर नहीं रहे अब प्यास मुत्ताने
को अचीर !

उर वसुन्धरा का फट न सका, भूतल पर से पर छोप
हो गया कहीं नीर !

पहचान न पाओगे उनको—

अपने प्रेती-से लदे हुए हैं रुख रूख ठठरी ऐसे—

भीषण-भुज्ज फुफकार धार करती ले गईं लीच सब सत जैसे !

धन-धान्य-पूर्ण थी वसुन्धरा ,

धमनियों-धिराओं सी नदियों-सरिताओं को छ मुत्ता गईं
जैसे अज्ञान !

बह गरज-गरज धू धू करती बहने वाली अहि फूत्कार—

छ—हर हर कर हरती चलती है विश्व-प्राण !

विषमरी भयावह फूत्कार—

भीषण बेरहम थपेड़ों से सबको पड़ा ,

बेवस धरणी की छाती पर सर-असर सभीको छलत-
नला नीचे दबोच औ' कूट कुचल कर मौ'त दाढ़ ,

हो, सहसा ठहर गई पल में ज्यों महाशून्य में महानाश
का-सा पहाड़ !

नया जीवन का अवशेष कहीं !—

उपहास कर अचरों पर घर, अपलक आँखों में उदात्ता मर ,

अजगर अब देख रहा है भव !

(देखा सगर्व) सामने पड़ा—उन्मूल, धूलि में मिले पुराने बरगद-सा
व्यो निखिल विश्व के पूर्ण परामव का वैभव ।

(देखा सगर्व) सब ओर रेत-सी सूखी हुई घास देखी ,
देखा—दरवों ॥ पत्ते भी तो नहीं रहे !

हरियाली, जो नीलम-ग्याली से डुलका दी नम ने भू पर ,
बह नहीं रही ,

बीती बहार के फूलों की तब कौन बहे !

देखा सगर्व ;

शुप बैठ न पाया जब जीवन—

मृतप्राय पेड़ की कोटर से, लो, काँव काँव कर उठा काग !—

‘जीवन-सह का चिर-अजर पत्र ,

उसको न जलाती प्रलय-ज्वाल ,

उसको न डुवाते प्रलय-सिन्धु ,

फिर मत्त उसे कैसे करती मध्याह्न-काल ‘ के विपश्चर की
विपश्चरी आग !’—

यों काँव काँव कर उठा काग !

(देखा सगर्व) दूरी-सी एक झोंगड़ी है जिसके समीप
छप्पर छाता चुपचाप एक मरियल चमार !

सूखा शरीर, ऋण-रोग-शोक की कठिन मार से झुकी कमर ,
पर गले फूँस के छप्पर को छाता जाता मरियल चमार !

बह भी सँभाल लेगा आवन की विप-वर्षा का कठिन मार !

घरे घरे अब बीत चला मध्याह्न-काल !

डल गई दुपहरी की बेला ,

झुक गया सूर्य, झुक गया भाग !

डल गई दुपहरी की बेला ,

चल दिया किसी अज्ञात विवर को—अहि कराग !

हो चुका पराक्रम पूर्ण ,

हुआ अब दर्प चूर्ण ,
 संघ बीत चला मध्याह्न-काल !

सौंझ

दूर दूर बनक घुलि खुरों से उठती हुई ,
 आती है सौंझ कजरी गाय-सी रेंभाती हुई !
 बसने-सा बिछुटा या दिन भर जो प्राम प्रान्त ,
 श्याम घेनु सग्या के आते ही हुआ श्याम ,
 हरती है आन्ति सौंझ, हृदय से लगाती हुई !
 सूरज का बेटा दिन, घरती की मुठा रात ,
 दुलराती घरती के पुत्रों के यके गात ।
 निद्रा की दया बिना कौन जिये भूमिजात !
 आती है सौंझ, दीप विस्मृति के जलाती हुई !
 विस्मृति में अनुकम्पा, अज्ञता में समता है ,
 मोह बिना कहाँ यहाँ ज्योति ज्ञान रमता है !
 आती है, जाती है, सौंझ यह सिखाती हुई !
 गँजेगी दूर कहीं कुँजों में मरण रेणु ,
 छायेगी गोप्य पर कबूटा की कनक रेणु ,
 छायेगी जीवन की सग्या जब बनी घेनु
 रहस रहस रेंमा रेंभा मुक्ति गीत गाती हुई !

रामेश्वर शुक्ल 'अंचल'

मनुहार

मेरा वश चलता मैं
बन जाता कौमार्य तुम्हारा ।
होठों पर निर्मात्य अछूता
बनकर मैं छा जाता ;
अंगों के संपर्क रेशमी ,
परदों में खो जाता ।
झाँझों की सुर्मई गुलाबी
चितवन में खो जाता ।
मेरा वश चलता मैं
बन जाता सौंदर्य तुम्हारा ।
जब तुम सिहर उग्राती बनवा
मैं कानों की लाली ;
शरद-समीरण में बनवा
मैं पुलकों की धन-जाली ।
मैं न छुटकने देता
मुसकानों की गोरी प्याली ;
मेरा वश चलता मैं
बन जाता कौमार्य तुम्हारा ।
अनर्बधि मोती की शुचिता
तन में भर भर देता ;
खस खस पड़ते शिथिल खीर
को मस्तक पर कर लेता ।
मैं गति चंचल मंजीरों को
अधिक न बजने देता ;
मेरा वश चलता मैं
बन जाता संभार तुम्हारा ।

जब मधुसूत व्याधा से तुम
नीहारों सी घुल चली ;
नीर-भरी सित बंदनी सी जब
मुझसे किलक मचलती ।
जब अखंड उज्ज्वलता में
तुम धनसारों सी जलती ।
मेरा वश चलता मैं
बन जाता निष्कप तुम्हारा ।
बनता रग तुम्हारा—तुमसे
विलग न होता स्रण भर ।
मंदिर रसीली गोद तुम्हारी
देता किरणों से भर ।
किसी अची-हूँ स्वर में गाता
बन यौवन का निर्रर ।
मेरा वश चलता मैं
बन जाता कीमार्ग्य तुम्हारा ।

बाँदनी

बाँदनी में आज केवल
बाँद की बातें करो ।
प्रेम की मधुसूत के तट पर
मिले हम आज फिर ,
उग रहे आकाश को
भरते हुए तारक शिथिर ,
आज ओ मधुवर्षिणी !
आये हगों में स्वप्न तिर ।
बाँदनी में आज केवल
बाँद की बातें करो ।

रुग रही कटि की तुम्हारी
 किङ्किणी पय चार-सी ,
 कटुणों से उठ रही सित
 मन्त्रिता शनकार - सी ,
 कनक बेसर के नगों की
 ल्योति पारावार - सी ।
 चोदनी मैं आज केवल
 चोद की बातें करो ।
 है समकटे सहस्रमरमर
 से तुम्हारे अङ्ग सुल ,
 हों गुंथे क्यों कुन्तलों में
 मोतियों, मोती, मुकुल ,
 है तुम्हारे रूप का
 साम्राज्य यह अम्बर विपुल ।
 चोदनी मैं आज केवल
 चोद की बातें करो ।
 बैब रहा सौन्दर्य चितवन
 में तुम्हारी छवि प्रसर ,
 आज तुम जो भी कहो
 सङ्गीत - सा होगा मधुर ,
 सृष्टि - सिर घनसार का
 उल्लसल चँदोवा तानकर ।
 चोदनी मैं आज केवल
 चोद की बातें करो ।

अन्तिम मंत्र

अब तक प्रिय ! मैं रही तुम्हारी
 अब हो गई पराई ।

सुन ओ जीवन की अँधियारी
 ओ' प्रकाश के दाता ;
 भूला जाता पन्थ मुझे
 छब अपना भूला जाता ।
 मेरे अँधेरे में तेरी
 साँसों का स्वर भर आता ;
 सोच रही मैं जल्दी
 धाम से वा हूँ गयी मुझाई ।
 रोष हो गया प्राणों का
 मुख स्रोत—हृदय की बार्ते ;
 मधुर जगरण—मादक
 निद्रा की वे क्वारी रातें ।
 आन शिपिऊ बाहों के बग्घन
 चुम्बन मंज न गाते ;
 लगता थो प्राणेश । मुझे
 मैं ठमड़ी—बरस न पाई ।
 मैं पतझड़ के छिन्न बादलों
 की दुल भरी प्रमाती ;
 जो मधुशत्रु का स्वप्न मिटाकर
 स्वय नहीं मिट पाती ।
 पर धोलों के हकतारे सी
 कैपती मेरो छाती ;
 मैं अपनी आत्मा की अर्थी
 लिये लब्धी मुहूर्त ।
 अक्षमता की विवश चेतना
 मुझे प्रतिघण कहती ;
 कैसे कुचले मन से तू
 संहित तृणार्थे सहती ।

कर्मतरी तू कैसे बाढव-
 दाह लिये यो बहती ;
 जब तेरे जीवन की सरिता
 सूखी मर की नाई ।
 लगता तुम असीम हो —सीमित
 मेरी विह्वल बाँहें ;
 आ न सक्ती तुम तक—मेरी
 रुद्ध हो गई राहें ।
 अन्न तुम विक की स्वर लहरी में
 सुनना मेरी चाहें ;
 छुटी कपोती के क्रन्दन में
 लग्न भ्रष्ट तरणार्ह ।
 ओ जीवन के साथी ! मैं क्या
 देख रही थी सपना ;
 हैंसती निर्दय नियति रोकती—
 कह न किसीको अपना ।
 समझ रहा दुःख—जीवन में
 एक मंत्र ही जपना ;
 रहे भूमि से ऊपर मेरे
 दीपक की अदणार्ह ।

जब नींद नहीं आती होगी !

क्या तुम भी सुवि से थके प्राण ले मुक्त-सी अकुलाती होगी ।

जब नींद नहीं आती होगी !

दिन भर के कार्य भार से थक जावा होगा जूही-सा तन ,
 भ्रम से कुण्ठित जलत होगा प्रह्व कोकिले-सा आनन ।
 लेकर तन मन की भ्रान्ति पड़ी होगी जब शैया पर चंचल ,
 किस मर्म-वेदना से क्रन्दन करता होगा प्रति रोम विकल ।

गाँवों के अम्बर से घीरे से ओस दुष्क जाती होगी ।
 जैसे घर में दीपक न जले ले वैसा अन्धकार तन में ,
 अमराई में बोले न पिकी ले वैसा सुनापन मन में ,
 सापी की दूब रही नौका जो खड़ा देखता हो तट पर—
 उसकी-सी लिये विवशता तुम रह-रह जलती होगी कातर ।
 तुम जाग रही होगी पर जैसे दुनिया सो जाती होगी ।
 हो उलक उठी मरघट में काको रात अवश क्यों अनजाने ,
 छाया होगा वैसा ही भयकारी उजड़ापन विरहाने ,
 जीवन का सपना टूट गया—छूटा अरमानों का सहसर ,
 अब शेष नहीं होगी आत्मा की शुन्ध बसाई जीवन भर ।
 क्या सोच रही तुम चिन्ताकुल अपने से भय खाती होगी ।
 जब नींद नहीं आती होगी ।

शारदी सन्ध्या

देख सगिनि ! गीत बग्या शारदी सन्ध्या
 जो शिपिल सेटी दिवा की मृत्यु शैया पर
 दूर—सरि तट पर कहीं गार्ई गई लोरी सदय
 निस्तेज फौकी प्राण-वचित ।
 गाँव के कोने खड़े उन बेणु कुँजों में
 रेंगती आती चली नीलाजनी छाया
 दौड़ता आता थाका बाहर प्रस्तर गति से गँधेरा
 स्फुरित कम्पन है तुम्हारे दीप्त अर्धों में ,
 गीत गाना चाहता हो ।
 क्या पुराने, बके मोँदे इस भरण-मन्यी दिवस
 एक अवचित स्वप्न प्रार्थों में अगाना चाहती ।
 टल रहा है दिन तमिस्रा से विमिश्र विच्छिन्न
 नैश निद्रा साय भरता प्रति दिवस नित
 तुम न गाओ गीत मरणो-मुख दिवा के
 मत दिखाओ चित्र अन्तिम

पतन-पूरित स्वर विदीर्णा मरण उत्कंठित विभा के ।
 इस अवाचित काल-क्रम में
 जो प्रचल, चिर नव, सुनिश्चित, सहज दुर्दम
 क्या करोगी शोक कर—अंतिम व्यथा के गीत गा
 मेघरग्नौ मैं दफन होती अरुणिमा पीतिमा के
 सूर्य किरणों की करुण अन्तिम क्रिया के
 सान्ध्य गीतों में तुम्हारे उच्चरित हो तरुण आशा
 जागती जो अर्घ निशि की प्राण पूरित सलकियों में
 है निहित रहती कि जिसमें नवल ऊषा की पिपासा ।
 यदि गया है भीत दिन कर्मान्दोलित
 भीत जायेगी निशा भी वेदना रंजित—स्वप्नसिंचित
 देख संगिनि ! सान्ध्य नभ में फैल कर लेटी
 रोगिणी सी बलान्त और विवर्ण
 लज्जरित, कृश यह कुँआरी ऊसरी सन्ध्या !

यह फागुन की रात

यह फागुन की रात और मैं विकल पड़ा मन मारे ।
 मेरे गीत बन गये रोदन, ईसी व्यथा का पानी ;
 तुमसे बिछुड़ बन गया मैं जरती ही करुण कहानी ।
 मेरे हुसे हृदय पर चौमुख याद तुम्हारी आती,
 मन के, मुँदे छुँबलके में जो सिर घुनती, मँडराती ।
 तड़प सिसकता है अधबला, अधमरा क्यों परवाना ।
 शेष जिसे अब तुझी शमा पर है केवल मँडराना,
 भरे तुम्हारी प्यास तृपित मन मेरा
 है सग का कितना सुनसान बसेरा !

भास्वर सरस रही स्वप्नों की योभा नभ से झर झर,
 जैसे सुषमा के मुखों का गूट पड़ा रस भूपर ;
 भरा विरह का सिन्धु बीच में,

चन्द्र-ज्वाल-सी दीप रही तूम उस तट ।

प्राणों का केकी तुम्हें पुकारे ।

यह फागुन की रात और मैं विकल पड़ा मन मारे ।

(२)

गुंथी पड़ी जीवन के शिखरों में वसन्त की माया ;

ई मुहाग की रात, घरा ने दुलहिन का मन पाया ।

झूठी जाती सृष्टि तरंगित कस्तूरी के मद में ,

रूप तुम्हारे नवअंगों का विविधत सुधा-जलद में ।

तुमने भी साजी होगी ऐसी अँबियारी खोली ,

मधु-गुंजित होठों ने होगी नवल माधुरी घोली ।

चमक रहा मन चम चम चोंदी की बेला-सा ,

होगा कवरी में नव-कलियों का मेला-सा ।

झरनों के मर्मर-सा आँसों का आकाश तुम्हारा

जाग रहा होगा वस उसमें मेरी सुधि का सारा ।

पैल न पाती ,

अधर देख सिमड़ी-सिमड़ी-सी रह जातो—

ठिगारही मुख मधु-नगार ओषों के धन में

किस विषाद के मारे !

यह फागुन की रात और मैं विकल पड़ा मन मारे । •

(३)

किस पर करदे रात मिलन का मुख-भ्रंगार मिठावर ।

उड़-उड़ बहते सौरभ का मन बके कहाँ घरमाकर ।

तूम न दिखो तो बिसकी राह निहारो पंच सजाये ;

फूलों की रज-वेशर किन चरणों से लिपट लजाये ।

यह वसन्त-स्योहार समीका, देवल एक न मेरा ,

शत्रुओं की शत्रु ने भी जब खोया उल्लास न पेरा । •

गुंजित पंख मधुप के भाज कटे हैं ,

कोकिल के स्वर जैसे आन कटे हैं ।

किस सुन्दरता से प्रसिक्त हो मधु की आत्मा काँपे !
 किन नयनों की कनक-कार से रति को ज्योत्स्ना साँके !
 मुझे घेर कर अब न बरसते शोभा के धन ,
 इस तरसे-तरसे से मरु की बीरानी में
 शेष नहीं अब एक तृप्तिकण ।
 अपनी ही तृष्णा से अब ये प्राण सदा को हारे ।
 यह कागुन की रात और मैं विकल पड़ा मन मारे ।

वर्षान्त के बादल

जा रहे वर्षान्त के बादल ,
 हैं बिछुड़ते वर्ष भर को नील जलनिधि से ,
 झिम्ब कजलिनी निशा को उर्मियों से ,
 स्नेह-गीतों की कड़ी-सी राग-रंजित उर्मियों से ,
 गगन की खंगार-सज्जित अधराओं से ।
 किस महावन को चले
 अब न रुकते—अब न रुकते ये गगनचारी ,
 नींद आँखों में बसी—गति में शिथिलता ,
 किस गुफा में लीन होंगे ,
 शान्म्य-विहगों-से दके दैने लिये भारी ।
 साय इनके जा रहा अगणित विरहिणी-विरहियों का दाह
 हैं किये छूँटे हृदय पर मौन चिह्नित ,
 दे रही अनिमेष नयनों से हरित वसुधा विदाई ,
 किस सुदूर निमृत्त कुटी में पूजिता मुचि की इन्हें फिर याद आई ।
 भर गई आ रिक्त कानों में ,
 किस कमल वन में अनिद्रित शारदीया की करुण चञ्चल दहाई ।
 जा रहे आलोक-मय से भन्दगाति
 वर्षान्त के बादल ।
 हैं सलिल-प्लावित नदी नद ताळ पोखर ,

बेग-बिहल क्षर रहे गिरि खोत-निर्झर ,
 दे मेरे मन से बिदा-कर किरण रन्ध्रों से नमन ,
 देखते ध्वंशुरित, मृतन फुल खेत ।
 छोड़ उलुक बन्धुओं के नेत्रों का प्यार ,
 छोड़ लघु पौधे व्यग्रातुर शस्य शालि अपार ,
 छोड़ अंजन की कहाँ वहाँ गुरु गहन
 आगार वह विध्राम—मुग्ध विराम को
 जा रहे जितमें खले ये थके वन-पशु से
 प्यास शपथों पर लिये किसके मिलन की ?
 भर जगत में नव्य जीवन ,
 जा रहे किस प्रिया की मुधि से घिरे ,
 नयी आकांक्षा भरे वर्षान्त के बादल ।

आह्वान

ओ प्रकाश के विह ! कार्यों अन्धकार का बदला
 अपनी बाती धाव जला कर तुम न मिटो एकाकी
 कोटि कोटि मिट्टी के ये कोरे पुतले हैं बाकी
 रहे भर दे, केवल तुमसे माँग रहे चिनगारी
 एक तुम्हारी भरी लपट के ये कब से अधिकारी ।
 इन्हें जलाओ ये अपनों का आँचल फोड़ उठें तो !
 धूल और क्षांसा का भय क्या नव किरणें फूटें तो !
 वन शिराएँ आज लयवती एक महाधारा-सी
 तब तब की कुनगी कुनगी पर शिरा लाल-सारा-सी
 एक पलायन हैं वे, जो नीरव जलने के क्षमी
 और धमति को पूज साधना कहते वे प्रतिगामी
 किन्तु तुम्हारी लौ युग युग के दलित वर्ग की बाणी ।
 निषक्ती ह्रुति ॥ तनते चिर शोषित शपित प्राणी ॥
 जोकर ही क्या हुआ न यदि मानव का मूल्य बढ़ाया ?
 मर कर ही क्या मिटा न यदि जन-जागृति ने बल पाया ।

किसी अलख प्रियतम की पूजा के उपकरण न बन कर
 आज ज्योति में ज्योति भिन्न तुम बनो अँति के सहचर
 मूल्य उसी के बुझने का जिससे जन-जन पथ पाते
 यह वृत्ति के जगतों के सम्पाती मिटने आते
 वे मन्दिर के दीप उन्हें पूजा का यात्रा सजाना
 किसी देवदासी का अर्चन पत्थर तक पहुँचाना
 किन्तु तुम्हें मानव के दुखते दिल में आग लगाना
 सैजी से नाशोन्मुख जग का सखा रूप दिखाना
 मलयुग के कर्तव्य तुम्हें देकर दोनों अति भारी
 महान्मति की आज तुम्हारे बल पर किये तयारी
 ओ प्रकाश के पिंड ! कारवाँ अन्धकार का बढ़ता ॥



सुमित्रा कुमारी 'सिन्हा'

कभी कभी तुम मिल जाते हो
 कभी कभी तुम मिल जाते हो
 पथ में एक ज्योति-रेखा-से
 मिल जाती है अमा-मिशा से
 सैधे चरद-चौदनी रातें ,
 हो जाती पतझर में मधु स्रुत
 के सपनों की दो दो रातें
 ताजी हो जातों हाथों में
 पूजा की कलियाँ मुरझाई ,
 रुकी खड़ी रह जाती आँखों
 में जो कितनी आँखें आई ,
 सार्यकता अस्तित्व-हीन की
 बन अस्तित्व स्वयं से आती ,
 मेरी कण्ठता की गरिमा की
 मूर्ति मुझे दर्शन दे जाती ,
 दिशा-ज्ञान फिर नहीं भूलता
 रूपा पन्थ फिर फिर कुल आता ,
 मेरे सखे मरु में अमृत
 निर्झर बन कर दुल दुल आता ,
 छप, स्वर, राग-हीन गीतों की
 दूरी हुई गूँज बुझ जाती ,
 आते आते यकन पगों की
 बस्ती से पीछे मुड़ जाती ,
 प्राप्य एक क्षण का ही, कलरों
 का कड़वा अप्राप्य घो जाता ।
 सारी बढ़ता का चेतनता
 का प्रवाह उठ कर घो जाता ।

बने रहोगे जीवन-निशि में
दूर समीप चन्द्र लेखा से ।
कभी कमो तुम मिल जाते हो
पथ में एक ज्योति रेखा-से ।

तुम्हें दी विदाई !

रहा पण्य क्षा न कोई धरा का, पगों की शिथिल-भ्रमि न फिर डगमगाई ।
न अनगिन अधूरी रहीं कामनाएँ,
न सीमित चुकी ही रहीं याचनाएँ,
मृदुल बाँह में मधुमयी भावना की न तब से विकल सागरवना छूटपटाई,
तुम्हें दी विदाई !

उठी सनसना लो, जड़ित मंथलाएँ
झुली स्वप्नगड की काठन भ्रमंलाएँ;
न फिर फूट-सी एक नहीं हँसी में रहस्याम्बिता धँवना खिलखिलाई ।
तुम्हें दी विदाई !

न अब धार का व्यर्थ मुझको पुकारे
न अब माह के प्रश्न मुझ को निहारें
न वरदान ने प्राण में क्षाप के फिर, मधुर गुदगुदी एक क्षण को मचाई ।
तुम्हें दी विदाई !

हुई अर्चना गति तभी से अविचलित,
रही आरती की शिला भी, अकम्पित,
अगम साधना पण्य के बीच करुणा, सजल लोचनों से न फिर उलझलाई ।
तुम्हें दी विदाई !

निशा नीड़ तजकर भले ही विवश से,
कहीं भी रहा मुक्त पन्थी दिवस के,
स्मृतिज की परिधि तक पहुँचकर कहीं द्रम न फिर लौट पड़ना अगर याद आई ।
तुम्हें दी विदाई !

मेरे मोर, सौँझ मत होना ।

मेरे मोर, सौँझ मत होना ।

अमी रेशमी पंखड़ियों पर अंकित हिम के मोती-नुम्वन ।
रोकाली के यौवन-वन का अमी न पूरा हुआ समर्पण ।
नींद-भरी अलसाई पलकों पर के स्वप्न अमी मत घीना ।

मेरे मोर, सौँझ मत होना ।

छूटे नयन-बाण किरणों के कड़ियों में गुदगुदी भरी है ।
मधु मुग्ध की लहर समेटे पतली मूड समोर उतरी है ।
पंखी के नन्हें कण्ठों से झरा गुच्छ संगीत सहीना ।

मेरे मोर, सौँझ मत होना ।

सुरधनु के सारों रंग चमके, बिखर रंग गया शत-भागों से ।
जीवन की हलचल ने बाँधा अखिल सृष्टि को शत भागों से ।
फूलों के मरकत बरनों पर राशि राशि बिखरा है तान ।

मेरे मोर, सौँझ मत होना ।

भारी मोड़ अमी मन्दिर में पूजा की पावन बेठा है ।
उड़े रास मार्ग पर उमड़ा अमी यात्रियों का मेला है ।
गूँगा है मधुमय बंशी से अमी विश्व का कोना कोना ।

मेरे मोर, सौँझ मत होना ।

केसर-रेणु गुलाब महाबद, उपा से, कुंकुम भर छाई ।
मधु भरन्द पी पुलक पुलक कर मैं प्रिय को गा रही बसाई ।
इन उर्मग के मधुर क्षणों में जो झुठ पाया उसे न खोना ।

मेरे मोर, सौँझ मत होना ।

रिहोदित बहुरियों-सी नव धूम धूम में बहि जाऊँगी ।
प्रिय स्वागत में गीतों के यह बन्दनवार सजा लाऊँगी ।
प्रात-अधर से हास फूटता, सन्ध्या की पलकों से रोना ।

मेरे मोर, सौँझ मत होना ।

मुझे नहीं विभ्राम

मुझे नहीं विभ्राम, आज गति मेरी है अविराम ।
गाड़ी सौंझ सिन्धु के तट से हो जाती है पार ,
उठती रात कराह, अँधेरे से हो एकाकार ,
टकराती है लहरें तट से ले अन्तिम उन्माद ,
किन्तु न जाने कौन किया करता मुझसे सम्वाद ।
किसके मेरक आह्वानों से पूर्ण हुये निशि याम ,
मुझे नहीं विभ्राम, आज गति मेरी है अविराम ।

ऊँचा का उल्लास, सौंझ का अलस मंदिर अभिसार ,
पन्थी के कण्ठों से निक्ली गीतों की मधु-धार ,
फिरफ़ी क़री आभा में सुरभित हैं मत्त मधु लटु मोग ,
और सरित की कूल-विबुम्बित उठती मञ्जु हिलोर ,
खींच न पाती है मेरे स्रण आज हुये निष्काम ।
मुझे नहीं विभ्राम, आज गति मेरी है अविराम ।

चित्र पूर्ण है, भूल गई हूँ रेखा का इतिहास ,
स्वयं रागिनी बन कर खोया स्वर का आज विकास ,
हूब चुका है ध्येय ध्यान में, पथ में मञ्जिल-द्वार ,
सपनों में अस्तिव छुटा सो गई नींद भी द्वार ।
मूर्च्छ कल्पना में पाया है मैंने जग अविराम ,
मुझे नहीं विभ्राम, आज गति मेरी है अविराम ।

चिन्ताचिन्ता 'कोमिल'

उनको क्या वे दिवस सुझाने ?

उनको क्या वे दिवस सुझाने ?

मधुर प्रतीक्षा छन हो उनको

जिनके आँख पर प्रिय आये ,

जिनकी स्मृति को गिरा मिली हो

वे अपने सुख दुःख सुनायें

पर जिनकी बाचा हो गुँगी सुख जिनके हो अन पहिचाने ।

उनको क्या वे दिवस सुझाने ?

जिनके अन्तस् ही पर्वत सम

जो न चाहने पर मिल पायें ,

उपल-उदासी में मुसकायें

जिन पर नित सम ऋतुएँ आयें ।

हो सर्वत यदि मिले कभी तो कहीं भेंट कर हृदय जुझाने ?

उनको क्या वे दिवस सुझाने ?

वे जो हैं दो नक्षत्रों से

एक अण्ड के दो अण्डज से ,

शशि शशि से फिरते हैं तम में

ज्योति पिण्ड के दो पिण्डज से ।

पास पास एक ही गगन में सदा सदा को हैं बिछाने ।

उनको क्या वे दिवस सुझाने ?

सिन्धु-मना कोई माता के

इक्षित पर ज्यो चलते आये ,

जिसने बालक मन के पर्वत—

स्रोत मुहूर्त बिना दुलगाये ।

सब शुभ चरिया अन पहिचानो सब सन्तोष अमी अनजाने ।

उनको क्या वे दिवस सुझाने ?

केदारनाथ मिश्र

अब मुधि इवास बनी

अब मुधि इवास बनी

मैंने मन के भीतर देखा

सुनी एक पड़ी थी रेखा

वह पगली अपने पतझर में चिर मधुमास बनी ।

अब मुधि इवास बनी ।

आशा और निराशा कैसी

विरह-मिलन की माया कैसी

हिय की बढ़कन शेष दिनों का हृद विश्वास बनी ।

अब मुधि इवास बनी ।

कल तक मैं था भूला परिचय

पल-भर में ही आज असंशय

मेरी सृष्टि तुम्हारी आँखों का आकाश बनी ।

अब मुधि इवास बनी ।

एक किरण-कण बतरा बनकर धरती की मुस्कान

एक किरण-कण उतरा बनकर धरती की मुस्कान ,

एक किरण-कण स्वर है कितने ,

उतने स्वप्न कि तारे जितने ,

नम न बटोर सके प्राणों में इतने मृदु-मधु गान ।

पाँचों तत्व एक में जागे ,

झुका एक वह अपने आगे ,

झीखा पत्थर और किसीको लगा कि है मगवान ।

आना - नाना गीत न कोई ,
 नहीं मविध्य, अतीत न कोई ,
 एक एक ही रहा काल की धारा में अनजान ।
 शत सतस्र किरणों की गीता ,
 मेरी सोंस परम पुनीता ,
 निरा धरण में आया, अब जाता हूँ, जो पहचान ।
 एक किरण-कण उतरा बनकर धरती की मुस्कान ।

गोपालसिंह नेपाली

भारतमाता

जय हे भारतमाता ।

जंजीरों की शनै-शनन सुन नवयुग दौड़ा आता ,
प्राची के सिरुमिळ आँगन से मुक्ति-दिवस मुसकाता ।

जय हे भारतमाता ।

१

गंगा लेकर चली अर्घ्य-जल, यमुना लेकर फूल ,
सागर छेने चला उमड़कर जननी की पद-धूलि ।
दीप लिये गंडको पवारी, पद्मा गाती वन्दन ,
भारतमाता के मन्दिर में आज जननि-पद-पूजन ।
जननि स्वामी आरती ले रही, लिये खुले धन केश ,
क्षमा माँगती भूमि शिवा की, मुन्देलों का देश ।
स्वर भरीया है कृष्णा का, उमड़ा अभु नयन में ,
इतना बड़ा देश पृथ्वी पर पड़ा आज बंधन में ।
जननी पर्यर बनी निहरी दासी का पद-पूजन ,
चुरा ले गई नींद हगों से जंजीरों की शनसन ।
दबी हुई आवाज उठ रही, क्रन्दन बढ़ता जाता ,
नव-भारत के शान्ति-गगन में अचढ़ उठता आता ।

जय हे भारतमाता ।

इस स्वर्गीय देश की शोभा हमको बला रही रे ,
नर प्रताप की भूमि सामने हमको बुला रहा है ।
गौरीशंकर-से गिरिवर के आज नयन में पानी ,
कोट रही भू पर विन्ध्या की बन्धन-बैची जवानी ।
आज रामगिरि फाल्गुदास का आँसु से मुँह चोटा ,
कवि तुलसी की पञ्चवटी में बन्धु भरत है रोता ।
नील नीलगिरि, श्याम श्याम-व्रज, मोदावरी सिहरती ,
कुचले हुए फूल पर जननी चलती मस्तक धरती ।

भारत के दक्षिण में देखो, लहराता है सागर ,
 और आज हम पुण्य देश की रीती रस की गागर ।
 यमुना तट के तरु तमाल में कब से पतझड़ आई ,
 देश दहन की अग्नि प्रबल है, कुसुम-कली मुरझाई ।
 उठते हुए सूर्य को क्षण क्षण भारत देख रहा है ,
 स्वर्ण किरण पर अपने तन के चपड़े फेंक रहा है ।
 आता है दिनमान, तिमिर की घड़ी आज उड़ाता ,
 पड़े - पड़े कारा में बन्दी भारत नयन जुड़ाता ,
 जय है भारत माता ।

३

सागर जननी की दो बाँहों पर मणिवन्ध बना है ,
 आँगन पर रवि शशि तारों का विमल वितान बना है ।
 हिमशिरीष ढाले मस्तक पर महरा है कैलास ,
 नीचे समतल पर, तरु मरु पर कोटि कोटि का कास ।
 दुनिया में जिस राष्ट्र-रुख का गङ्गा का जल सींचे ,
 धूलें धूसरित जिसके पद पर सागर नीर उछींचे ।
 जो जलते मरु के आतप में वर्ष वर्ष तपता हो ,
 हाथों में हथकड़ी पहन जो मुक्ति-नाम अपता हो ।
 उसका भाग्य लिये हाथों में तरुण ताकते मौका ,
 हिला न पाया उनको अबतक युगारम्भ का झोंका ।
 जाग रहे जनपद, बन्दी का बन्धन खुलता जाता ,
 जय है भारत माता ।

दीपक जलता रहा रात-भर
 तन का दिया, प्राण की बातों ,
 दीपक जलता रहा रात भर ,

१

दुख की घनी बनी आँखियारी ,
 सुख के टिमटिम दूर सितारे ।
 उठती रही पीर की बदली ,
 मन के पत्थर उड़ उड़ हारे ,

बची रही प्रिय की आँखों से

मेरी कुटिया एक दिनारे ।

मिलता रहा स्नेह-रस याड़ा ,

दीपक जलता रहा रात भर ,

२

हुजिया देखी भी अन-देखी ,

नगर न जाना, डगर न जानी ।

रग न देखा, रूप न देखा ,

केवल बोली ही पहचानी ,

कोई भी तो साथ नहीं था ,

साथी था आँखों का पानी ।

एनी डगर, सितारे टिमटिम ,

पथी चलता रहा रात भर ।

३

अगणित चारों के प्रकाश में

मैं अपने पथ पर चलता था ,

मैंने देखा, गमन-गली में

चाँद सितारों की छलता था ।

आँधी में, तूफानों में भी

प्राण दीर मेरा जलता था ,

कोई छत्ती खेल में मेरी

दशा बदलता रहा रात भर ।

४

मेरे प्राण मिलन व भूले ,

ये आँखें दर्शन की प्यासी ,

चलती रहीं घटायें काली ,

अम्बर में प्रिय की छाया-सी ।

श्याम गमन से नयन जुड़ाये

जगा रहा अन्तर का वासी ,

काळे मेघों के टुकड़ों से
चाँद निकलता रहा रात-भर ।

५

छिपने नहीं दिया फूँलों को
फूँलों के उड़ते सुवास ने ,
रहने नहीं दिया अन-जाना
शशि को शशि के मन्द हास ने ।
भरमाया जीवन को दर - दर
जीवन की ही मधुर आस ने ,
मुसको मेरी आँखों का ही
सपना कलता रहा रात-भर।

६

होती रही रात - भर चुपके
ऑल मिचौनी शशि-बादल में ,
छुकते - छिपते रहे सितारे
अम्बर के उड़ते आँचल में ।
बनती - मिटती रही लहरियाँ
जीवन की यमुना के डल में ,
मेरे मधुर मित्रन का क्षण भी
पल-पल टलता रहा रात-भर ।

७

सूरज को प्राची में उठकर
पश्चिम ओर चला जाना है ;
रजनी को हर रोज रात-भर
तारक - दीप जला जाना है ।
फूँलों को धूलों में मिलकर
जग का दिल बहका जाना है ,
एक फूँक के छिप, प्राण का
दीप मचलता रहा रात - भर ।

आज तुम चलीं

[नृत्य की ताल पर]

आज तुम चलीं

आज तुम चलीं बहार से खिली हुई,
किशोरि, रूप की कली बयार से हिली हुई,
आज तुम चलीं !

१

यह कठोर धूप

और जल न जाय रूप,

गल न जाय, दल न जाय

फूल-सा स्वरूप,

और तुम चलीं बहार-सी खिली हुई,
किशोरि, रूप की कली बयार से हिली हुई,
आज तुम चलीं !

२

है सुदूर राह

चल रही* जमीन पर अमन्द मेघ - छाँह,
उठ रही समस्त द्रव्य - श्याम मेघ - माल,
उड़ रहा विमान - सा अनार अन्न - जल,
मिट चली निदाघ की विदग्ध अग्निज्वाला,
वायु की झकोर

है कि प्रेम की हिलोर,

उड़ रहा बयार में महीन वस्त्र छोर,
सावनी बहार में किशोरि, सौवली,
आज तुम चलीं सिंगार से लज्जी हुई,
किसी दिलेर के दुलार में मँजी हुई,
आज तुम चलीं !

३

चाट जोहर्ती वहाँ सखी - सहेलियाँ ,
 संमिनी अभीर आज की नवेलियाँ ,
 और वह पिता उदार स्नेह का धनी ,
 तुम जहाँ किशोरि, रूप - गर्विता बनी ,
 राह में बिछा रहे नवीन प्रेम - फूल ,
 स्वप्न देखते कि उड़ रही कहीं दुकूल ,
 और तुम हँसी कि जगमगा उठी गली ,
 आज तुम चली बहार - सी खिली हुई ,
 किशोरि, रूप की कली बगार से हिली हुई ,
 आज तुम चली !

४

सेज रो रही, पुकारता खड़ा मकान ,
 तुम कहीं चली कि आज दंग है जहान ,
 ' मन अभीर, चरण धीर ,
 चुके नयन, रुके नीर ,
 अधिक हर्ष, तनिक पीर ,
 फड़फड़ा रहा बगार में महीन धीर ,
 आज रूप का सिंगार ,
 आज स्नेह से दुलार ,
 आज प्रेम - पुष्प - हार ,
 कस - कस द्वार - द्वार ,
 बलियाँ जली !

आज तुम चली बहार - सी खिली हुई ,
 किशोरि, रूप की कली बगार से हिली हुई ,
 आज तुम चली !

दो प्राण मिले
 दो भेष मिले, बोले-बोले
 बरसाकर दो-दो फूल चले ।

१

मौरी को देख उदे भौ
 कलियों का देख हँसी कलियाँ ,
 कुत्तों को देख निकुञ्ज हिले ,
 गलियों को देख बसी गलियाँ ।
 गुदगुदा मधुप को फूलों को ,
 किरणों ने कहा, जवानी को ,
 सोंकों में बिछुदे सोंके को
 सरनों ने कहा, रवाना को ।
 दो फूल मिले, खेले झेले ,
 धन की ढाली पर झूल चले ।

२

इस जीवन के चौराहे पर
 दो हृदय भिड़े भोले भोले ,
 ऊँची नजरों तुपचाप रहे
 नीचा नजरों दानों बोले ।
 दुनिया ने मुँह बिचका बिचका
 कोसा आजाद जवानों को ,
 दुनिया ने नयनों को देखा
 देखा न नयन के पानी को ।
 दो प्राण भिड़े, झूमे घूमे
 दुनिया का दुनिया झूठ चले ।

३

तक़्कर की ऊँची ढाली पर
 दो पंखों बैठे भनजाने ।
 दोनों का हृदय उछाल चले
 जीवन के दर्द - भरे गाने ,
 मधुरस तो मीरे पिये चले
 मधु-नाथ छियेचल दिया पवन ।

पतझड़ आई, ॥ गई उदा
 बन बन के सूखे पत्र-मुमन ।
 दो पंखी मिले चमन में, पर
 चाँची में लेकर थल चले ।

४

नदियों में नदियों घुली-मिली
 फिर दूर सिन्धु की ओर चली ,
 धारों में लेकर बहार चली
 बहारों में लेकर मोर चली ।
 अचरज से देख जवानो यह
 दुनिया तीरों पर खड़ी रही ,
 चलनेवाले चल दिये और
 दुनिया बेचारी पड़ी रही ,
 दो बहार मिले महधारों में
 हिलमिल सागर के कूट चले ।

५

हम अमर जवानी लिये चले
 दुनिया ने माँगा केवल तन ,
 हम दिल की दौलत छुटा चले
 दुनिया ने माँगा केवल धन ।
 तन की रक्षा को गढ़े नियम
 धन गई नियम दुनिया ज्ञानी ,
 धन की रक्षा में बेचारी
 बह गई स्वयम् बनकर पानी ।
 धूलों ॥ खेले हम अवान
 फिर उदा-उदाकर धूल चले ।

जानकीवल्लभ गाल्त्री

मेरी शिथिल मन्द गति ही क्यों

मेरी शिथिल, मन्द गति ही क्यों ;

गिरि, वन, सिन्धु-धार भी देखो ।

पीले पत्रों में वसन्त के लाल प्रवालों का दल सोता ,
काल बह पाषाणों में रहता उज्ज्वल जीवन का सोता ,

आँखों का खारा जल ही क्यों ,

उर का मधुर प्यार भी देखो ।

बरसाकर खगना सारा रस निःस्व हो गई नीरद-माला ,
वन-वन रंग-बन्धि मधु-सौरभ मर कलियों ने खुद को खो डाला ,

ऊपर सूनी डाली ही क्यों ,

नीचे हरासैंगार भी देखो ।

-नभ के शून्य नयन मर आये, सो अबनी का ताप भला रे ,
शीतल हो तो हृदय किसीका, तो कोई तो मुझे जला रे ,

सोने का तपना ही क्यों ,

तुम अपना कण्ठ-हार भी देखो ।

विराट-सङ्गीत

प्यास तुम्हारी कण्ठ-कण्ठ में ,

रूप तुम्हारा नयन - नयन में !

प्राण - पतंग प्रयम - मद - माते

मैंडलाते कामना - अनल पर ,

ऊर्ध्व श्वास से लपट उठाते ,

बुझ जाते विश्वास अटल कर ,

मान-भरा बलि-दान व्यर्थ है ,

उच्च तक्ष्य का पंथ घेंसा-सा ;

यही सत्य जागरित दिवा का,
 यही स्वप्न नित नैश शयन में।
 प्यास तुम्हारी कण्ठ-कण्ठ में,
 रूप तुम्हारा नयन-नयन में।
 अभिव्यक्ति जीवन है जिसकी,
 मरण उसी सत्ता की विकृति,
 पावस जिसका श्याम वर्ण है,
 शरद उसीका उज्ज्वल दर्पण,
 जाने कैसे दृष्टि उल्लसती,
 स्पष्ट सृष्टि के ताने-बाने;
 चित्रपट्टी की रेल देल पड़ती—
 विचित्र धरत-द्रु-धन में।
 प्यास तुम्हारी कण्ठ-कण्ठ में,
 रूप तुम्हारा नयन-नयन में।
 म्यास किये श्वावा-पुष्पिकी को
 देव, तुम्हारा सुन्दर मन्दिर;
 जिसके आवाहन से छन-छन
 छनती पवन-तरंगों फिर-फिर,
 सूर्य-चन्द्र छिपते धस्तन्द हैं
 ज्योतिर्मय अलङ्कार-दीपक-से,
 पूजा-अर्चा की चिर-ध्वनि
 कुल-कुल के कुसुम-ध्वनन में।
 प्यास तुम्हारी कण्ठ-कण्ठ में,
 रूप तुम्हारा नयन-नयन में।

उपेन्द्रनाथ अश्क

इ प जलगा

अंधकार बढ़ता आता है !
घोर गहनतम अंधकार ,
निर्ममता का निस्सीम उबार ,
बढ़ता आता घन-अंधकार !
सरक रहा है ,
झूठ के काले अजगर-सा ,
अंध-गुफा ऐसा मुझे छदे
धीरे धीरे ,
पल पल ,
क्षण क्षण ,
मुझे लीकने !
बीहड़वन में, मृगशायक ज्यों ,
देख अकेला !
नख अपने चुपचाप छिपाये ,
पाँव दबाये ,
धीरे धीरे ,
पल पल ,
क्षण क्षण ,
सरक रहा हो
हिस्र बघेला !
या विस्तीर्ण-महस्यत में ज्यों ,
संझा-बेला !

सरक सरक चुपचाप निगलने
 भ्रान्त पथिक को ,
 नभ्रान्त पथिक को ,
 बढ़ता है दिशि दिशि से फिर कर
 अमृत-निशा के तम का रेखा !
 दुःख, दुर्वह, दुर्निवार !
 बढ़ता आता घन अन्धकार !
 बढ़ते आते अन्धकार को देख प्राण तुम
 चुप चुप मुझको देख रही हो !
 देख रही हो—
 सभी ओर से
 जैसे बिरकर ,
 क्षत्रोभिमुख
 हो जाता है धायक भृगवर !
 मैं भी सम्मुख
 हो बैठा हूँ
 महाकाल के
 इस ककाल देह को लेकर !
 देख रही हो—
 दाँत पीसकर ,
 शक्ति-क्षेप से ,
 तलछट तक मैं
 अन्तर क घट का श्नेहासव
 पिछा रहा हूँ ,
 इस दीपक को
 अन्धकार से जल रहा जो !
 देख रही हो—
 मिट मिट कर जीने की मेरी प्रबल-साध को !

देख रही हो
 प्रति पल गहरे होते आते तम-अगाध को !
 ओ' करुणार्द्र तुम्हारी आँखें
 अन्त सोचकर ,
 पीछा से भर ,
 धिरी घटा-सी
 उमड़ पड़ी हैं !
 सखि, अपने ये आँसू पोंछो !
 युग युग पहले के समाज में
 बिकने वाली
 नहीं प्राण तुम
 क्रीता-दासी !
 एक पुरुष के मर जाने पर ,
 सहज भाव से ,
 अनदेखे अधवा अनजाने
 अन्य पुरुष की
 सेवा में रत
 हो जाती जो !
 नहीं सती तुम पूर्यकाल की
 संगी के देशव्रतान पर ,
 परिभ्रष्टावस्था को पहुँचे
 स्नेह भाव से होकर बेवश ,
 दाव उसका गोदी में लेकर ,
 खलित चित्ता पर
 सो जाती जो !
 नहीं प्राण, तुम बन्दिनि अबला !
 कूर रीति की
 समुल, समुलत जगीरों में

सफ़रों भवता !
 घाट पुरुष ही के आश्रय की प्रति क्षण ठकती-
 थी' बिना उसके
 पय ही पय में
 ली जाती जो !
 घुम हो घुमने ,
 मेरी सहचारि, मेरी मन्त्रिणि ,
 मेरे कर्म-क्षेत्र की संगिनि
 पग से पग ,
 कन्धे से कन्धा ,
 सदा मिलाकर चलने वाली !
 घुमते तो यह, लाशा है यदि ,
 कर्म क्षेत्र के घर्म-क्षेत्र में
 आये भाग्य बीर गति मेरे ,
 तो घुम मेरे गिरते घर से
 खोजा छीनकर ,
 छाँट पीकर ,
 धोँठ सींचकर ,
 कदम बढ़ाती सैन्य पंक्ति के
 पग से पग ,
 कन्धे से कन्धा ,
 सतत मिलाती
 बढ़ती जाओ !
 सखि, अपने ये छाँटू पोंछो !
 धन्यवाद दो
 अपना जीवन
 मैंने ,
 बड़ी दीनता से घुम अपनी नित्य दिखाकर ,

छोड़ा कर स्वामी के जूतों का जुम्पन ,
किया न यापन ।

जमा रहा मैं
शान-दीप ले ।

घाहे लेकर ,
अपना दल बल ,

आये बादल
अन्ध शान के बार बार !
बढ़ता आता घन-अन्धकार !

सरक रहा है ,
भू घर से काले अजगर-सा ,
अन्ध गुफा ऐसा मुहँ फाड़े ,
मुझे कीकने ।

किन्तु नहीं है मेरे मन में मय का दंशन
किन्तु नहीं है मेरे तन में कम्पन सिहरन !

वही पुराना मेरे स्वर का
गर्जन तर्जन !

वही पुराना
मेरी वाणी का पैनापन !

वही पुराना
मेरे दीपक का उल्लास धन !

नहीं प्राण ,
मैं मौन न हूँगा !

स्वर मेरा ,
गर्जन मेघों का ,
कड़क तबित् की ,
रुप उन्मत्त चढ़े सागर की
भर ,

गायेगा । •

जब तक अंतिम श्वास शरीर में ,

अपनी वाणी

समरांगण तक पहुँचायेगा !

औ' यदि बदता हाथ काल का

आकर मेरा गला मरोड़े !

कर मेरी बीणा छत बिछत ,

सतत मुखर सारों को तोड़े !

महाकाल के ,

महागर्त में ,

चिर सोने वालों से मेरा

नाता जाये !

तो चाहे भग जग पर छानेवाला

मेरा स्वर मिट जाये ,

किन्तु प्राण क्यों ,

-वृष्ण पक्ष के

मसि सागर को

चीर, उदित हो ,

छाती चन्द्र किरण है नभ पर ,

-कोटि शिलाओं के नीचे से

दबी युगों से ,

फूट निकलती है पवासा क्यों

दबी न रहकर ,

-भू का वक्ष सौटकर अविचल

फूट निकलता

कल कल

निर्झर [

सगिनि, मेरे स्वर की दुर्धर

गूँज उठेगी !
 महाकाव्य के
 अन्वकार की
 महाशिला की
 भेद, उठेगी !
 औ' अग लग पर छा जायेगी !
 मेरे स्वर की अप्रतिहतता ,
 दुर्निवारता ,
 सनरागण तक पहुँचायेगी !
 सखि, अपने ये भाँखें पोंछो !
 उसकी दुर्दमता में तुम भी
 अपने स्वर की
 गूँज मिलाना !
 यह दीपक, जो मैंने बाँटा ,
 तुम भी इसमें
 अपने स्वर का
 स्नेह जलाना !
 समर-भूमि में
 रत जो' छापी ,
 अपने दुर्दम स्वर से उनको
 मेरे स्वर की
 याद दिखाना !
 औ' जब समय तुम्हारा आये ,
 अन्वकार दिशि दिशि से घिर कर, पठ में
 तुम्हें डीठना चाहे ,
 इस बालक को ,
 विस्मित, उत्सुक औ' उन्मन-सा
 पास तुम्हारे

मौन खड़ा जो ,
दीपक देकर ,
अन्धकार से रुझने के सब भेद बताना ।
समरागण की राह दिखाना ।
दीप जलेगा ।
समरागण के दीप जलेंगे ।
अन्धकार से सतत रुढ़ेंगे ।

नगेन्द्र

प्रेयसि ! ये आलोचक कहते.....

प्रेयसि ! ये आलोचक कहते, मेरी कविता निस्पन्द हुई ।

अब भी तो मेरे नयनों वः नित उषा व मनन्दन करती ।
 हाथों में कुंकुम थाल लिये सन्ध्या हैस हैस वन्दन करती ।
 अब भी इन सार्धं पलकों पर चुम्बन घर जाती मलय-वात ,
 सरकत के द्यत द्यत दीर जला नीराञ्जन करती मंदिर रात ।
 रवि की ये लजबती किरणें अब भी किञ्जल्क बिखेर रहीं ,
 सोने के अगणित जाल बिछा मेरे प्राणों को घेर रहीं ।
 सित-वसना चन्दा की रानी चितवन से बरसा मुषा-धार ,
 चाँदी की तरल अँगुलियों से शंकृत कर जाती तार तार ।

अब भी तारों की रहस-कथा, तुमही कहदो, क्या बन्द हुई !

प्रेयसि ! ये आलोचक कहते मेरी कविता निस्पन्द हुई ।

सलमल मोती के हार, शरद की पेनोज्ज्वल रातें आतीं ।
 होठों पर मेघ-मल्हार लिये मदमाती बरसातें आतीं ।
 अब भी वसन्त का प्रथम परस वसुधा को पुष्पा-पुल करता ,
 शतरंगी मदिरा ढाल, विकच अँगों में यौवन-रस भरता ।
 भीने रसाल की बौरों से उलझी पिक की काकली मधुर ,
 कानों में मधु घोलती, झनकते मुख चेतना के नूपुर ।
 फूलों के तन में हाव, हाव में सुरभि-रेख अवशेष अभी ,
 नव रूप और रस, गंध, स्पर्श की मन में चाह अवशेष अभी ।

इस विश्व-प्रिया की मादक छवि अब भी क्या किञ्चित् मंद हुई ,

प्रेयसि ! ये आलोचक कहते मेरी कविता निस्पन्द हुई ।

भीरनारी ! इस संसृति-मंथन का वह सारवमृत विष-मदिरा-मय ,
 जिसके इंगित पर खेल रहे नर के जीवन के सर्ग-प्रलय ।

वे भङ्ग बर्तुलाकार खुले-अबखुले मंदिर-मुख के सरोज ,
 लज्जा के बन्धन तोड़ उमरता बध, निर्मनण-भय उरोज ।
 भादों से काले वेश, लहरता ज्यों सरिता पर अन्धकार ,
 वह अतल नयन-वंकिमा देखती जा प्राणों के आर-पार ।
 कोरी में स्मृति की रेख । मधुर वे विम्वार चुम्बन-वर्चित ।
 नारी तन । मानव चित्र गीत-कविता द्वारा शत विधि अर्चित ।

बढ़ रहा रूप का उधार, इधर यौवन की प्यास अमन्द हुई ।
 प्रेयसि । ये आलोचक कहते मेरी कविता निस्पंद हुई ।

जीवन सुखमय, पर पाल रहा सुख को उसका विपरीत भाव ।
 जितना ऊँचा उसका वैभव, उतना ही गहरा है अभाव ।
 संश्लिष्ट हृदय की परिधि किन्तु विस्तीर्ण अभावों की माया ,
 कञ्चन काया पर चढ़ी मूलु की अग्वी मूर-मलिन छाया ।
 क्षण-दंष्ट्र मिलन की ब्याल, वासना का अनन्त पर धूम दाह ,
 परिमित जीवन का पाप, उपर इच्छाओं का बाढव अयाह ।
 कटु अर्थ-जन्य क्षुद्रता, स्वजन का कपट, इष्ट का अनाखार ,
 उद्धत घमण्ड की ठकोर से कुचला मगिपर-सा अहकार ।

कविता के मौलिक स्रोत, कहों इनकी धाश्वत गति बन्द हुई ।
 प्रेयसि । ये आलोचक कहते मेरी कविता निस्पंद हुई ।

और फिर, इन सबको मणि मौलिक प्राणप्रिय । द्रुम शत जन्मों का प्रसाद ,
 मेरे जीवन पर छड़ी देवता का जैसे आशीर्वाद ।
 हमने जग की विपाक कटुता को बना दिया मधु, अमृत, राम ,
 धित गङ्गाजल सा स्नेह दुग्धारा प्लावित करता रोम रोम ।
 हम अक्षय-मङ्गल मूर्ति सपस्विनि । सुन्ध चेतना को विराम ,
 पाकर तब निस्पृह आत्मदान मेरी लघुता है पूर्ण-काम ।
 मैं भोग रहा कटु-तिष्ठ प्राण में पाल रहा शुभ-मधुर भाव ,
 सुख देता रस माधुर्य, तीव्रता दान कर रहा है अभाव ।

उर का प्रति स्पंदन भाव बना, प्रत्येक श्वास-गति छन्द हुई ।
 प्रेयसि । ये आलोचक कहते मेरी कविता निस्पंद हुई ॥

आज का कवि

है शिथिल-निद्रा का मध्य प्रहर—

निस्तब्ध, शीत-विबद्धित मल्लिन ।

सम्बर की मैली कन्या में सो गया धूल से मरा हुआ

भ्रम-व्यन्त जगत का कोलहल !

सो रही राजधानी अनेक, प्रौढ़ा-सी लेकर

युग-युग से अपना सफल-रक्षित सौवन—

कितनी चिन्ताएँ लिप्याएँ सुख-दुःख छिपाये अन्तर में ।

सोये हैं एक कर राजमार्ग निष्ठुर पद-यात्रों से बिह्वल ,

बस अमी अमी सोये हैं निद्रा—जैसे मद्रासी हों सोये

धूप के उगल-उगल बादल ।

सोई ये दुर्घर प्राचीरों अपना अस्तिर इतिहास लिपे ,

सो गये नगर के मद्र-भवन चिरचंचल हास-विहास लिपे ।

X

X

X

X

मैं देख रहा हूँ आज कितना

दिस्ती का चिर-चेतन प्रहरी—

उसकी आँखों में नींद कहाँ !

उसने देखा चित्रित वैभव ।

जब नीलम के अवगुम्फन में क्षिप्रमित तारों से लड़ी रात

सांझल पौष पर मुग्ध दृष्टा जाती थी सने शिथिल गात ।

नीचे रेणुमी शिवालों पर सौवन की मादकता बिखरी

मद से बिह्वल, मधु में लिरयी, सौरभ से अन्धो, सुरालात !

उन नाचमयी सुन्दरियों के खंचल चरणों को धूम-धूम

धुल आया था मलमल सुख से हँस-हँस पड़ते ये चिन्-फूल ।

होठों की टाळी में रँग कर

निस्तुत होते शृंगार-यात ,

जैसे गुलाब से गंध—

अगर से धूम !

और मद से उफान ।

मेरी आँखों में झूठ भये हममार्गों के वे भूक दृश्य !
 जल की चल लहरों से उठ कर
 जब नंगी परिमल की परियाँ ,
 सझी छी नहाने बाढी को ।
 हँस कर देती थी आमन्त्रण ।
 लो पल में तिसक गया आँचल ,
 खिसका तरुणी का अघोबसन—
 सल चञ्चल हुआ परस पाकर
 जगमगा उठा एकांत भवन ।

एकान्त भवन !

वैसे योगी, तम से आधृत समाधि तब कर—
 हो घूर रहा सुन्दरता को आँखों में काम-छिलारें मर ।

× × × ×

हतने में धर-धर शब्द हुआ ,
 रजनी का नीरव वक्ष स्त्री धराया नभ में वायुधान ।
 भक्तचैतन में छिपे हुए सब खदे होगए मूर्तिमान—
 मोटे दरकों में लिखे हुए पत्रों में रण के समाचार ।
 झट दूट गया रेगमी तार ।

चेतन के वे रगीन स्वप्न
 पलों को तोल उड़े नभ में ,
 रह गया चकित निःसम्बल मत
 फिर विफल हुए सब आवाहन ।

असहाय, आह, इस युग का कवि ।
 वह जूझ नहीं सकता दुख से ।
 वह भाग नहीं सकता दुख से ।
 वह मूल नहीं सकता दुख को ।

रामकृष्णसिंह 'राकेश'

दृष्टिकोण

अन्तरङ्ग साहित्य-सृष्टि का
औँ' बहिरंग मनोहर ,
एकरूप हा रहे अन्ध छाया
वा केंचुल तजक' ।
मौन हो रहे तार बीन के
अमर बीन के सगम ,
मौन तार अनहद बाणी के
बजते थे जो हरदम ।
आज न लगते पवन-हिंडोला
गगन-गुफा के भीतर ,
त्रिभुट्टि-महल में दीप न बाती
अन्धकार भीषणतर ।
नील कमल, खंजन, चकोर ,
शुक पिक, दाढ़िम, विष्णुफल ,
आज नहीं उपमा बन करते
कला प्रदर्शन निष्फल ।
देख रहा कवि दृढ़ जगत् को
जल-सा एक नजर से ,
कामधेनु भी प्यास बुझावे
नहीं व्याघ्र भी तरसे ।
देख रहा कवि दीप दृष्टि से
रूप-जगत् को विम्बित ,
रंक-नृपति दोनों के गृह को
एकभाव से दीपित ।

बाणों का शृङ्गार हो रहा
 वस्तु-सत्य का अद्भुत ,
 चित्र-भूमि का पृष्ठ : शोभ
 घोषण का जीवित दर्शन ।
 जीवन के पपरीलेपन पर
 हरियावत झहराना ,
 जीवन की हल्दीपाटी में
 बलि को न्योत बुलाना ।

हिमालय-भूमियान

गरुड़ की-सी भूल लेकर सिन्धु का गत-ज्वार ,
 प्यास उदित अगस्त्य की ले दीर्घ अमित अपार ।
 बने नचिकेता मनुज-दल चले यम के द्वार ,
 ज्ञान की विस्तीर्णता का देखने संसार ।
 एक ओर अजेय पर्वतराज का विस्तार ,
 लहलहाती सूर्य जैसी बर्फ की दीवार ।
 विन्तु, इधर त्रिशंकु की निर्वल पुण्य की साध ,
 देवलोक सदेह जाने का प्रयाग अबाध ।
 हर कदम पर आपदा गतिबद्धता आघात ,
 हर कदम पर मुखर शंकुन विफट हंसावात ।
 हरहराती गुफा - दरियाँ रीढ़दार दरार ,
 बर्फ के टुकड़े नुकीले कीलदार पठार ।
 खड्ड नीचे और सिर पर टूटती चट्टान ,
 कटकटाता दौड़ पड़ता निगलने तूफान ।
 हर कदम पर मृत्यु की घूमिल घषकती आँच ,
 हर कदम पर प्राण की कुरबानियों की जाँच ।
 ईश से कुरबानियों को ज्ञान की मीनार ,
 खड़ी करने को चले नर मृत्यु का फटकार ।

विकट प्रतिद्वन्दी हिमालय शक्ति का भण्डार,
गुणातीत अमम्यता का सन्तरी खूंखार।
मौन गौरव-दीप्त मुद्रा उठा बारम्बार,
क्षीणकाय अशक्त मानव को रहा ललकार।
शिलाखण्डों की चुनौती अनवरत हुंकार,
लोमहर्षक मर्म-विस्फोटक प्रखर चीत्कार।
हर कदम पर प्रकृति का परिवेश दिव्याकार,
हर कदम पर नयन-मोहन सृष्टि का शृंगार।
लड़ा गवांन्तत लिये शिर एवरेस्ट विशाल,
हिमाच्छादित गगनचुम्बी चोटियाँ विकराल।

बढ़ चले इबिन मलेरी विजन पाटी लॉष,
डगमगाते अडिग मग में दुर्ग दुर्गम लॉष।
जोड़ तिङ्क्षि-जोड़ शी-गर् जोड़ कालिम्पोङ्,
भोङ्छू को पार करते और खम्-पा जोड़^१।
छोड़ पीछे झील उपवन झाड़ियाँ सुनसान,
बेल कुबलय लता-पट्टा बबल दुग्ध-समान।
झाड़ शुकपा के सलोने विविधरंगी फूल,
उठे ऊपर छुके नीचे हरितपर्ण दुकूल।
चौड़ का वह प्रमद कानन देवदारु ललाम,
सरो के सुकुमार पत्ते, भोजद्रुम अभिराम।
उबे बाजों की चमकृत दृष्टि से अविराम,
चढ़े असि की धार पर तख फर्श के भाराम।
चमकती चपला कड़कती उगलती अंगार,
गगन-वन में जहाँ करती खर-चनुष टकार।

१. जोङ् (किला); खम्-पा जोङ् (खम्—पूर्वी तिब्बत, खम्-पा—पूर्वी तिब्बत के बाशिन्दे; खनगलों का किला हुआ सम्पाजोङ्); शी-गर् जोङ् भोङ् 'छू नदी की घाटी को पार करते हुए एवरेस्ट-शिखर की ओर बढ़ना होता है।

कहीं खाकी चौपटों की लिची घन में रेल,
 जलद अथवा बनी बादम्बिनीर काली देख।
 कहीं सुन्दर धीरे परताले उनीले मेघ,
 कहीं नन्हें हिमकणों से बने कुन्तल मेघ।
 कम घने भी अति घने भी लाल - पीले मेघ,
 शीघ्र ही संयुक्त होते विलग होते मेघ।
 कभी वर्षोंले शिखर से उफन उठती भाप,
 वायुमण्डल पर चढ़ती सघनता के चाप।
 कभी जल-सीकर हिमानी बेश से एकन,
 गगन में धिर पैर जाते दौड़कर सर्वन।
 धिरे रहते ठपक पड़ते घुमड़ मूसलघार,
 परों में या पारियों में शुभ्र विपुलाकार।
 कभी बुझुर झुंझ मग्न्यर पवन से सन्पुन,
 स्वर्ण-मृग-से चौकड़ी मरते उछलते हस।
 टोस नीचे और ऊपर कुण्डलित घन गोल,
 शून्यता का नील अञ्चल करफराता डोल।
 कविल विंगल बेश लोले शिखर गुण्डाकार,
 कर रहे दुर्गम्यता का शून्य में प्रसार।
 रोकते गतिमान होने से अदिग पायाण,
 दरकती पगडाण्डियों में कड़कते भरमान।
 हो रहा दूमर बदाना एक दग भी और,
 नहीं सम्भव अधिक चढ़ना शृंग-ऊपर और।
 सुसते मन-प्राण स्वण्डित फूल से मुख ग्लान,
 हृदय के कटिबन्ध ढीले छिन्न साज-कमान।
 सोंस लेना भी असम्भव घुट्टते-से प्राण,
 चौंधियाते नेत्र मुख से रक्त का सन्धान।

१. बादम्बिनी मेघवाला घने जलदों में उत्पन्न होती है। कुन्तल मेघ
 पाँच मील की ऊँचाई तक दोगे जा सकते हैं। इनसे कुछ ही नीचे कुछ, उनीले
 और परतीले मेघों का स्थान होता है।

जलों के तूणीर से चिनगारियों के तीर ,
 शनशनाकर छूटते, बजती हवा में मीढ़ !
 बेध सर्पिल सौर - मण्डल दीर्घ वृत्ताकार ,
 धूमकेतु निहारिकाएँ निखिल बलयाकार ।
 बुण्डली मारे गगन में दिग्दिगन्त समेट ,
 बाहुओं में अर्कमण्डल अन्तरिक्ष लपेट ।
 तोड़ बाधा-बाँध दुर्गम लौह दुर्ग कठोर ,
 बदे चल ओ महामानव, कदम पथ की ओर ।
 श्येय के निर्माण में हो सफल जीवन होम ,
 बनें टोके और टेकडियों पिघलकर मोम ।
 सिन्धु से भी अधिक गर्वोला तुम्हारा गान ,
 सूर्य के ऊपर चमकता तुझ तेरा यान ।
 निखिल व्योम लफाट तेरा और पद पाताल ,
 सघन कज्जल केश फानन वज्रमुज दिग्पाल ।
 हाथ विद्युत् दबास मादत शैल देह अखण्ड ,
 नयन दिनमणि रक्त अभुषि दाढ़ मृत्यु प्रवण्ड ।
 भेद तुझसे नहीं कुछ भी मनुज जग में अन्य ,
 तुम्हीं वामन से बने हो विद्व-पुरुष बरेण्य ।
 तू अगम्य अचिन्त्य मानव युगपर्यन्त अनन्त ,
 प्राणहेन्द्र स्वर्गेन्द्र से भी योगमय बलवन्त ।
 शान-गङ्गा के भगीरथ अयन-कनू के लीक ,
 शालस्कन्ध-समान उन्नत मुक्तिदण्ड प्रतीक ।
 यश-अङ्गों से तुम्हारे यश वरुण सुरेश ,
 सजित होते किम्पुरुष गन्धर्व किन्नर शेष ।
 मेदिनी का पुत्र मंगल दिव्यज्योति अनूप ,
 ओ अमर मानव, तुम्हारा ही विराट स्वरूप ।
 पार उतरे सग्रे कितने प्रलय कितने काल ,
 प्राण के रथ पर तुम्हारे पक्ष कितने साल ।

मलय सिंहल चोलमण्डल सिन्धु के उस पार ,
 मनुज, तेरी सम्यता का उन्नयन विस्तार ।
 सूर्य का रथ शोकनेवाला विराट ललाट ,
 विन्ध्यगिरि की मेखला का भीमकाय कपाट ।
 शक्ति-समता से तुम्हारी संकुचित कर अंग ,
 नम्रता से झुक गया था गर्व-गङ्गा धर्मग ।
 दीर्घ रम्भा पत्र से कर विशिर-जटु-से दीर्घ ,
 भीरुता की क्लेश्य कीलित भावना को जीर्ण ।
 भग कर पग ठोकरी से काल का व्यग्नधान ,
 घड़े चल तू ओ पहाड़ी शाहबाज महान ।
 गिरि-शिखर पर अंशुमाली का मुकुट लविमान ,
 दृढ़ता आदर्श का वह धित्विज गरिमावान ।
 गङ्गागङ्गाता बढ रहा दम्बन घरा का तोड़ ,
 पवनपंखी ग्लेशिपर वह पर्वतों को फोड़ ।
 गति-विरोधी फण्टकों, लघु कंकड़ों को छीछ ,
 ब्रह्मदन्ती तीक्ष्णता से पंथ बन्धुर छील ।
 चल रहे शनि झुक शृङ्खिक बृहत् उत्कापिण्ड ,
 सुरंग पुच्छत छुन्व छुम्बक गोल पृथिवीपिण्ड ।
 चल रहे पल पहर घण्टा घटा निशि दिन मास ,
 वर्ष युग के यान चलते राशिचक्र प्रकाश ।
 छटक चलने उपरि शिबर्षकर भेंबर से दूर ,
 रगड़-वर्षण से परस्पर दलित होकर चूर ।
 गहन पैनी धारवाले पाथरी के तीर ,
 चोट पहुँचाते कगारों को खुरचते खीर ।
 सिन्धु, लहरों से निरन्तर कठिन तट के कूळ ,
 काटता विस्तीर्ण करता अचल जीवन-मूल ।
 किन्तु, मानव ठहर जाये उच्च गौरव-रूप ,
 खोल कैनुल का चढ़ाये बना अन्नगर-रूप ।

शद चले इविन मलेरी नफे का घन छेद ,
 मन्त्र-प्रेरित ब्रह्म-शर-से दुर्ग दुर्गम भेद !
 कर रहा इंगित जिधर कर्तव्य का भुव छोर ,
 घाम सीने में फलेजे को बदे उस ओर !
 विस्फुल्लित साध का लेकर महागण्डीव ,
 भेदने निकले हिमालय रुख का उद्ग्रीव !
 चल पड़े पर से उड़ाने मसक अण्डकटाह ,
 या कि जैसे चले रवि की गुरु लेने थार ,
 झुलस अनयक पंख होंगे छार
 खाक में मिल कर रहेंगे जोत हो या हार !
 साधना के ज्वाल में विकराल ,
 वनक से कुन्दन बनेंगे लाल !
 चल पड़े घंटी बजाते कौंष ,
 नाधने गिरि-वासुकी को बौंष !
 खिरखिला उठता हिमालय शिव विनाक-समान ,
 घुमकता घन छेद उसका गर्व-भाजन मान !
 हर कदम पर चारता हिम-दन्त अंग-प्रत्यङ्ग ,
 हर कदम पर गूँजता प्रतिरोध का सारङ्ग !
 बधता का शिलीभूत कगार ,
 हर कदम पर राशि-राशि दुषार ,
 यहरता उर-तन्तुओं का तार ,
 हर कदम पर विघ्न-क्लेश अपार !
 पदपती का बक्र-भृकुटि-कुठार ,
 खीर पजों में लिये संहार !
 कुटिल दासों में चपेट दार ,
 लरकता प्रतिक्षण निगलने को निखिल संसार !
 गरुण की-सी भूख लेकर सिन्धु का गति-ज्वार ,
 व्यास उदित धर्म-तप की दीर्घ अमित अपार !

बने नचिनेता मनुज दल चले यम के द्वार ,
 शान की विस्तीर्णता का देखने संसार ।
 घल पड़े इबिन मलेरी वर्ष का घन छेद ,
 मन्त्र प्रेरित ब्रह्म शर-से दुर्ग दुर्गम भेद ।
 घल पड़े बंशों बजाते काँध ,
 नाचने गिरि - वासुकी को बाँध ।

साध कैसी ! घन सुमन को सूँघने की साध !
 लघु पतङ्गों की गिला से जूसने की साध !
 साध ! बनकर तेल जो बलि दीप के जल जाय !
 मेघ बन में भी गुलाबी फूल-सी खिल जाय !
 स्वप्न कैसा ! जो न जादे मुष्टि से कैलाश !
 स्वप्न कैसा ! जो न मुज में बाँध ले आकाश !
 ललक ! जो ले मोमबत्ती से पिघलती पीर !
 स्वयं जलकर विश्व को दे अंगोनि तम को घोर !
 लगन ! जिसमें घसकते हों जेठ के गुब्बार !
 लगन ! जिसमें रुहकते हों प्राण के अङ्कार !
 सनकता छूटे सनन गाण्डीव के उच्छ्वास ,
 लगन ! जिसमें रहे लका के पवन उन्चास ।
 काल कालिय नाग की कर शीर्ष विष-जत्रीर ,
 सी गये चिर नींद में वे अमृतप्राशी बीर ।
 पी गये जो धूम विष का इयाम ,
 उन अमर कलिपथियों को कोटि कोटि प्रणाम !
 जो न अन्तिम क्षणों में भी हुए विचलित नेक ,
 सफलता हो या विफलता पर न छोड़ी टेक ।
 सिर छका, ले मुठि सुमन के द्वार ,
 चन्देना उन पुरुष सिंहों की करे संसार ।
 ध्वस्त उनके अस्त्रि कण को स्नेह से संतुप्त ,
 अमृत बूँदों में बरसकर मेघ कर दे तिक ।

क्षिप्रपंखी हवा, तू बलि के अमर वे बोल,
सनसनाती रह सुनाती युग-युगों तक डोल !
समय के इतिहास पर भी कालिमा छा जाय,
पर मधुर बलिदान की यह अमिट लिपि रह जाय ! १

१ एवरेस्ट हिमालय की सबसे ऊँची चोटी है। पहले-पहल १९२१ ई० में कर्नेल हावर्ड वरी ने इसपर चढ़ने का प्रयत्न किया था, पर सफल न हो सके। १९२१ में त्रिमेडियर-जनरल ब्रूस के नेतृत्व में एक नवीन आरोही-दल संगठित किया गया। पर इस दल का लेफ्टिनेण्ट जार्जन भी २८१२६ फुट की ऊँचाई से अधिक नहीं पहुँच सका। इसके बाद मलेरी और इविन एवरेस्ट की ओर चले, पर ये दोनों भी सत्रा के लिथ बर्फ की कजों में ही सो गये। १९२३ और '३८ में एडमण्ड हिलरी और टेंजिंग नोर्गेन के नेतृत्व में एवरेस्ट पर चढ़ने की और चेष्टाएँ की गईं; किन्तु दुर्भाग्यवश इन्हें भी सफलता नहीं मिली। ऊपर की कविता हान और रहस्य की खोज में हँसते-हँसते मृत्यु का आलियन करनेवाली बन्दी हुतारनामों की स्मृति में लिखी गयी है।

नर्मदाप्रसाद खरे

गीत तुम्हारे गाती हूँ मैं

गीत तुम्हारे गाती हूँ मैं ।

मौन प्रतीक्षा, सजल नयन ले सान्ध्य-प्रदीप जलाती हूँ मैं ।

एक दिवस अनजाने ही तुम

इन प्राणों से खेल गये हो ,

युग युग की प्यासी आँखों में

छवि का सिन्धु उदेल गये हो ।

आँखें जहाँ ठहर जाती हैं, एक तुम्हें ही पाती हूँ मैं ।

एक झलक में चिर परिचित सी

छाया उर पर छोड़ गये हो ,

छाया पथ में कुसुम खिला तुम

जीवन की गति मोड़ गये हो ।

पथ व शेष धरण चिह्नों का चूम-चूम खिल जाती हूँ मैं ।

माधव की मधु-माया दो पल ,

इस डाली पर झूल गई है ,

नन्दन की फुलवारी भी तो

इस मरुपल पर फूल गई है ,

मत पूछो, इस क्षुब्ध-सदन में कैसे दिवस बिताती हूँ मैं ।

रवि रश्मि पर सन्ध्या-अश्रुल में

छिपते से तुम चले गये हो ,

विरह मिलन की युग-पलकी में

दिपते से तुम चले गये हो ।

नीरवता को चीर क्षितिज पर पग-ध्वनियाँ सुन आती हूँ मैं ।

गीत तुम्हारे गाती हूँ मैं ।

अम्बर की बातें क्या जानूँ

मैंने धरती के गीत सुने, अम्बर की बातें क्या जानूँ !

धरती ने पहले बोल सुने, धरती पर पहला स्वर फूटा ,
धरती ने जीवन-दान दिया, धरती पर जीवन सुख बढ़ा ,
धरती माता के अञ्जल में ममतामय स्नेह दुलार मिला ,
धरती ने भाँख भेजे हैं, धरती पर पहला ध्वार सिला ,
धरती ने स्वर्ण बिखेरा है, नम की सौगातें क्या जानूँ !

फूलों ने हँस मोहकता दी, कलियों ने मूढ़ मुसकानें दी ,
मञ्जरियों ने मादकता दी, कोकिल ने मधुमय तानें दी ,
बहुरियों ने गलबाहूँ दे प्राणों को नव सगीत दिया ,
कौटों ने कठिन परोक्षा ले जीवन का प्रेरक गीत दिया ,
सोने के दिन कब देख सका, चाँदी की रातें क्या जानूँ !

सूरज धरती को छाती पर, सम्पूर्ण तेज अजमाता है ,
नम अपने धज पहारों से धरती के प्राण कँपाता है ,
स्वास्त्रास्तियों भूकम्पों ने धरती पर प्रलय मचाया है ,
मानव ने मानव के वध से धरती पर खून बहाया है ,
छाटों-शीतों से खेला हूँ, शीतल बरसातें क्या जानूँ !

दह गये महल, गड गये मुकुट, धरती अब भी मुसकाती है ,
चाँद-सितारे मौन खड़े, यह धरती अब भी गाती है ,
धरती ॥ कितने चरण चले, कितनों ने रास-गास है ,
धरती की नीरव भाषा को पर कौन मला पद पाया है ,
मैंने तो भू के अङ्क पढ़े, नम निषि की बातें क्या जानूँ !



हंसकुमार तिवारी

स्मरण

तेरी बड़ी याद आती है।

कजारे धन-नयन पसारे

इन्द्रधनुष की भौंह सँवारे

रुनछुन रिमझिम की पग-यादल

पी - पी प्राण - पपीहा टेरे

विद्युत् विकल कटाक्ष छान्य-सागर में जब रुहरें भर लाती
तेरे नलिन-विलोचन की मुक्ता की झड़ी याद आती है।

एक छंद जीवन का याचक

कब से प्यासा मरता चातक

जी भर रहा बरसता बादल

होती रही सजलता दाहक

इस में दाय लिये इस दुख का शरच्चन्द्र नभ में जब धाता
तेरे वनक भाग पर बज्जल-विंदी जड़ी याद आती है।

राधा के प्रिय मनमोहन-सा

ईशता शशि का सम्मोहन आ

दोफाली-सा चू चू पड़ता

सपनों का वैभव लोचन का

विष्णु कुमुद-नयनों में रजनो धवनम के मोती रख देती
तेरे मल-मयक की छूटी मृदु फुलझड़ी याद आती है।

'किसी अवनु से सहसा छूकर

प्रकृति प्रिया का शौवन सखर

बरबस फूलों में खिल आता

चिर मोपन अन्तरतम बाहर

मँजराये आमों पर कोयल की जब जलन गीत बन जाती
तेरे अरण्य पलाश-अधर की टूटी कड़ी याद आती है।

ले बह्निदान शलम का अनगिन
जलती शिखा दीप की अमलिन
इसी अकथ पीढा में तप-तप
वन जातो जब विमावरी दिन

कीमल कमल हृदय फट जाता, कनक किरण-कन्यायें हँसती
मेरी विवश व्यथा, मेरी हँसती छवि खड़ी याद आती है !

दिन का ध्यान रात का सपना
जीने का दो संवल अपना
मेरी विरह व्यथा में तिल-तिल
हस जीवन कंचन का तपना

दवाओं के पहरे बिठाकर प्राणों में जगती है घड़कन
सुधि से दूर रह सकूँ ऐसी एक न घड़ी याद आती है !

विधृति

मेरे स्वप्न तुम्हारी रचना का अविदित विस्तार !

अधरी का अक्षयिम् उदयाचल, उस पर सजल नयन कालिंदी
जैसे उन्मोलित छातदल पर धरे भी शरनम की बिंदी
कोटि कोटि किरणों के कर से उस आँख को पोंछ यके तुम
मेरे गीत उसी हत करुणा का जीवित शृंगार !

जन्म-मृत्यु दो बिन्दु बीच खींची तुमने जीवन की रेखा
पाप-पुण्य के दो अङ्कों में आजीवन सचय का लेखा
विपुल विश्व वैभव को बाँधे आदि अन्त पर शून्य खड़े तुम
मेरा प्रेम तुम्हारे प्राणों का अमृत आधार !

बिछी चाँदनी, युग ले गई चुपके चुपके प्राण कली का
परिछाई सा पीछे पीछे पवन पल पर गान अली का
अगणित तारक नयन बिछाये युग युग अपलक देख रहे तुम
मेरे दीप तुम्हारी ज्वाला का कपिन अभिचार !

रक्त रक्त जाती सौम, न छूटे मुझसे प्रिय निश्वास अचानक
धुक-धुक जाती आँख, न टूटे सपनों का विश्वास अचानक
-यह वियोग-आशंका जग की, एक यही रोदन युग युग का
मेरा मरण तुम्हारी भूलों का निश्चित प्रतिकार !

सर्वदानन्द वर्मा

ओ कलंक के बिन्दु

ओ कलंक के बिन्दु

माल पर युग युग से मेरे तू स्थिर है

उषो मुहाग के दुर्ग शिखर पर नित नित रक्त पताका सा

सिन्दूर कामिनी का पहराता

आज तुम्हें माये पर धारे

सच कह दूँ, मैं पुलक पुलक उठता हूँ मन में

मुझे रही कब साध, मिले तू

किन्तु भिखारी के घर आये हों जैसे भगवान

आ गया है जब

कोई दीन दरिद्र अयाचित ही तू जाय कोई अंगुल काष

पा गया तुझे जब

आ, तेरा स्वागत है

तू मन शक्ति, स्फूर्ति, प्रेरणा केन्द्र जीवन की

मुझको प्रगति दिये चल

असफल हूँ कि सफल, क्या जानूँ,

भँजिल दूर, तिमिर मय पथ

मैं पग पग अपने अहंभाव का शान लिये अभिग न लिये

बढ़ता ही जार्ज एकाकी

है सीमाहीन यात्रा मेरी

तुझे मम के सोने-सा ही अंक लगाये

क्यों भ्रक्षण्ड तू दीप, रक्त से अपने ही त्यों सतत जलाये

जगती का अभिधाप विवश अश्रुत मैं बाँधे

चारिद सा दानी बन नित वरदान छुटाये

मेरा मानव आज नहीं लजित अपने पर

पूजाबल से पत्थर को भगवान बनाकर

मैंने कितने अश्रुपूत निर्माल्य चढ़ाये
 तिल तिल कर मिट कर भी मैंने जीवन पर अभिमान किया है
 तुफानों में गान किया है
 सुने में रो रोकर जग को मुसकानों का दान दिया है
 सत्य न हो सपना, तो भी क्या
 कौन बना अपना, तो भी क्या
 कालकूट कंठस्थ स्वयं कर अभिय सुधारस दान किया है
 किन्तु मिला उपहार मुझे यह सेवाओं का
 सतत साधना का, मिटने का
 पत्थर की पूजा करने का
 नहीं दुःख है, यह तो जग में होता आया
 कहीं धूल के हीरे का भी मूल्य आँक पाया है कोई
 अभियदान कर फूल रहे ये देव सभी जब
 तिक हन्नाहल पीनेवाले थे बर, सोगी शंकर ही तो
 शुभ्र, श्वेत मस्तक पर जग जन नहीं चाहते तुझे सजाना
 नहीं चाहते गौरवमय होना तुझसे जब
 आ तू मेरे पास, तिरस्कृत नहीं करूँगा मैं तुझको
 जग के प्राणी अज्ञान भरे हैं
 भूल गये वह, पूर्णचन्द्र में भी कलंक का स्थान अमर है
 भूल गये वह, फूलों के सँग काँटों का अस्तित्व सत्य है एक चिरंतन
 तू मेरा पप का भुवतारा
 ओ कलंक के बिन्दु, अमिट हो
 मैं तुझ पर, तू मुझसे गर्वित रहे सदा ही ।

तुम उठो देव ।

तुम उठो देव हे
 शान्ति, सौख्य, समता प्रसार अनुराग लिये
 फिर जागो ज्योति अक्षण्ड
 मरुत भू दलित घर

जय सामगान वण्ठों में भर
 पगतल छू, युग युग घन्या-सी
 खिल उठे अमन्द मुहाग पिये
 लो पूर्णकाम, ओ मुक्तिधाम, हे कोटिनाम
 तुम चिरांघराय में लोन राम के विश्वासी
 ओ राजपाट चिर समाधिस्थ यागी युग के
 हे नोलकण्ठ, जग का बिप पीकर बार बार तुम हैंसे
 यहा दी वसुधा पर भीमुचा धार
 ओ अमिदूत, छूटे जग जन मन का विशाद
 गा दो फिर ऐसा अमर गान
 मुरदां में भी जीवन लहरे, जागे सोया भारत महान
 स्वाधीन गान
 जन मन में नव उल्लास, नई आशा, नव जीवन का प्रकाश
 भर गया पूर्व का सूर्य
 ज्योति से जगमग जगमग महाकाश
 कामारि, तीसरा नयन खोल तुमने कर डाला भरम
 कलुष जीवन का, उठती महाबाल की लपटों में
 धू धू जलता शोषन दोहन का महादुर्ग
 अविनश्वर, नश्वरता को तुमने गरिमा दी
 यह भरण चुनौती देगा जीवन को युग तक
 यह कालवरण, हे कोटि वरण,
 आभरण बनेगा कोटि कोटि बलिदानों का, शिदानों का
 हे शुद्ध, बुद्ध, ओ नित प्रबुद्ध
 अवश्य प्रगति के मुक्तिदूत
 हे राष्ट्र विधायक, उन्नायक, गायक स्वर भर कर नित नवीन
 तुमने घरती को प्रेम दिया, खिल उठा गगन आनन मखौन
 स्वाधीन देश की सौख्य
 उठे जुगनू से दिये सिर उभार

हँस रहा ग्राम, हँस रहा नगर
 हँस रहा विजय, हँसता घर घर
 यह कैसी विवश हँसी, खोकर गृहपति जैठे
 स्वागत हो गृह में अतिथि और अम्पागत का
 वैसा ही स्वागत आज देवि स्वतन्त्र तुम्हारा
 अभिनन्दन करते जन जन
 बैठे ही खण्डित भारत भू, मारानत, शोकादधि निःसृत
 पा तुम्हें देवि, रचती मङ्गल
 तुम गये, साथ ही गई देव, वह युगवाणी
 तुम छाये, सोई अमर चेतना कल्याणी
 गङ्गोन्नत प्रहरी भञ्जल हिमाञ्जल खड़ा सञ्जल
 हिल गई नींद, हा गया सिन्धु उच्छन्न, अनुत्थल
 लो गये वरद वह हस्त, ध्वस्त, अपदस्त धरा
 फिर वस्त, पीत मुल बार जाहती वसुन्धरा
 आओ शिरदानी, निर्माता जन जीवन के
 ओ भाग्यविधाता, सत्यं, शिवं, सुन्दरं के ओ धीर प्रती
 जन जन का मन फिर एक बार तुमको पाकर हो हरा भरा-
 कुछ दूर धरा से क्षितिज जहाँ मिलता प्रतिपल
 उल्लसित दिवस का मूर्ध्न्य डूबने चला, जगा उत्साह नवल
 आया स्वर कवि के कानों में
 हे राष्ट्रदेव, फिर एक बार तुम जागो, स्वर्ण विहान करो
 यौवन जीवन हो उठे घम्प
 फिर से जीवन में राग जगे, अनुराग जगे
 भारत के सोये माग जगे
 तुम चिर समाधि में लीन, मृकुटि संचालन से
 अंगुलि निर्देशन, मे. नत्. नत्. इतिहास श्रुते,
 तुम सृजन करो नव प्राण, प्रजापति ओ महान्
 ओ विष्णु, करो पालन अग जग का युग युग तक
 शंकर बन भव का कालकूट विष करो पान फिर एक बार ।

शिवमंगलसिंह 'सुमन'

अपने कवि में

(१)

इस जीर्ण जगत के पतझर में
अभिद्यस्त तुम्हारा कवि जीवन
तुम मध्यवर्ग के पोषित शिशु
अपने सपने ले लहे रहे
पर वे सपने युग की गति में
क्षण में डगमग हो टड़े बड़े
तुम रोये यह अन्याय हुआ
मेरे प्रति दुनियावालों का
देखा भी नहीं कि कितनों ने
तुमसे भीषण आघात सहे

रुख से, न आह तक निकल सकी शिकवा न किया अपनी से मो
कातर अन्तर, बोझिल पलकें
ले किया जगत का अभिनन्दन
इस जीर्ण जगत के पतझर में
अभिद्यस्त तुम्हारा कवि-जीवन ।

(२)

युग बढा, दिये दो डग आगे
कौपी चरणी, सिहरा अम्बर
उमले हिमगिरि ने अगारे
उन्नत प्रासाद हुए खंडहर
तुम भी वातायन से झंके
बोले कारी मौलिकता है
अपनी कायरता बरा, कलित—

स्वप्नों में लीन हुए सत्वर

हथी थी मज्जाहीन हुई या खून रंगो में शेष कहों !

तुमने निज पदतल की मिट्टी
ली चूम, किया सस्मित वन्दन
इस जीर्ण जगत के पतझर में
अभिघात तुम्हारा कवि-जीवन !

(३)

बढ़ गया कारखों मंजिल पर
रुम रहे सरायों में अटके
मुघमुघ विहीन मदिरालय के
प्यालों को पीते बेलटके
जब होश हुआ तब चिल्लाये
मैं भी तो युग का प्रतिनिधि हूँ
पर टूट चुका था तब तक तो
सम्बन्ध-युग ला कर झटके

फिर क्या था तुमने आने को, दुनिया को, जीवन को कोसा
गुंजित कर डाला सूना पथ
निज निर्बल स्वर में भर मन्दन
इस जीर्ण जगत के पतझर में
अभिघात तुम्हारा कवि-जीवन !

(४)

इस ओर अतृप्त अमागों की
टोली थी दल बल साज रही
उस ओर स्वार्थ सत्ताधारी
सबलों पर भीषण गाज दही
पर तुम अपने अभिसारों में
गिनते थे तारों की पलकें
चञ्चल-भर पट्टी में मरते

यौ लोक राज भी दोष नहीं

आश्चर्य, तुम्हारे सरस कर्ण सुन पाये हाहाकार नहीं

हा गये बधिर भव बलिदानी
निकला पय से करता क्षनक्षण
इस जीर्ण जगत के पतझर में
अभिमत तुम्हारा कवि-जीवन !

(५)

छोचो नवयुग लक्ष्मणोदय में
सुन्दर रागिनी बिसे बचती
थायी बरना तुम्हारी यह
क्या मर्य कसौटी पर बसती
यह क्षितिज पार के स्वर्णक्षेत्र
यह कला अद्भुत उरचेतन
कैसे जग को अपना सकती
कैसे उमरे मन को जैवती

या यहाँ प्रलय का आवाहन या निर्माणों का पुनः पर
तुम बीते युग की वरुण कथा
गाते ये न न निर-उमन
इस जीर्ण जगत के पतझर में
अभिमत तुम्हारा कवि-जीवन !

(६)

ऊपर पूँजीवादी समाज
नीचे शोषित जनता का स्वर
तुम ओरों ऊपर कर चलते
मिट्टी जाती है लिखक इधर
इस तरह प्रतिनिध्या और प्रान्ति
दोनों के बीच त्रिशकु बने
तुम बना मिटाया करते हो
अपनी आशाओं के खँदहर

अपने ही अन्तर का बाला बुन बुन कर चारों ओर, विश्व

अपनी ही असफलताओं से
मर मर जग जीवन का आँगन
इस जीर्ण जगत के पतझर में
अभिघ्नत तुम्हारा कवि-जीवन ।

आभार

(१)

जिस जिससे पथ पर स्नेह मिला
उस उस राही को धन्यवाद !
जीवन अस्थिर अनजाने ही
हो जाता पथ पर मेल कहीं
सीमित पग-डग, लम्बी मंजिल
तय कर लेना कुछ खेल नहीं
दाएँ बाएँ सुख दुख चलते
सम्मुख चलता पथ का प्रमाद
जिस जिससे पथ पर स्नेह मिला
उस उस राही को धन्यवाद !

(२)

पर अवलम्बित काया
जब चलते चलते घूर हुईं
तो स्नेह-शब्द मिल गये, मिली
नव स्फूर्ति थकावट दूर हुईं
पथ के पहचाने छूट गये
पर साथ साथ चक रही याद
जिस जिससे पथ पर स्नेह मिला
उस उस राही को धन्यवाद !

(३)

जो साथ न मेरा दे पाये
उन्से कब सुनी हुईं दगर
मैं भी न सबै यदि तो भी क्या
राही मर लेकिन राह अमर

इस पथ पर वे ही चलते हैं
जो चलने का पा गये स्वाद
जिस जिससे पथ पर स्नेह मिला
उस उस राही को धन्यवाद ।

(४)

कैसे चल पाता यदि न मिला
होता मुझको आकुल - अन्तर्द

कैसे चल पाता यदि मिलते
चिर-तृप्त अमरता-पूर्ण ग्रह

आमारी हूँ मैं उन सबका
दे गये व्यथा का जो प्रसाद
जिस जिससे पथ पर स्नेह मिला
उस उस राही को धन्यवाद ।

कितनी बार तुम्हें देखा

कितनी बार तुम्हें देखा पर आँखें नहीं मरीं !

सीमित उर में चिर-असीम सौन्दर्य समा न सका ,
बीन - मुग्ध - धेसुध धुरंग मन रोके नहीं रुका ,
यों तो कई बार पी पी कर जी भर गया, छका ,
एक बूँद थी किन्तु कि जिसकी तुलना नहीं मरी ,
कितनी बार तुम्हें देखा पर आँखें नहीं मरीं ।

कई बार दुर्बल मन पिछली कथा भूल बैठा ,
हार पुरानी बिजरा समझ कर इतराया पेंटा ,
अन्दर ही अन्दर था लेकिन एक खोर पेठा ,
एक झलक में झलसी मधु स्मृति फिर हो गई हरी ,
कितनी बार तुम्हें देखा पर आँखें नहीं मरीं ।

शब्द, रूप, रस, गन्ध तुम्हारी कण कण में बिखरी ,
मिलन खोज की लाज सुनहरी जुपा बून् बिखरी ,
हाथ गूँथने के ही क्रम में कलिका खिली, क्षरी ,

भर भर हारी, बिन्दु रह गई रीती ही गगरी,
कितनी बार तुम्हें देखा पर आँखें नहीं मरीं ।

शरद-सी तुम कर रही होगी कहीं शृंगार

फाँस - सी मेरी व्यथा बिलखी चतुर्दिक ,
बाढ - सा उमड़ा हृदयगत प्यार ,
मेघ भादों के समाक्षम झर रहे जो —
शरद-सी तुम कर रही होगी कहीं शृंगार !

छुट रहा है

छुट रहा है

बह - सुग्ध प्रवाह

जीवन-मुक्त अंतर्दाह ;

सुलगता आकाश, चरती पुलकमाना
आज हरियाली गई पथ भूल ।

हत समग्री का भला कोई ठिकाना ,
खो गई सवि, खो गये दो कूल ।

तप्त अन्तर में झुमझुती तरलता क्षियमाण
गल गये पापाण

वर्ष भर की वेदना सिमटी
कि लहराया अतल उन्मुक्त पारावार ।

नील नभ से क्षिण - निर्मल केश
गूँथे जा रहे होंगे सँवार - सँवार ,

विच रही मेहदी, महावर रब रहा ,
तारिकावलि चन्द्रिका की हो रही होगी सहेज-सँभार ।

मैं प्रतीक्षा-रत

घो रहा पथ

हंसमाल मुक्त बन्दनवार ,

शस्य-चामर-चारु, श्लथ शेषालिका का हार ।

आ रही होगी उदाती नील अञ्जल—

छोल - लहरो का प्रशान्त प्रसार
 देखने को नयन - खंजन विकल - चञ्चल ,
 वल्ल की घटकन उमार - उतार ।
 क्षया-बुसुमो में तुम्हारा आगमन-आभास ,
 सागर से बुसी कय व्याप्त ।
 व्यर्थ चिंता, व्यर्थ क्रन्दन, भय रहस्य रहा न गोपन ,
 रूप-परिवर्तन तुम्हारे अमर यौवन का सतत आधार ।
 एक इंगित के लिए टहरे कुसुम-वन ,
 रींच रहे हैं रजत-स्वर्णिम रश्मियों के तार ;
 स्निग्ध घतदह के सुवासित स्तरों में
 हो रहे स्वच्छन्द भ्रमों के लिए तैयार कारागार !
 आज तन-मन में लगी है होड़ ,
 देखता अनिमेय पय का मोड़—
 दूर की प्रायेक ध्वनि, मत्प्रेक आहट,
 एक छलना, अचकचाहट
 पूछती फिर फिर विपल मनुहार ;
 कब पावेंगे घान !
 कर रहे स्वीकार पादल कंटकों के स्नेह का आमार ,
 फूटने की कोरकों-से गान !
 कब ढलेगी दूधिया मुलकान गंगातीर
 जब घर घर बनेगी खीर
 मन अगिर उद्भ्रात ,
 चाहता एकान्त
 एक क्षण के लिए चाहे
 भेंट जिससे कर सकूँ मैं उपालम्भों का पुलक-उपहार !
 युग सारथि गाँधी
 है अमरकृती ददत्रती ,
 शांति-समता के मुक्त उसास विकल !

दांभिक पशुता के खँडहर में
 तुम जीवन-ज्योति-मशाल लिये
 घट रहे युगों की सीमा पर घर चरण अटल ।
 पद-निक्षेपों का मार-बहन
 किसमें क्षमता सामर्थ्य दोष ,

(दुर्गम वन, पर्वत प्रान्त गहन)

गति का संयम, मन का साधन
 रवि चन्द्र निरस्तते निनिमेष ।
 तुम अप्रतिहत चल रहे

विघ्न-बाधाओं को कर चूर-चूर
 अधिकार कर्म का लिये

प्राप्ति कल साधा है सर्वथा दूर ।

मौलिक अभियान तुम्हारा यह युग के कर्मठ ।

ढगमग ढगमग अति कोल-कमंड

नप गये तुम्हारे तीन ढगों में नभ-जङ्ग-यल

नयनों में आत्म-प्रकाश प्रबल

कल गया निशा का अहंकार

तम तार-तार ।

पहके खोली ,

खुल गये प्रमा के स्वर्ण-कमल

हिल गये अपर

मच गई दानवों में दलबल

होली सत्ता, विदावन घर-घर भू-लुंठित

वरणों पर स्वर्ण-फिरोह-मुकुट ।

तुम बीतराग ,

दे दिया अपर को महायज्ञ का महाभाग

सपनों को सत्य बनाने में सोते-जगने सब समय व्यस्त

रह गये स्वयंहित रिक्तहस्त ।

हे नीलकण्ठ ,
 पी गये मारल ,
 हिंसा, ईर्ष्या, छल, दंभ, अन्ध दानवता के
 दूधिया हैंसी
 घोर रही पाप मानवता के ।
 जन-जन कण कण की व्यथा कया से
 पल-पल मर्माहत गर्जर
 छलनी हो गया हाथ अन्तर ,
 कमस-दावा-रु-रुपों से, छलसे प्राणी जब-जब तरसे
 हे कल्याणन, तुम कहाँ नहीं कब कब बरसे ?
 कलियाँ चढ़वाँ, किसलय सरसर
 ऊसर उर्वर
 भव जीवन लाली, शान्ति सुधामय हरियाली
 ' बरसी भू पर ।
 युग की विभीषिका से तापित
 मन की जड़ता से सतापित
 रूखा-सूखा जन अन्तर पट ,
 तुम अक्षयवट ,
 धीतल-छाया में सँजो रहे
 मानव महिमा का शुक्ति-मुक्तिमय मंगल चट ।
 आजातु-बाहु ,
 किसने विकलांग अपंगों के अवलंब बने
 कह कचन सुधा सुख-स्नेह-सने
 छिगुनी पकड़े चले रहा दगमगाता युय-यय
 दो दग में सिमट गये इति अथ ,
 वर्षरता के कुत्सित पाशविक प्रहारों में
 घनघोर महाभारत की चीख-पुकारों में
 सारणी ,

दुम्हारी ही लगाम का अनुशासन
 उच्छृंखल चपल तुरंगों को
 शासित कर चकने में समर्थ ,
 देखा न मुना ऐसा अनर्थ
 पायेगा गति निश्चय ही अर्जुन-सर्जन-रथ ।
 तुम पोंछ रहे भयभीत कपोलों के आँसू
 दे रहे घरा विधुरा को निर्भय अभय दान
 हिंसा की गहन तमिस्रा में
 बुझते दीपक की बाती को
 फिर जिला गये देकर अन्तस का स्नेहदान ।
 भगे फकीर ,
 नम्रता निरीहों की ठक दी
 ले ढाई गज का चक्क चीर
 कितनी द्रोपदियों की रुझा
 ली भरी समा में बचा बीर ,
 दुर्मुख दुःशासन नत, अभीर ।
 दिधि-दिधि में आह-कराह-हाय
 आसुरी अनाचारों से फिर जर्जर, विषण्ण युगधर्मकाय ,
 नर में नरत्व का नहीं भाव ,
 नाशुर बन गया स्वार्थ, घृणा, क्रुद्धा, हिंसा का धुंजित भाव ,
 मनु की संतानों के आगे
 भद्रा माता छटपटा रही ,
 आर्हत अन्तर के दुकड़ों को
 छोड़ से लपथ आँचल में
 फिर बीन-बीन कर जुटा रही ।
 पुरखों की संचित ममता पर
 ओले बरसे, गिर गई राज
 केवळ तुम माता के सपूत
 दे रहे दूध का मूल्य आज ।

अपना तब प्रेम का लगा दिया मरहम
 क्षत - विक्षत अंगों पर
 राका के सने बिजा दिये
 सागर को दुग्ध तरंगों पर ।
 चिर दग्ध, उपेक्षित जीवन में
 क्षतदल का बिजना हाथ छिये
 मधु-मलय-वात बन तुम डोके.,
 हिंसक पशुओं के घावों को—
 नवनीत अहिंसा की उँगली से
 सहलाया होले होले ।
 गौतम की छान्त अभय मुद्रा
 भीठी मुसकानों में भर-भर
 मृत को जीवित, दुर्धर शत्रु को
 मित्र बना डाला सत्वर ।
 गर्वोन्नत अम्बर छुका दिया
 भीता घरती के चरणों पर,
 बाणों में बंशी सम्मोहन
 किल गया कालिया नाग
 क्षमता ऐरावत
 युग-कर-चन्दन में वशीकरण ।
 भय-शील भगीरथ,
 आज न होता तपःपूत तुम-सा
 खो जाता जग अपनी जड़ता के संझम-सा,
 मनु संतान सगर-मुत-सी
 विफला में हो जाती बिलीन
 जर्जर पददलित दीन हीन ।
 सारी संसृति बनती मसान
 घर-घर ललूक कीड़े शृगाल
 जनपथ मयावने बियावान

चट-चट-चट चिता सुलगती

गिरते कंकालों पर गिद्ध-श्वान

खप्पर भर / योगिनी

अन्तर्द्वियाँ पहने, करती रक्तपान ।

तुम थे, जो स्वर्ग उतार सके पृथ्वी पर

जन-गङ्गा-प्रवाह ,

तुम थे; जो मय-मय सिंधु ,

सुधा दे गये, पी गये

वष-वडवानल जलन-दाह ।

मेरे दधीच ,

तुम बार बार अस्थियाँ छुटाने को आतुर

ऐरवर्य-माम-पद मोह छोड़

जन-जन के लिए विधुर कातर

हिलोहित क्षुभित महासागर में जाया के कमनीय सेतु ,

तुम क्रुद्ध गरुड़ की तृप्ति हेतु

जीमूल बाहिनी आत्मदान

नागों का भी कर रहे जाण

है निशा-दिवा का एक मान

कोई अपना न पराया

मुक्तात्मा की गरिमा भासमान ।

तुम मूर्तिमान विश्वास अमर ,

युग की विराट चेतना तुम्हारे श्वास-श्वास में रही विहर ।

शक्तिज ,

कब कब-विधान तुम्हारा व्यर्थ हुआ !

साधना तुम्हारी कब निष्फल !

तुम जीवन की निर्मल परम्परा के वाहक

गंगा की कल-कल गति अविकल ।

तुम अपने में ही पूर्ण, सिद्ध, शाश्वत-सबल ।



केसरी

कवि-प्रिया

अयि तू अमल कमल-दल-शोभी !

मेरे गीत भ्रमर इस छवि के

युग युगान्त के लोभी

अयि तू अमल कमल-दल शोभी !

बल-बल निमिष निमिष पुकारती

तू मुत्तको मृग नेनी

और गीत बनती जाती

मेरी पुलकित घेचैनी !

प्रथम प्रथम शैशव के मधु सपनों में,

दुःखको देखा

तब से प्रति प्रभात में देखी

तेरी चितवन रेखा ।

युग से देख रहा न किन्तु

आँखों की ध्याल टली है

जब देखी तो अनायास तू

केवल एक कली है ।

मेरे प्राण भ्रमर अबनी

अम्बर में डोक चुके हैं

कितने मधु गंधी मुखहों की

घूँघट खोल चुके हैं ।

मर मरन्द वह कहाँ कि

जिससे व्यथा बन्द हो जाये

और जिसे पीते जीवन की

कथा छन्द हो जाये ।

परम घाम विभ्राम
प्राण-पिक की पुष्पित अमराई
तू मेरे जीवन-निदाघ पर
घटा उमड़ ज्यों आई !

शब्द सुन्दरी गायित्री तू
सोम-प्रिया रसवन्ती
तू नटवर की वेणु-विकसित
रागिन 'जै जै वन्ती !'

शुगपत सूर्य चन्द्र नखतों की
शत-शत ज्योति धारा
तू विराट की सतत वाहिनी
करुणा तारा हारा ।

तू चिर सुन्दर की, विल्लासिनी
काम रूपिणी माया
शुभे ! मर्त्य-मरु में रंजन तू
मन्दन बन की छाया ।

स्नेह-सरी आयि अमृत-निर्झरी
घन्य हुआ मैं जीकर
मेरे क्षण हो रहे सनातन
पीकर तेरे शीकर ।

जब तक रहे प्रकाश नयन में, केवल तुझे निहालें,
जब तक रहे रंठ-में याणी केवल तुझे पुकारें,
अन्त प्रलय की गोघूँसी में, गा-गा जब थक जाऊँ,
तेरी छवि के अन्धकार—अञ्जल में छिप सो जाऊँ ।

सुधीन्द्र

दान का प्रतिदान तुमको दे रहा हूँ !

दान का प्रतिदान तुमको दे रहा हूँ !

पूँक से तुमने दिये हैं
 वेणु के सब रत्न ये भर ,
 मृदुलता उसको मिठी
 कोमल तुम्हारे ओंठ छू कर ,
 मधुर ममता के परस से
 घुल गई उसमें मधुरिमा ,
 आज मुलरित हो उठी वह
 अँगुलियों का स्वर्ण पाकर !
 स्वर तुमने दिया मैं
 गान तुमको दे रहा हूँ ,

दान का प्रतिदान तुमको दे रहा हूँ !

नयन-पट पर जो दिवस में
 चित्र लिख आते अमंगल ,
 झलता वो यामिनी में
 भर पलक में स्वप्न का जल ;
 भाव है, फिर भावना भी ,
 किन्तु एक अभाव तुम हो ,
 खीन में जिसकी निरन्तर
 छीन है पुतली अचंचल ।

अमर जीवन को मिटा देंगे नहीं शत शत मरण ये !
अमर जीवन को मिटा देंगे नहीं शत शत मरण ये !

कुञ्ज छायामय बने हैं
जबकि पग-पग पर मनोरम ,
लग नहीं सकता निमिष भर
यह विषम पय दीर्घ-दुर्गम ,

पय चिरन्तन को छिपा देंगे नहीं लघु लघु चरण ये !

शूल पर चल फूल की सुधि
छा गई बन तीव्र मन में ।
खिल उठी मधुच्छतुरभि-पद
चूम तन के विरस बन में ।

अमृत-सागर सोल पायेंगे नहीं कुछ गरल कण ये !

मिलन-मुख की मधुरिमा से
मर गये हैं विकल सपने ,
घो लिये मधु से शमरण ने
विष व्यथा के चिह्न अपने ,

मिलन के युग-युग मुला देंगे नहीं कुछ विरह क्षण ये ।



वीरेन्द्रकुमार जैन

पावस से छाये सागर पर

पावस से छाये सागर पर देखो तो कैसी रस-लीला !
 नित भचल छितित-मर्यादा पर रहता गर्वी गम्भीर गगन
 जो सदा अनाविल अनासक्त निलेप और निष्कम अटल ,
 यह आज सलिल-कन्या की मादन चाहों में सोया-सोया
 चिर उन्मुक्ता के इन अवन्म्य बधोज उपानों में लोया ;
 यह छितित-नेल की मर्यादा, यह मेघ-पुरुष का कटि-यन्त्रण
 लो, हुआ विसर्जित रसवन्ती के एकाकार रसाचल में ।
 पावस से छाये सागर पर देखो तो कैसी रस-लीला !
 देखो तो कैसी तन्मयता इस महामिलन आलिंगन में ।
 यह भरे हृदय-सी आविल है, फिर भी निस्पन्द अनाविल है
 कैसी चिर चंचल सुस्मिता, यह प्राणों की अभिनन्दनता ,
 कितनी आकुल, कितनी उच्छल, फिर भी कितनी अधिकत गम्भीर ,
 देखो तो कितनी निश्छलता इस परम प्रणय परिरम्भण में ।
 इस प्राणोदधि में आरपार लहराती है दो-दो काया ,
 लो, गगन-पुरुष के घनश्याम भुजवन्धन ओ' नीलाम्बर में ।
 किसी ऊर्मिल तनिमा सीरी छहरा जाती है रह-रहकर !
 उन दूर-दूर के छोरों में नीलम के अगम अलिन्दों पर
 दोलायित कर्म पलंगों पर, उन केन-कुसुम शैयाओं पर
 यह बाण छोड़ते धन्वा - सी तन्वयिनि रह-रह लहराती
 सीढ़ी भंग यह बाँहों के भँवरों में आग लगाती-सी
 अन्तर के नीले शतदल पर माषिक की बवाल जलाती-सी
 अपनी उद्दाम शिराओं के यौवन-प्रदीप्त नव शोणित से
 यह कूट-कल में अरुण प्रवालों के स्वस्तिक रच जाती-सी
 यह देश-देश के तीरों में सौभाग्य - वेदियाँ रचती - सी ।
 पावस से छाये सागर पर देखो तो कैसी रस-लीला !

सूरज का तेजस् आज बना उसके आलिंगन की उष्मा
 शशि की शीतलता आज बनी उसके मुख की कोमल मुष्मा
 गुंथ गये आज 'तारा मण्डल' उसके नूपुर की मणियों में
 सारे प्रकाश अपसारित हो ब्योतित उसकी दृग कणियों में ;
 जब नयन मूँद लेती है वह तल्लीन रमण की मूर्त्ति में
 तब मोहमयी मेघावलियों कादम्ब तिमिर बज छा जाती ,
 तब निखिल प्राण के कुलों में आकुल बिछुड़न उफनाती है
 चिर दिन की प्यासी पीर प्यार की पागल सी घहराती है ;
 आत्मा का अनहद नाद आज मय रहा चराचर का अन्तर
 जड़-जगम के हे प्राण आज किस अननुभूत रस से कातर !
 उग्मत्त झूमती बहुरियों तरुओं से लिपट लिपट जाती
 हहराती नदियों सागर के आलिंगन में मिलने आती
 बानीर बनों में मोर भयूरी पर आँसू बन मिट जाता
 मन्दिर-गुम्बद की छाहों में वह श्वेत कपोतों का जोड़ा ,
 वह एकाकार अनन्तों में करता मानो शाश्वत क्रीडा ;
 घर के वातायन पर आकर बाला ठिठकी सी रह जाती
 किन्तु यमुना-तीर कदम्बों से बशी की स्वर लहरी आती
 किस मन मोहन की छवि-छाया घिरते मेघों में छ जाती
 वे क्वारी आँखें सगनीली किन्तु दूर दिग तों में खोती !
 वे पार क्षितिज के देख उठीं सागर-कन्या की रस लीला !
 पावस से छाये सागर पर देखो तो कैसी रस-लीला !



चिश्यम्भर 'मानव'

पछत्तावा

अब ऐसा जीवन न मिलेगा ।

जहाँ बुद्धि में बुद्धि, हृदय में
हृदय हुआ प्रतिबिम्बित ,
अभु अभु संग रहे
दुर्गे मुक्तिदान हाथ से जुम्बित ,

प्राण प्राण का ऐसा रसमय

आकर्षण न मिलेगा ।

रूप और प्रतिमा के जग में
फूल खिलेंगे अब भी ,
मेरी चिन्ता करने वाले
बहुत मिलेंगे अब भी ,

मन को किन्तु समझने वाला

ऐसा मन न मिलेगा ।

मैंने जिसको रोकर पाया
खोया भी रो रो कर ,
जीवन-यथ पर फिर पाऊँगा
मैं उसको खो खो कर ,

मुहँ देखे की किन्तु प्रीति से

आश्वासन न मिलेगा ।

— — —

गंगाप्रसाद पाण्डेय

चिन्तन

'नव वसन्त की सौँझ सुनहला सुन्दर-सा आकाश !
एक वर्ष के बाद इधं फिर
वन्य प्रकृति में छाया ,
छलियों ने कलियों का चुम्बन
एक बार फिर पाया ,
रोम रोम को पुलकित करता बहता मलय-धरा !
निहारे-क्षरे सुमन तरु लहरे
कोयल मधु स्वर गावी ,
रंग बिरंगे फूलों से मिळ
तिप्तली फिर हठलाती ,
सुख-दुख का परिचित परिवर्तन जीवन का इतिहास !
किन्तु कदण कितनी मानवता
समता लिये अयाह ,
विधुदे जुदे न फिर जीवन में
भरना केवल आह ,
क्या मानव के इस जीवन का दुख ही चरम विकास !
छर्छों की इस निखिल सृष्टि में
मानव सबसे सुन्दर ,
अपनेपन की चेतनता से
आकुल उसका अन्तर ,
इसीलिये मैं पुलकित हो होकर भी आज उदास !
नव वसन्त की सौँझ सुनहला सुन्दर-सा आकाश !

शान्ति एम० ए०

आराध्य न अब साकार बनो !

प्रतिमा में और पुजारी में, यद्वा अन्तर अनिवार्य सदा ;
भीरव-जयनों में, अघोरों में, याद्वा अन्तर अनिवार्य सदा ;
कुठ अन्तर तो होता ही है, अभिप्रेक्षित और अनुभव में भी ,
किर सत्य-कल्पना में भी तो, योद्वा अन्तर अनिवार्य सदा ;
मैं सोमिल हूँ, तुमको असीम रखने में ही अभिमान मुझे ,
संसार बसा सकने वाले, बस स्वयं न तुम संसार बनो !

आराध्य न अब साकार बनो !

हो कभी पूर्णता पाई है दुख-मुख-मय जग में मूर्तिमान !
मिट्टी की प्रतिमा मानव का मन्दिर कब कर पाई महान !
भावों के स्वमिल रंगों से मैं रूख सदा भर लिया करूँ ;
तुमका जो जो करना चाहूँ बस पूज पूज कर लिया करूँ !
अनुमान साथ से होता है ऐसे भी उपास आकरैक ;
मैं तुम्हें सजाऊँ, बदले में तुम मेरे हो शृंगार बना !

आराध्य न अब साकार बनो !

यादगती कोयल करती है, “तुमको मेरा मधुवन बन्धन !”
मधुवन की कलियों कहती हैं “तुमको मेरा जीवन बन्धन !”
जीवन कहता, “मैं शीघ्र के कोमल भावों से मुक्त नहीं ,”
भावों ने आकर कहा, “तुम्हें कविता का आमन्त्रण बन्धन !”
आमन्त्रण की दृढ़ कड़ियों से पद-कमल तुम्हारे कब स्वतन्त्र !
किर मेरी इनामों के बन्दी ! मउ मेरे कारागार बना !

आराध्य न अब साकार बनो !

—

सच्चिदानन्द वात्स्यायन 'अज्ञेय'

जब पपीहे ने पुकारा

जब पपीहे ने पुकारा

मुझे दीखा—

दो पैँखुरियाँ

झर्रीं छाल गुलाब की, तफ्तीं पियासी

पिया-से ऊपर छुके उस फूल को ।

ओठ ज्यों ओठों तले ।

मुँह में देखा गया हो दृश्य पानीदार आँखों के ।

हँस दिया मन दर्द से—

'ओ मूढ ! तूने अब तक कुछ

नहीं सीखा ।'

जब पपीहे ने पुकारा

मुझे दीखा ।

सावन-मेघ

१

धिर गया नम, उमड़ आये मेघ काले ,

भूमि के कमिष्ठ उरोजों पर छुका-सा

विशद, स्वासाहत, चिरातुर

छा गया इन्द्र का नील वस्त्र—

वज्र-सा, यदि तडित से झुलसा हुआ-सा ।

आह, मेरा स्वास है उत्तम—

घमनियों में उमड़ आई है लहू की धार—

प्यार है अभिशप्त—

धुम कहाँ हो नारि !

२

मेघ-आबुल गगन को मैं देखता था
बन विरह के लक्ष्मणों की मूर्ति—

सक्ति की फिर नायिकाएँ
शास्त्र-सङ्गत प्रेम श्रीढ़ाएँ,
शुभङ्गी थीं बादलों में
आर्द्र, कच्ची वासना के धूम-सी ।

द्वितीया

मेरे छारे शब्द प्यार के
किसी दूर विगता के जूठे
दुर्गै मनाने हाथ कहाँ से
ले आऊँ मैं भाव अनूठे !

तुम देती हो अनुकम्पा से
मैं कृतज्ञ हो ले लेता हूँ—

तुम रुठी—मैं मन मसोसकर
कहता भाव्य हमारे रुठे ।

मैं तुमको सम्बोधन कर
मीठी - मीठी बातें करता हूँ
किन्तु हृदय के भीतर किसकी
तोखी चोट सदा चरता ॥

बातें सच्ची हैं यद्यपि वे
नहीं तुम्हारी हो सकती हैं—

तुमसे झूठ कहूँ कैसे जब
उसके प्रति सच्चा रहता हूँ !

मेरा क्या है दोष कि जिसको
मैंने जी मर प्यार किया था
भाव किरण ज्यों नव कलिका में
जिसको उर में धार लिया था

मुझ आतुर को छोड़ अकेली
जाने किस पथ चली गई वह—
एक आग के फेंरे करके
जिस पर सब कुछ बार दिया था !

मेरा क्या है दोष कि मैंने
तुमको बाद किसी के जाना !
अपना जब छिन गया पराये
घन का तब गौरव पहचाना !

प्रथम बार का मिलन चिरन्तन
सोचो, कैसे हो सकता है—

जब इस जग के चौराहे पर
सगा हुआ है आना जाना !

होगी यह कामुकता जो मैं
तुमको साथ यहाँ ले आया—

किसी गता के आसन पर जो
बरबस मैंने तुम्हें बिठाया,
किन्तु देखता हूँ, मेरे उर
में अब भी वह रिक्त बना है
निर्बल होकर भी मैं उसकी
स्मृति से अलग कहीं हो पाया !

तुम न इन्को कोसो, लज्जा से
मस्तक मेरा छुका हुआ है
उर में वह अपराध व्यक्त है
ओठों पर जो रका हुआ है—

आज तुम्हारे सम्मुख जो
उपहार रखने आया हूँ
वह मेरा मन-फूट दूसरी
वेदी पर चढ़ चुका हुआ है !

फिर भी मैं कैसे आया हूँ
 क्योंकर यह तुमको समझाऊँ—
 स्वयं किसीका होकर कैसे
 मैं तुमको अपना कह पाऊँ !

पर मन्दिर को माँग यही है
 वेदी रहे न खण भर गूनी
 वह यह कब इक्षित करता है
 किसकी प्रतिमा यहाँ बिठाऊँ !

नहीं लज्ज लोकर लकड़ी पर
 हृदय अवाहिज का थमता है
 किन्तु उसी पर चीरे-चीरे
 धुन धैर्य उसका जमता है !

उर उसको घारे है, फिर भी
 तेरे लिए खुला जाता है—
 उसना आतुर प्यार न हो पर
 उतनी ही कोमल ममता है !

शामद यह भी बोला ही हो
 सब तुम सब मानोगी इतना
 एक तुम्हीं को दे देता हूँ
 उससे बच जाता है जितना !

और छोड़कर मुझको वह
 निर्मम इतनी अब है सन्ध्यासिनि—
 उसको भोग लगाकर भी तो
 बच जाता है जाने कितना !

प्यार अनादि स्वयं है, यद्यपि
 हममें अमी-अमी आया है
 बीच हमारे जाने कितने
 मिलन विग्रहों की छाया है—

मति तो उसके साथ गई, पर
यह विचारकर रह जाता हूँ—

वह भी यी विडम्बना विधि की
यह भी विघना की माया है !

उस अत्यन्तगता की स्मृति को
फिर दो सूखे फूल चढ़ाकर
उस दीपक की अनक्षिप उबाला
आदर से थोड़ा उक्साकर
मैं मानो उसकी अनुमति से
उसको याद हरी करता हूँ—

उधसे कहीं दूर बातें
फिर-फिर तेरे आगे दुहराकर !

ताजमहल की छाया में
मुझमें यह सामर्थ्य नहीं है मैं कविता कर पाऊँ,
या बूँची से रंगों ही का स्वर्ण वितान बनाऊँ।
साधन इतने नहीं कि पत्थर के प्रासाद खड़े कर—
तेरा, अपना और प्यार का नाम अमर कर जाऊँ।
पर वह क्या कम कवि है जो कविता में तन्मय होवे
या रंगों की रंगीनी में कटु जग-जीवन खोवे !
हो अत्यन्त निमग्न, एक रस, प्रणय देख औरों का—
औरों के ही चरण-चिह्न पावन आँसु से धोवे !
हम-तुम आज खड़े हैं जो कन्धे से कन्ध मिलाये,
देख रहे हैं, अन्तर युगों से अटक पाँव फेलाये

ध्याकुल आत्म-नवेदन-सा यह दिव्य कल्पना-पक्षी !
क्यों न हमारा हृदय आज गौरव से उमड़ा धाये !
मैं निर्धन हूँ, साधनहीन, न तुम हो हो महारानी
पर साधन क्या ! व्यक्ति साधना हो से होता दानी !

जिस क्षण हम यह देख सामने हमारक अमर प्रणय का
प्रावित हुए, वही क्षण तो है अपनी अमर कहानी !

शिशिर की राका-निशा

चञ्चना है चाँदनी सित

झूठ वह आकाश का निरवधि गहन विस्तार—

शिशिर की राका निशा की शान्ति है निरखार ।

दूर वह सब शान्ति, वह सित मध्यता, वह शून्य
के अब लेप का प्रसार—

इधर—केवल सलमलाते

चेतहर, दुर्धर कुहासे की हलाहल लिग्न मुहो में
ठिहरते से, पंगु, टुडे

नग्न, कुच्चे, दर्ईमारे पेड़ !

पास फिर, दो मग्न गुम्बद—

निविडता को भेदती चात्कार सी मीनार—

बाँस की हटी हुईं टहो, लटकती

एक खम्भे से पटी सी ओढनी की चिन्दिराँ दो चार !

निकटतर—घँसती हुईं छत, आड में निर्वेद

मूत्र सिंचित मृत्तिका के वृक्ष में •

तीन टाँगों पर खड़ा, नतग्रीव ,

धैर्य बन गदहा ।

निकटतम

रीढ़ बकिम किये, निश्चल किन्तु लोलुप

खड़ा धन्य बिलार—

पीछे, गायकों के गन्धमय अम्बार ।

गा गया सब राजकवि, फिर राजपथ पर लो गया ।

गा गया चारण, शरण फिर शूर की आकर, निरापद सो गया ।

गा गया फिर भक्त डुलमुख चाटुता से वासना को झलमलाकर •

गा गया अतिम प्रहर में वेदना प्रिय, अलस, तद्रिक्त, कल्पना

का लडला

कवि निपट भावावेश से निर्वेद ।

किन्तु अब—निस्तब्ध—संस्कृत

छोचनों का भाव-संकुल, व्यञ्जना का मोर

फट-सा, अश्लील-सा विस्फार—

झूठ वह आकाश का निरवधि गहन विस्तार—

वक्षना है चौदनी सित ,

शिथिल की राका निगा की शान्ति है निस्वार !

पानी बरसा

ओ पिया, पानी बरसा !

ओ पिया, पानी बरसा !

घास हरी झुलसानी

मानिक के झूमर-सी

झुमी मधु-मालती

झर पड़े जीते पीत अमलतास

चातकी की वेदना बिरानी !

बादलों का हाशिया है आसपास—

बीच कुओं की डार, कि

लिखी पोंत काली बिजली की

असाढ़ की निगानी !

ओ पिया, पानी !

मेरा निगा हरसा

ओ पिया, पानी बरसा !

सड़सड़ कर उठे पात

फड़क उठे गात !

देखने को भाँखें

घेरने को बाँहें

पुरानी कहानी !

ओठ को ओठ, वक्ष को वक्ष—

ओ पिया, पानी !

मेरा दिया तरसा !

ओ पिया, पानी बरसा !

नदी के द्वीप

१

हम नदी के द्वीप हैं ।

हम नहीं कहते कि हमको छोड़ कर खोतखिनी वह जाय ।
वह हमें आकार देती है ।

हमारे कोण, गलियों, अन्तरीप, उमार, सैकठ बूक ,
सब गोलाइयों उसकी गन्नी हैं ।

मों है वह । है, इसी से हम बने हैं ।

२

किन्तु हम हैं द्वीप ।

हम चाप नहीं हैं ।

खिर समर्पण है हमारा । हम सदा से द्वीप हैं खोतखिनी के ।

किन्तु हम बहते नहीं हैं । क्योंकि बहना रेत होना है ।

हम बहेंगे ता बहेंगे ही नहीं ।

देर उखड़ेंगे । फटन होगा । टहेंगे । सहेँगे । वह जायेंगे ।

और फिर हम पूर्ण हाकर भी कमी क्या बन सकते ?

रेत बन कर हम सलिल का तनिक गँदला ही करेंगे ।

अनुपगामी ही बनायेंगे ।

३

द्वीप हैं हम ।

यह नहीं है शाप । यह अरुणी नियति है ।

हम नदी के पुत्र हैं । बैठे नदी के मोड़ में ।

वह बृहद् भूखंड से हमका मिलाती है ।

और वह भूखण्ड

अरुणा पितर है ।

४

नदा, ग्राम बहती चली ।

भूखंड से जो दाय हमको मिला है, मिलता रहा है ,

मौजती, संस्कार देती चलो ;

यदि ऐसा कभी हो

तुम्हारे आह्लाद से या दूसरों के किसी खेराचार से—

अविचार से—

तुम बढो, प्लावन तुम्हारा घरघराता उठे—

यह स्रोतस्विनी ही कर्मनाशा कीर्तिनाशा घोर

काल-प्रवाहिनी बन जाय

तो हमें स्वीकार है यह भी । उसी में रैज होकर

फिर छनैंगे हम । जमैंगे हम । कहीं फिर पैर टेकेंगे ।

कहीं फिर भी खड़ा होगा नये व्यक्तित्व का आकार ।

मात , उसे फिर संस्कार तुम देना ।



केदार

ओस घूँद कहती है

ओस घूँद कहती है, लिख दूँ
नव-गुलाब पर मन की बात ।
कवि कहता है : मैं भी लिख दूँ
प्रिय शब्दों में मन की बात ॥
ओस घूँद लिख सकी नहीं कुछ
नव गुलाब हो गया मलीन ।
पर कवि ने लिख दिया ओस से
नव गुलाब पर काव्य नवीन ॥

दूटा तारा

नम की ओर निहार रहा था
सब थे सुप्त विचार
अनायास ही कगा सोचने
-पद कह बारम्बार :
है तो बात पुरानी ही पर
क्या कुछ इसका सार
हूँट पड़ा करता जो सहसा
तारा नम के पार !
बचपन की यों बात और थी
अब तो विकसा शान
जान सखँ शायद यह क्या है ,
कैसा प्रकृति विधान

इस उपेड बुन के चक्र में
मन या चारों ओर
आकुलता उत्सुकता का या
कुछ भी ओर न छोर ;

इसी समय भूली बातों में
 फिर से उठो मरोर ,
 माँ का कदा याद हो आया
 भरकर लोचन-कोर :
 कोई जीव सिपारा जग से
 गया स्वर्ग की ओर
 राम राम का पुण्य नाम छो
 दूरा बज्र कठोर ।

पूछ ताऊ भी किया न माँ से
 मानी सनी बात ,
 देखा जब जब दूरा तारा
 हुआ तमी तब रात :
 कोई जीव सिपारा जग से
 धरे आँख की रात ।
 रोम रोम रोया पीड़ा से
 फौत मेरा गात ,
 पहुँचा दायों हाथ हृदय पर
 ज्यों मलने आपात ,
 बार बार फिर निकला मुख से
 राम राम अवदात ।

गजानन मुक्तियोध

दूर तारा

तीव्र-गति

अति दूर तारा ,

यह हमारा

शून्य के विस्तार नीले में चला है ।

और नीचे लोग

उसको देखते हैं, मायते दे गति, उदय ओ' अस्त का इतिहास ।

किन्तु इतनी दीर्घ दूरी ,

शून्य के उत कुछ न होने से बना जो नील का आकाश ,

यह एक उत्तर

दूरबीनों की सतत आलोचनाओं को ,

नयन-आवर्त के सीमित निदर्शन या कि दूरत-यान को ।

ये नाशने वाले ढिलें उसके उदय ओ' अस्त की गाथा ,

सदा ही ग्रहण का विवरण ।

किन्तु वह तो चला जाता

ध्योम का राही ,

मले ही दृष्टि के बाहर रहे—उसका विषय ही बना जाता ।

और जाने क्यों ,

मुझे लगता कि ऐसा ही अकेला नील तारा ,

तीव्र-गति ,

जो शून्य में निस्संश ,

निसका पथ विराट्—

यह छिपा प्रत्येक उर में ,

प्रति हृदय के कल्पों के बाद ,

जैसे बादलों के बाद भी है शून्य नीलाकाश ।

उसमें मागता है एक तारा ,
जो कि अपने ही प्रगति-पथ का सहारा ,
जो कि अपना ही स्वयं बन चला बिना ,
भीति-हीन विराट्-पुत्र ।

इसलिए प्रत्येक मनु के पुत्र पर विश्वास करना चाहता हूँ ।

मेरे अन्तर

मेरे अन्तर, मेरे जीवन के सरस यान ,
तू जब से चला, रहा बेघर ,
तन यह मैं ही, पर मन बाहर ,
आलोक-तिमिर, सरिता पर्वत कर रहा पार ।
वह सृज उठा ते चला मुहूर्त तपते जीवन का महा उबार ,
उसके द्रुत-गति प्रति पदक्षेप से संकृत हो उठ रहा गान ,
जो नग्न तेज का भग्न भान ।

घर की स्नेह-कोमल छाया में रहा महा चञ्चल अभीर ।

वे मृगुक धपकियाँ स्नेह-भरी ,

वे शशि-सुसकानें दुर्मकरी ,

सबको पाया, सबको स्नेहा पर स्वयं अवैका बड़ा घीर ।

जीवन-तम की संगीत-मधुर करता उर-सरि का वन्य नीर ,

ऐसा प्रमत्त जिसका शरीर, उन्मत्त प्राण-मन विगन-वीर ॥

यह नहीं कि वह था दुर्ग पुरुष

जो स्वयं पूर्ण गत-दुःख-हर्ष

पर ले उसके धन ज्योतिष्कण जो बड़ा मार्ग पर अति अज्ञान ।

उसके पथ पर पहरा देते ईसा महान् वे स्नेहवान् ।

छाया बनकर फिरते रहते वे शुद्ध बुद्ध संबुद्ध-प्राण ॥

यह नहीं कि करता गया पुण्य ,

उसका अन्तर था सरल वन्य ,

तम में घुसकर चकर खाकर वह करता गया अवाध पाप ।

अपनी अक्षमता में छिपटी यह मुक्ति हो गई स्वयं शाप ।

पर उसके मन में बैठा वह जो समझोता कर सका नहीं ,
 जो हार गया, यद्यपि अपने से छड़ते-छड़ते थका नहीं
 उसने ईश्वर-सहारा किया, पर निज ईश्वर पर स्नेह किया ।
 स्फुरण के लिए स्वयं को ही नव स्फूर्ति-स्रोत का श्रेय किया
 वह आज पुनः ज्योतिष्कण हित
 घन पर अविरत करता प्रहार ,

उठते स्फुलिंग

गिरते स्फुलिंग

उन ज्योति क्षणों में देख लिया

करता वह सत्य महादाकार ।

सम्पन्न हुआ वह बवाल विद्ध करने को सारा तम-प्रसार ,

वह जन है जिसके उद्यम आल पर

विश्व भार, औ' अन्तर में

नि सीम प्यार ॥

—

शमशेरबहादुर सिंह

सागर तट

यह समुद्र को पछाड़
तोड़ती है हाड तट का
अति कठोर पहाड़ ।

धी गया हूँ दर्य वर्षों का ;
हर्ष बादल का
हृदय में भरकर हुआ हवा का हलका ।...

बुन रही थी सर
व्यर्थ व्याकुल मत्त लहरें
वहीं आ आकर
जहाँ या मैं खड़ा
मौन
समय के आघात से पोखी, खड़ी दीवारें
बिच तरह पहरें
एक के बाद एक सहसा ।
चाँदनी की लँगलियों चंचल
शोशिये से बुन रही थी खपल
पेन साकर, बेला मानो ।...

पंक्तियों में टूटती गिरती
चाँदनी में लोटती लहरें ,
बिजलियों-सी कौदती लहरें ,
मछलियों-सी बिछल पड़ती तड़पती लहरें ,
बार बार ।.....

स्वप्न में सौंदी हुई-सी विकल सिकता ।
पुतलियों सी मूँद लेती ,
आँख ।.....

यह समुन्दर की पछाड़
तोड़ती है हाड तट का ,
अति कठोर पहाड़ ,

गिरिजाकुमार माधुर

कौन यकान हरे जीवन की
कौन यकान हरे जीवन की ।
बोत गया संगीत प्यार का ,
रूठ गई कविता भी मन की ।
बंदी में अब नींद भरी है ,
स्वर पर पीत शोष उतरी है ।
मुसती जाती गूँज असीरी

इस उदास बन-पथ के ऊपर
पतझर की छाया गहरी है ,

अब सपनों में घेप रह गई
मुधियाँ उस चन्दन के वन की ।

रात हुई पंखी घर आये ,
पथ के सारे स्वर सकुचाये ,
झान दिया - बत्ती की बेला
थके प्रयासी की आँखों में
आँसू आ आकर कुन्हाये ,

कहीं बहुत ही दूर उनींदी
शोष बज रही है पूजन की ।
कौन यकान हरे जीवन की ।

विदा समय

विदा समय क्यों मरे नयन हैं ।

अब न उदास करो मुख अपना ,
बार बार फिर कब है मिलना ।

जिस सपने को सच देखा था ,
वह सच आज हो रहा सपना ।
याद भुलानी होगी सारी ,
भूले मटके याद न करना ।

चलते समय उमड़ आये इन पलकों में जलते सावन हैं ।

कैसे पीकर खाली होगी ,
सदा भरी आँसु को प्याली ।
भरी हुई लौटी पूजा बिन ,
वह सूनी की सूनी पाली ।
इन खोई खोई आँखों में—
जीवन ही खो गया सदा को ।
कैसे अलग अलग कर देंगे ,
मिठा-मिठा आँखों की लाली ।

छूट पायेंगे अब कैसे जो अब तक छुट न सके बन्धन हैं ।

जाने कितना अभी और ,
सपना बन जाने को है जीवन ।
जाने कितनी न्योछावर को ,
कहना होगा अभी धूल कन ।
अभी और देनी है कितनी ,
अपनी निबियों और किसीको ।
पर न कभी फिर से पाऊँगा ,
उनकी बिदा-समय की चितवन ।

मेरे गीत किन्हीं , गालों पर रुके हुये दो आँसु-फन हैं ।

बिदा समय क्यों भरे नयन हैं ।

इस रङ्गान सौँझ में
इस रङ्गान सौँझ में तुमने
पहने रेशम-बख्श सजीले
केसर की तुम कुसुम-कली-सी

आई सिमटी-सी लिपटी सी ।
 मरी शोख गोरी कछाड़ों में पद्मिनी सी ,
 नयन-डोर-सी ये महीन रेशमी धूलियाँ ;
 गौर वर्ण की पृष्ठ भूमि पर
 धमक रही जो ,
 राग-रेंगीली फिरणों-जैसी
 इस फूली चंपई साँझ में ।
 चन्दन-बाँह उठाते ही मैं
 लिसल चलों ये तरल गूँज से ,
 इवेत-कमल की घुकी पंखुरी पर
 ज्यों ओस-बिन्दु की मात्ता ।
 उदय हो रहा हनु सुनहरा ,
 पूर्ण-चिन्मय से जैसे ऊपर उठता आता
 रत्न-कलश भरकर संपूर्ण मुष्ण रजनी की ,
 आस यही रस झूठा चाँद बन गई हो तुम ,
 तन की आभा बनी चाँदनी ,
 जिसमें घुलकर
 जीवन की रजनी का प्रथम मिठास मिलेगी ।

घीत चलों सूनो का सूनो

"घीत चलों सुनी की सुनी
 नुसे दीप-सी रातें काली ,
 आने किन महलों में जाये ,
 सली विद्योमिन के बन्वारी ।"

किस राधा का हल्दी-सा मुख हय उदास चन्दा में आया ,
 दूर देश की राह बिछी है यकी हुई दो आँखें काली ।

"निज दीपक-सी रोज साँझ में ,
 पोंछ पोंछ गालों के आँसू ,

रुने मन्दिर के दरवाजे

विरहिन गीरा खड़ी तुम्हारी ।”

रात सौवली, महल अँवैले, पलकें जॉत् से बोझीली ,
दीपक की उदास छाया में जीवन-गान हो रहा भारी ।

टूट गया वह स्वप्न नशीला ,

मिटती चरण-चाप में मिलकर ,

चला गया वह गीत दूर पर

छोड़ उनींदा गुंजन खाली ।

वसन्त की रात

आज हैं केसर रंग रंगे बन ,

रंजित घाम भी फागुन की खिली पीली कली-सी ,

केसर के वसनों में छिपा तन ,

सोने की छॉह-सा ,

बोलती आँखों में

पहिले वसन्त के फूल का रंग हैं ।

गोरे कपोलों पे हीले से आ जाती ,

पहिले ही पहिले के ,

रंगीन जुम्बन की-सी ढलाई ।

आज-हैं केसर रंग रंगे—

शह, द्वार, नगर, बन ,

जिनके विभिन्न रँगों में हैं रंग गर्द ,

पूनों की चन्दन चाँदनी ।

जीवन में फिर लौटी मिठास है ,

गीत की आखिरी मोठी लकीर-सी ,

प्यार भी झूठेगा थोरी-सी बाँझों में ,

आँठों में, आँखों में ,

फूली में हूँ ज्यो

फूल की रेशमी-रेशमी छाँह ।

रेडियम की छाया—

सुनी आधी रात ।
 चाँद-कटारों को सिक्कड़ो कोरों से ,
 मद चाँदनी पीता लम्बी नुहरा ,
 सिमट छिपट कर ।
 दूर दूर के छाँह मरे सुनसान वयों में ,
 चलने की आहट ओले से जमी पड़ी थी ,
 भूरे पेड़ों का कम्पन भी ठिठुर गया था ।
 कभी कभी बस ,
 पतझर का सुखा पसा गिरकर उड़ जाता
 मरे स्वरों से स्वरस्वर करता ।
 प्रथम मिछन के उस ठंडे कमरे में
 छत के बातायन से ,
 नींद भरी मंदी से एक किरन भी ,
 थक कर लोट लोट जाती थी ।
 आलस भरे धँधरे में ,
 दो काक़ी धौंलो सी चमकीली ,
 एक रेडियम घड़ी सुप्त कोने में चलती ,
 सुनेपन के हल्के स्वर सी ।
 उहाँ रेडियम के अर्कों की लघु छाया पर ,
 दो छाँहों का वह चुपचाप मिलन था ,
 उसी रेडियम की हल्की छाया में ,
 चुपके का वह रुका हुआ सुम्पन अकित था
 कमरे की सारी छाँहों के हल्के स्वर सा ,
 पड़ती थी जो एक दूसरे में मिल-जुँयकर
 सुनी-सी उस आधी रात—

चूड़ो का टुकड़ा

आज अचानक सुनी-सी संध्या में
 जब मैं यों ही मैले कपड़े देख रहा था ,

किसी काम में जी बहलाने ,
 एक सिल्क के बुत्ते की सिलबट में लिपटा ,
 गिरा रेशमी चूड़ी का
 छोटा-सा टुकड़ा ,
 उन गोरी कलाइयों में जो तुम पहिने यों ,
 रंग-भरी उस मिलन रात में ।
 मैं वैसा का वैसा ही
 रह गया सोचता
 पिछली रातें ।
 दून-कोर से उस टुकड़े पर
 तिरने लगीं तुम्हारी सच सज्जित तस्वीरें ,
 सज सुनहली ,
 कसे हुये बग़्घन में चूड़ी का झर जाना ,
 निकल गईं सपने जैसी वे मीठी रातें ,
 याद दिलाने रहा
 यही छोटा-सा टुकड़ा ।

मशीन का पुर्जा

कुहरा भरा मोर जाड़ों का ,
 शीत हवा में ठंडे सात बजे हैं ,
 ठिठुरन से सूरज की गरमी जमी हुई है ,
 सारा नगर लिहाफों में सिकुड़ा सोता है ,
 पर वह मजबूरी से कंपता उठ आया है ,
 दोनों धौंड़ कसे छाती पर ।
 उसकी फाइल-सो भारी ओंखों के नीचे ,
 रातों जगो-हुई बालस है ,
 पीले से गालों पर है कुछ शेष बदी-सो ,
 मसली हुई कमीज के कफ में
 घटनों के बदले दो दोरे बँधे हुए हैं ,

रफू किया उसका वह स्वेटर ,
 चीन सर्दियों देख चुका है ।
 बुझी हुई सिगरेट रात की पीते-पीते
 घड़ी देखता जाता है वह ,
 जिसके एक जगह चलते रहते काँटों-सा ,
 उसका जीवन जीवनहीन मशीन बन गया ।
 जाहों के दिन की मिठास
 अब जरूर हुई है ,
 रातों का सुख, दिन की बिछा बनकर आया ,
 सूर्य सुनहला उसका डूब रहा
 नित कागज की भीतों में ।
 कोकोजम में तले पराँठों के ही बल पर
 वह दिमाग का बोझा टोता ,
 और साय में
 खय-सा काला नाग पालता रक्त पिछा कर ।
 काली-चिकनी सड़कों की ऊँची पटरी पर ,
 बढ़ता जाता वह मशीन-सा ,
 चाँदी के पहियों पर चलती हुई
 मोटरों के स्वर सुनता ।
 निनमें सुख से बैठे जाते ,
 भास पास के ऊँचे, चमकीले
 बँगलों में रहने वाले ।
 पथ के लगे हुए पेड़ों से ,
 गिरे हुए कुछ फूल पड़े हैं ,
 जिन्हें कुचलता जाता है वह ,
 उसके मन में अब कुछ भाव विचार नहीं है-
 प्यार मिट चुका ,
 और सभी आदर्शों का बलिदान हुआ है ,

अन्धी कर दी गई आत्मा की भी आँखें ,
 उसका भी तो फूल राह में कुचल गया है ।
 नगर मरा है सुन्दरता से ,
 ऊँचे ऊँचे चन्दन रंग के महल खदे हैं ।
 पैली है काजल-सी चिकनी चौड़ी सड़कें
 दूर दूर तक ,
 बीच-बीच में मोती के गुच्छों से
 गोरे पार्क बने हैं ।
 मलमल-से हैं हरी घास के खान मुलायम ,
 और शाम के भीटे बिजली के प्रकाश में ,
 सेंट्रल विस्टा के रंजित फव्वारों नीचे ,
 सुन्दर बँगलों के नव-दम्पति टहला करते ।
 लेकिन उसकी आँखों में तसवीर न कोई ,
 केवल मिनट मिनट पर बढ़ती
 कागज की मोटी-रुखी दीवार खड़ी है
 चट्टानों से ज्यादा दुर्गम ।
 दिन भर थककर दफ्तर ही में सूरज डूबा ,
 अस्मारियों दरारों में खोया उजवाला ,
 गोधूली हो गई धूल से ढकी फाइलों के पक्षों पर ,
 कभी सा सुनसान समाया ।
 भूत बना उसका मन बाहर घूम रहा है ,
 उन मोटे लानों के ऊपर ,
 अपनी रुग्णा पत्नी की सूनी आँखों में ।
 उनले अँगरेजी महलों से
 मृदुल गियानों के स्वर आते ,
 और उसे चौंका देतीं रंगीन दिनों की सारी यादें ,
 जंगीरों से जबरन छुट्टी ले आता वह ,
 हार मानकर कागज के उस श्वेत प्रेठ से ।

बाहर महलों पर मिठास है पेन्की पेन्की ,
मीम सेंट की खुशबू मरी मोहरें जाती ,
झुड़े झुकी छार्ई है बेहोश चाँदनी ,
लेकिन वह चलता मशीन की सिलहूट जैसा
उसकी छाँवों क सम्मुख कुछ धार नहीं है ,
केवल मिनट मिनट पर बढ़ती ,
कागज की मोटी रुखी दीवार खड़ी है ,
श्वेत प्रेस की मूरत-जैसी ।

नेमिचन्द्र जैन

तुम नहीं दोगी मुझे शान्ति

तुम नहीं दोगी मुझे शान्ति

जो मैं खोजता हूँ ;

भावना के घबल शुभ भव्यत चढ़ा ,

अभिमान की आहुति बना

अस्तित्व के दीपक जला

जो घर बिनत हो मोंगता हूँ ,

मूर्ति मेरी ,

तुम नहीं दोगी मुझे ।

बन्दिनी हो तुम स्वयं अपनी परिधि की ,

झू झिंसे ,

नव ज्योति के आवर्त्त ,

आहत ,

छोट आते हैं निरन्तर ।

तुम प्रतिष्ठित हो

पुरानी घाण की अन्वी गुहा में ,

हैं जहाँ संस्कार जालों-से लटकते

काल की रुखी जड़ें

मिश्रित हो फैली जहाँ ,

गुहा जिसमें ,

स्नेह की रसधार बरसी ही नहीं ,

प्रावन न हो पाया प्रणय का ,

नहीं चमकीं विजलियाँ अनुमृति की ,

बोध के आलोक की नव-नवल किरणें भी

न बिखरी चरण-तल में ।

बह गई इतिहास की वन्या ,

अदम्या ;

कर गया कमित हृदय ,
 शफसोरता ,
 युगधर्म का अन्धकार ।
 उबलता दूर, तुमसे दूर...
 तुम निर्वासिता हो
 मूर्ति ,
 अपनी गुहा में ,
 अवश्य अपनी कदरा में.....।
 आज मेरी अर्चना
 तुम सेक पाओगी नहीं ,
 सहन अब होगी न सीखी ज्योति
 मेरी आरती की ,
 तुम न धारण कर सकोगी
 फूल मेरी कामना के ,
 वासना के ।
 कण्ठ में तेरे न अब वाणी बची
 आशीर्ष की
 आश्वास की ,
 ओ मूर्ति ,
 तू अब खड़िता है ..
 तू मुझे क्या दे सकेगी
 शान्ति ,
 जो मैं प्राण की आहुति चढ़ा कर
 खोबता हूँ—।

चाँदनी रात

चाँदनी रात है—

किसी अशोष कुमारी के सरल नैनो से
 अयाह, भेदमरी, गीली...

अलस वसन्त की
 अनुराग भरी गोद खुली पैली है ,
 मौन सुधियों के राजहंस दूर-दूर उड़े जाते हैं...।
 चाँदनी रात का सुनसान है
 फीका-फीका ,
 गन्ध के भार संयुक्त-सी वातास
 हैं उन्मत्त काटती चक्कर ,
 बद्ध, पथभ्रष्ट और विक्षिप्त
 वसना-सी अतुल...।
 कहीं पै दूर कभी रुक रुक कर
 किसी के प्यार भरे गीत के झूटे ये स्वर
 भूल से जाग कर
 मानो तमी सो जाते हैं ।
 चाँदनी रात है चुपचाप समर्पित मोहित ,
 अचल दिगंग के आश्लेष में सोई ,
 सोई अधूरा स्वप्न में ,
 जैसे तुम हो कभी चुपचाप अनायास
 मेरी गोद में सो जाती हो...
 चाँदनी रात ओ !



भारत भूषण अग्रवाल

प्लेट फॉर्म पर विदाई

होने सवार
ह्यों बदे चरण
चमका एड़ी का गौर-वर्ण
कर नमस्कार
कुछ नमिस-बदन
जब मुँही, हो गये रक्त-कर्ण ।
पल को खिड़की पर
बौह टेक
देखा फिर कर
उफ ! उमर-उमर
आये अनेक
छवि के अक्षर ।
चल दी गाड़ी
घर-घर घर-घर
खिचता ही गया सनेह-तार
फर-फर-फर
उड़-उड़कर दीन्वी बार बार ।
पल भी न लगा
सुनसान, शान्त
मैं खड़ा देखता निर्निमेष
लो, फिर सुलगा
यह प्राण-प्रान्त
बस प्लेट फॉर्म की टिकिट शेष ।

वह पहाड़ी सौंभ

वह पहाड़ी सौंभ पाटल-फूल से जल पर झकी थी ,
 शेल-शिखरों से घिरे, एकान्त में, निर्झर-किनारे ,
 हम खदे थे, याद है ! जब थे तुम्हारे पाँव हारे ,
 एक चिकनी-सी शिला के निकट तुम यक कर रुकी थी ।
 फिर गई थी बैठ, पर्वत-पार सूरज डूबता था ,
 मुग्ध मैं उन सिन्धु-नयनों में अचञ्चल, देखता था ।
 पुतलियों में मन्द-मुँदती-प्रभा का प्रतिबिम्ब सुन्दर ,
 मार्ग-भ्रम-से अरुण गालों पर बिखरती ज्योति मुखर ।
 चाहती थी चार बाँकी मृदु-पदों से तनिक खेले ,
 हेरता पाकर मुझे तुम मुखुरा दीं, खल पड़ी फिर ,
 उत्तर भाई प्रान्त में विभान्त रजनी, पाटियों पिर
 गई तम से, उस विषम सँकरी ढगार में हम अकेले ,
 दो अभिन्न-अलक्ष्य-पक्षों-से सँटे-से मिला कौंधे
 कैम्य को लौटे, उत्तरते और खदते, बाँह-बाँधे ।

फूटा प्रभाव

फूटा प्रभाव, फूटा विहान ,
 वह चले रक्तिम के प्राण, विहग के गान, मधुर निर्झर के स्वर
 शर-शर, शर-शर ।
 प्राची का यह अरुणाभ क्षितिज ,
 मानो अमर की सरसी में
 फूला कोई रक्तिम गुलाब, रक्तिम सरसिज ।
 धीरे-धीरे ,
 लो, पैल खली आलोक-रेख ~
 झुल गया तिमिर, वह गई निशा ;
 चहुँ ओर देख ,
 झुल रही विमा, विमलाभ कान्ति ।
 अब दिशा-दिशा

भारत भूषण अग्रवाल

सहस्रित ,
विस्मृत ,
खुल गये द्वार, हँस रही उषा ।
खुल गये द्वार, हँस, खुले कण्ठ ,
खुल गये मुकुट ।
शतदल के शीतल कोपों से निकल मधुकर गुमार लिये—
खुल गये बच, छवि के बन्धन ।
जागो जगती के मुत्त बाल ।
पलकों की पलुरियाँ लोलो, लोलो मधुकर के अकल बन्ध
दगमर—
समेट तो लो यह भी, यह काशित
वही आती दिगन्त से यह छवि की सरिता अमन्द
सर सर, सर सर ।
फूटा प्रभात, फूटा विहान ,
छूटे दिनकर के घर क्यों छवि के बहि-बाण
(केसर-झूलों के प्रखर बाण)
आलोकित जिनसे धरा
प्रफुल्लित पुष्पों के प्रखरालित दीप ,
लौ भरे क्षीप ।
फूटीं किरणें क्यों बहि-बाण, क्यों ज्योति शस्य ,
सब वन में जिनसे लगी आग ।
सहरो के गीले गाल, चमकते क्यों प्रवाल ,
अनुराग काल ।

पथ होन

कोन-सा पथ है ?
मार्ग में आकुल अचीरातुर बटोही यों पुकारा —
‘कोन-सा पथ है ?’

“महाजन जिस ओर जायें”—शास्त्र हुंकारा

“अन्तरात्मा छे चले जिस ओर”—बोला न्याय-पंडित

“साय आओ सर्व-साधारण जनो के”—क्रान्ति-वाणी

पर महाजन-मार्ग-गमनोचित न सम्बल है, न रय है ,

अन्तरात्मा अनिश्चय संशय-ग्रसित ,

क्रान्ति-वाति-अनुसरण योग्या है न पद-सामर्थ्य

कौन-सा पय है ?

मार्ग में आकुल असीरादुर बटोही यों पुकारा :—

‘कौन-सा पय है !’



भवानीप्रसाद मिश्र

मंगल वर्ण

पीके फूटे आज प्यार के पानी बरसा री ।

हरियाली छा गई, हमारे सावन सरसा री ॥

बादल आये आसमान में, धरती फूली री ,
धरी मुहागिन, मरी माँग में भूली-भूली री ,
बिजली चमकी भाग लली री, दादुर बोले री ,
अन्ध प्राण ही बही, उड़े पछी अनयोले री ,

छन छन उठी हिलोर, मगन मन पागल दरसा री ।

पीके फूटे आज प्यार के पानी बरसा री ॥

फिसली-सी पगहँदी, खिसली ओँल लझोली री ,
इन्द्र पनुप रंग-रंगी, आज में सहज-रंगीली री ,
कनछन बिलिषा आज, हिला झुज मेरी बेनी री ,
ऊँचे ऊँचे पैग, दिखोला सरग-नसेनी री ,

और खसी झुन मोर । विजन बन दीखे बर-सा री ।

पीके फूटे आज प्यार के, पानी बरसा री ॥

फुर-फुर उठी फुहार अलक-दल मोती छाये री ,
खड़ी खेत के बीच किसानिन कजरी गाये री ,
झर-झर सरना झरे, आज मन प्राण सिहाये री ,
कोन जन्म के पुण्य कि ऐसे शुभ दिन आये री ,

रात मुहागिन रात मुदित मन साजन परसा री ।

पीके फूटे आज प्यार के, पानी बरसा री ॥

करो स्वीकार मेरा भक्ति-युत वन्दन*** !

प्यार करता हूँ ,
 सुनहली साध्य किरणों से रंगे
 हर एक छोटे या बड़े से
 तूलदल कोमल
 उलझते और उड़ते
 पैरुते
 नव भग्न-खण्डों को !
 प्यार करता हूँ ,
 रुपहली चन्द्र-किरणों से सजे
 हर
 भग्न-भेदी स्वर्ण-मंडित कलश
 यशः साक्षी शिवालय पर
 फहरते
 शुभ शङ्खों को !
 टेक देता हूँ
 कमी शिर ,
 दूर से आती हुई
 प्रभु-पुण्य वाही
 मेघ के निर्घोष जैसी
 सान्द्र-मग्न शंखध्वनि
 सुनकर
 विजन निज कक्ष में ;
 देकर प्रतिमा ,
 गरीबों से दूके
 लादे हुए
 संसार मर का दुःख
 अपने स्कंध पर

मजदूर की ,
 कंप भरता है—
 विपुल दृढ वस्त्र में ।
 मोघ आता है
 कभी दो चार के अभिमान पर ,
 या चाटुकारी ,
 निपट स्वार्थी पर ,
 कि करता हूँ
 निरन्तर सृष्टि
 मिथ्या की ।
 आश्चर्य होता है
 कभी
 संसार की
 अति प्रबल छोटी भावना पर
 लाभ की ,
 जो भूल आती है
 सभी कुछ अन्य
 पाकर दृष्टि मिथ्या की ।
 मुग्ध होता हूँ
 कभी पतिसग
 लह पर गीत गाकर ,
 चाँदनी पैली हुई में—
 बीज बोते ,
 उल्लसित मन
 विरल वसना
 कृष्ण वाता पर ;
 रोक पाता हूँ नहीं
 मृदु हास निज

करना निछावर
 खेळते ,
 मिट्टी सने ,
 छोटे ,
 किसी के
 स्वास्थ्य मुकुलित नन्दलाल पर !
 यह सभी ,
 कितना न जानें
 और भी ,
 हे हृदय के
 एक ही
 आराध्य मेरे !
 भूल जाता ॥
 कि जब आती तुम्हारी याद—
 जो हर बार आती है ;—
 डूब जाता हूँ
 सुखों की बाद में ,
 जैसे
 सुखे यह ज्ञान पड़ता है कि
 सुख सा
 और कोई भी नहीं है
 भाग्यशाली ,
 और छाती फूट जाती है !
 मैं हुआ हूँ धन्य ,
 निश्चय ही ,
 कि पाया है ,
 सरद तब हस्त
 मैने

शीघ्र पर अपने—
करो स्वीकार
मेरा
भक्ति-युत वन्दन
कि हो लें
जो नहीं होते
किसी के
सुख-सपने ।

नागार्जुन

भिक्षुणी

[दशवीं शताब्दी; नागार्जुन के निकट एक प्राचीन विहार]

“भगवन् अमिताभ,
देखती हूँ अपने को तभी से विहार में,
हुई जब सचेतन, हुई जब समझदार;
भगवन् अमिताभ !

तुम्हारे हम चरणों में कब कैसे सौंप गये
मेरे मूर्ख माँ-बाप ! यह नहीं जानती ।
और नहीं कोई, तुम्हीं अब गति हो,
भगवन् अमिताभ !

कितना मनोरम है तुम्हारा यह मुखड़ा
काया यह तुम्हारी कितनी सुडौल है ।
भले ही कुछ दिन—

सुलभ रहा जिसको तुम्हारा यह बाहुपाश,
अकुरित यौवना धन्य वह यशोधरा ।

मेरे मूर्ख माँ-बाप आवेष्ट में आकर
सौंप गये मुझको धरण में विरत्न की ।

कहने को मैंने भी तोती की भोंति कहा एक नहीं, तीन बार—
जाती हूँ आज मैं बुद्ध की, धर्म की, सच की धरण में !

सच मुझे शिक्षा दे, सच मुझे दीक्षा दे,
सत्य की, अहिंसाकी अलख ब्रह्मचर्य की ।

रटाने पर रटती है जैसे मदन सारिका,
मैंने भी वैसे रटा सूत्रपिटक सारा,

तुम्हीं हो साक्षी भगवन् अमिताभ !

हुई कुछ सयानी फिर,

तुम्हारा वह मध्यमार्ग समझने का यत्न किया ;
 महायान हीनयान सभी में जान गई ,
 किन्तु नहीं जान सकी मानव का सहज मान क्या है !
 जीवन की यह प्रणिय मैं न सुदृष्टर सकी ।
 भगवन् अमिताभ !
 मेरी समस्यापूर्ति, देव, तुम्हीं कर दो ।
 बंचित हूँ, अवसर दो ;
 देख ली यह अति, वह अति भी देखूँ ।
 सभी तो मेरी समझ में आया
 तुम्हारा वह मध्यमार्ग, भगवन् अमिताभ !”

२

बैठ गई भिक्षुणी टेढ़कर घुटने ,
 तीन बार उसने सादर प्रणाम किया छुक छुक अमिताभ को ;
 फिर उठ खड़ी हुई, चारों ओर देखा—
 हतप्रभ-सी मानो विशिष्ट दृष्टि-लेखा ।
 उसे ऐसा भाव हुआ ।
 “विजन विहार की शत शत प्रतिमा मुझीको घूर रही !
 घण्टाकर्ण खज्जराणि भयानक बस वह
 व्यगमरी दृष्टि से मुझे ही निहार रहा—
 बक्रमुख होकर प्रीतिभग करके मानो कुछ क्षणी मैं
 करेगा उपहास मेरे दुर्दैव का, मेरे दुर्भाग्य का ।
 ऐसा घटाटोप, इतना आडम्बर, ऐसी आत्मवञ्चना ,
 मूढ़ ही होगा जो हँसे न मुझपर !
 हँसो हे देहक, हँसो हे वज्र ,
 हँसो हे भैरव, हँसो हे दण्डपाणि ;
 शान्ति का अभिनय उसे ही करने दो, क्योंकि वह बुद्ध है !
 रुदन और हास को रोकना जानता ,
 देखो तो कैसा सुमग है, स्वस्थ है ,
 उसके मुखमण्डल की आभा अमिताभ है !”

[अमिताभ की ओर घूमकर]

"अभी तो तरुणी हूँ, चौकते युवजन
 भिक्षा पात्र लेकर जब मैं निकलती ।
 मेरा यह काया...
 जाने किस—किसको उन्मादित करता ,
 यह मुष्टित मस्तक उत्तेजित करता ,
 कलित-कलित कवि को, कोमल कलाकार को ,
 भगवन् अमिताभ !
 किन्तु...किन्तु कौन पूछेगा मुझे फल-परसों !
 गलित होगा यौवन जब पलित होगा केश जब ,
 किर्तीकी दृष्टि क्या नुलपर उड़ेगी ?
 भगवन् अमिताभ, सहचर मैं चाहती ;
 चाहती अवलम्ब, चाहती सहारा ,
 देकर तिलानलि मिथ्या संकोच को ।
 हृदय की बात लो, कहती हूँ आज मैं—
 कोई एक होता कि जिसका अपना मैं समझती ,
 मले वह पीढ़ता, मले ही वह भारता ,
 किन्तु किसी क्षण में प्यार भो करता ;
 जीवन-रस उँदेलता मेरे रिक्त पात्र में ,
 भूल मानुष्य की मेरी मिटाता और
 स्त्रीत्व का सुफल पाकर अनायास वन्य मैं होती ,
 कृतकृत्य होती, भगवन् अमिताभ !
 तब पूजा के समय में कितने उत्साह से घण्टा मैं बजाती ।
 तन्मय हो कितनी आरती मैं उतारती !
 पास ही होता चदखट शिशु खेलता ,
 यदि किसी मंद्रमुख प्रतिमा से दिठाई वह करता ,
 दिखा-दिखा तर्जनी मैं उसे रोकती ।
 भगवन् अमिताभ !"

बादल को घिरते देखा है

अमल पवल गिरि के शिखरों पर, बादल को घिरते देखा है ।
छोटे-छोटे मोती जैसे, अतिशय शीतल वारि कर्णों को
मानसरोवर के उन स्वर्णिक-कमलों पर गिरते देखा है ।
दुंग हिमाचल के कन्धों पर, छोटी-बड़ी कई शीलों के ,

दयामल शीतल अमल सलिल में
समतल देशों से आ-आकर
पावस की उमर से आकुल ,

तब मधुर विषतन्त्रु सोजते, हंसों को तिरते देखा है ।

एक - दूसरे से विपुक्त हो ,
अलग-अलग रहकर ही जिनको
सारी रात बितानी होती ।

निशाकाल के चिर अभिशापित
बेवस उन चकवा-चकई का ,
बन्द हुआ कन्दन—फिर उनमें
उस महान् सरवर के तीरे

देवालों की हरी दरी पर, प्रणय-कलह छिड़ने देखा है ।

कहाँ गया धनपति कुंजर वह ,
कहाँ गई उसकी वह अलका !
नहीं ठिकाना कालिदास के ,
स्योम - वाहिनी गङ्गाजल का ।

हुँदा बहुत परन्तु लगा क्या, मेघदूत का पता कहीं पर ।

कौन बतावे वह यावामय, बरस पड़ा होगा न यहीं प ।

जाने दो, वह कवि-कल्पित था ,

मैंने तो भीषण ज्वाहों में, नम-चुम्बी कैलाश-शीर्ष पर
महामेघ को संज्ञानिल से, गरज गरज मिटते देखा है ।

दुर्गम वर्धनी घाटी में ,
शत-सहस्र फुट उच्च शिखर पर
अलख नाभि से उठने वाले

अपने ही उन्मादक परिमल—
 के ऊपर धावित हो - होकर
 तरल तरुण कस्तूरी मृग को अपने पर चिढ़ते देखा है ।
 शत-शत निर्झर निर्झरिणी-कल
 मुखरित देवदारु - कानन में
 शोणित बबल भोजपत्रों से छाई हुई कुटी के
 रंग-धिरंगे और सुगन्धित फूलों से कुन्तल को साजे,
 इन्द्रनील की माला डाले—चांस सरीखे सुघड़ गले में,
 कानों में कुवलय लटकाये, शतदल रक्त कमल वैणी में ;
 रजत-रचित मणिलचित कलामय
 पानपात्र—द्राक्षासव पूरित,
 रखे सामने अपने - अपने,
 लोहित चन्दन की त्रिपदी पर—
 नरम निदाग बाण कस्तूरी—
 मृगछालों पर पल्यी मारे—
 मदिरारुण आँखोंवाले उन
 उन्मद किन्नर - किन्नरियों की,
 मृदुल मनोरम अंगुलियों को बंशी पर फिरते देखा है ।



रांगेय राघव

घोंह पर घर गाल

घोंह पर घर गाल ,
बिधुरी अलक, मुन्दर घोंहनी
गा उठी अपनी कहानी
तिमिरहर उन्मादिनी ।

किन्तु कोई सुन न पाया अबु बिलरे टूट कर
सोगई तब चोंदनी छण मर बिकल सी रक्त कर ।
दूर से आया मलय पिय गीत अपना गा उठा ,
जग उठी फिर चोंदनी लखार नूजन आ जग ।
मलय ने जब छू किया तन
कैपी मन्द बिछासिनी ,
नयन धँकिम कर निहारे
सकज आदुर चोंदनी ।

वन्दना

गहन नम गम्भीर
सतधर झूठे मर ध्वात ,
एकदम टकरा गया कुछ
स्फोट भीषण ! वज्र ठनका ।
धून के पीछे फटकते
स्फुरित कर्कश पुच्छ सी
धन गड - गडाहट —
लग गयी है स्वर्ग में अब
आग धूआँधार ।
गिर रहे हैं स्रग्म वे
विस्तोर के

कर घोर हाहाकार
 टूटते अर्रा चटककर
 भीम कारागार के वे
 दीर्घ ऊँचे द्वार ।
 लपलपाती जीभ वीरुण पसार
 उवालागुल्लि हुआ विस्फोट—
 लावा से उमड़कर फूट निकले
 मेघ पर्वत खंड ,
 ज्यों झकझोरते भूकम्प से
 यह हिल गया आकाश ,
 होने को तनिक ही देर में है
 वृष्टि चारासार
 लो यह प्रजगीत अमोल
 बन्दी । उठा लो यह वप
 देवताओ । अमृतपुत्रो !
 राक्षसों का खँस करने ,
 समय है अब लो सँभालो
 उस महान् दधीचि की वह अस्त्रि
 या मेरा

गरजता गीत ।

२

धूलि के कन
 हिमालय बन जा कि दुष्टको
 फुचलनेवाले छुका दें शीघ्र ।
 आस मेरी धमनियों में
 बज उठा है खौलता फिर
 उस द्रविड का तप्त कोह—
 भीम शोणित से लड़ा जो

वर्णदंभी, जातिदर्पी
गौर आय्यों से गरजकर ,
क्योंकि बर्बर कर रहे थे
आक्रमण ,
घर-द्वार उसका लूट ।

गफ हो कोई ,
अगर इन घमनियों में
शक्ति विद्युत की मरी है
प्राक्ष्ण के गर्व का गिरि दीर्घ भी
हो जाय बस मैदान—
जिह पर दक्षिण पथ

उत्तरापथ

शील, समता, स्नेह के वे
शक्ति

जो सत्ता करें अय और विनय
घले भी' मिल जायें—
आततायी के विरुद्ध
उठी हुई ललकार !

सूर्य के भी दंभ पर
जो विनय-सा उठ जाय
शान के सम्मुख झुका दे
सत्य के समुख झुका दे
स्पर्ध का अभिमान.....
मानव ।

घमनियों में अब प्रवाहित
हो न केवल रक्त—
हो जीवन तरल की शक्ति—
का वह सिंधु संयन से उठा
उस मोहिनी के हाथ का

अमृत भरा घट
जो कि केवल सत्य की सम्पत्ति
मानवमात्र के उत्कर्ष की
अमया अमरतासिक्त
मृत्युंजय गिरा बह्मोल !

३

कौन-से युग-भार का वह शब्द
मेरी सचल जिह्वा पर मचलता !
कौन-से काले तिमिर का
पाघ मेरा मन झटकता !
याद आये कौन लहरों
का उमड़ता बेग सुप्तको !
पोत - सा मणिरत्नबाही
मन चले किन पर अभय हो !

४

अहे आदिम भूमि !
सागर मेखलामय !
ओ पुरातन सृष्टि !
चिर नव वेदनामय !
यन्दना हो !

नीलगिरि हैं देश !
कावेरी वसन री !
आदि प्राण प्रवेश !
मदुरा मृदु चरण री !
यन्दना हो !

ज्ञान जननी ! ताल जननी !
आर्य्य - पूर्वा - सम्यतामयि !
ओ शिवा ! रुद्रा ! प्रकाशिनि !

ज्ञान - जुगनू - गम्यतामपि ।
चन्दना हो ।

गूँतता है आज तक जग—
उत्तरायण ओ कि उस दिन—
ज्ञान की जय, भक्ति की जय—
आज मानव मुक्ति गायन ।
चन्दना हो ।

आर्य्य दम्भ विचूर्ण करके
उस घृणा में स्नेह-नादिनि
फिर बनो वैसी महाने ।
फिर बनो समता प्रचारिणी ।
चन्दना हो ।

बौद्ध छलमय सन्नवादी
बेधते थे राष्ट्र को अब
ब्रह्मपाणि । सम्मत । हे
मणतोपिनी कुलसार ।
'जागी' द्रुम बनीं सितार *
गूँओ आज फिर अब !
चन्दना हो ।

ज्यों पुरातन तात कुल में
जात यह रागेय राघव
इलाहल से ज्ञासणम्—
विपाक को अब कुचलकर तज
खड़ा है इस विश्व जनता
बोच निर्मल एक मानव ,
आदि, कुल, अज्ञान का/हो
कहीं कैसा भी न दानव—

* एक मूर्ति-पूजा-विरोधी, समानता प्रचारक आर्ति, अब प्रायः छेप ।

तिरुप धी से नील जमुना
 तीर तक पगचिह्न जिसके
 पूर्वजों के, बने, मिटकर
 बने मिटते—
 दम्भ केशव पर खड़ा
 आह्वान जीवन दे रहा है—
 मुक्ति का अधिकार जब
 गत युगों में तुने दिया है—
 हे वट्टयवारे-शब्द । सबको
 एकपय ही जब दिया है—
 फिर जगा दे, आज फिर वह
 चेतना का नाद मूतन
 हे तिरुप्पान् १ । आलवारे १ ।
 ब्राह्मण औ' शूद्र का यह पाप
 आप्यों ने दिया था हन्त ।
 हे तुमको बनाकर दास अपना,
 खोल दे अब आँख जैसे
 हो चुका गत कलीव सपना—१
 धन्दना हो १

५

अब नहीं बेलार ४ में
 यवद्वीप की आया विहरती
 अब नहीं उन मन्दिरों में
 प्रीति की गुंजार उठती

-
- १ रामानुज
 २ चमार-भक्त
 ३ भक्त कवि परम्परा
 ४ नदी

देवदासी-पाप का अभिशाप
तेरे मन्दिरों में
कर गया भीषण अधिरा !
अहे तांडव के भयानक नाद से
जो गूँजती थी—
अब विदेशी चरण-आहत
रो रही है !

रे सहस्र प्रदीप भी केवल धुसा है—
कर रहा है घोर हहाकार-सा वह
हिन्द सागर

भूल मत तुने दिया था स्नेह अपना
एक दिन व्याकुल प्रताडित पारसी को
भूल मत तुने दिया था अभय अपना
एक दिन आहत ईसाई बृन्द को भी ,
भूल मत सब दग्ध तुने त्याग अपना
माप्सी^१ इस्लाम को निर्मय बनाया^२—
विजय नगरों का न कोई गर्व कर तु
भय कावी का नहीं अभिमान कर तु
भूल मत तुने ब्रिटिश साम्राज्य की भी
जड़ों पर तो वज्र बलियों का गिराया
आ कि फिर सब मुक्त हो
सब ही परस्पर मुक्त हो
पर विश्व बन्धु समान हो^३—
क्योंकि भूले तड़पते हैं
वे कि जो
धम से जिलाते विश्व—

१ एक स्थान

२ Moplas 'अर्ध दमाद' ।

उनके हेतु अपने रक्त से
 तर्पण करूँ.....
 अघिरत् चले संघर्ष.....
 विश्व का प्रत्येक मानव
 उठे मानव दीप्तिमय.....
 कर शक्ति गर्जन.....
 स्वस्ति वाचन.....
 मुक्ति गायन.....
 शान पथ गतिमान.....
 सारा विश्व हो युतिमान..



त्रिलोचन शास्त्री

पहले पहल तुम्हें जब मैंने देखा

पहले पहल तुम्हें जब मैंने देखा

क्या सोचा

सोचा था

इससे पहले ही

सबसे पहले

क्यों न तुम्हीं को देखा

अब तक

टट्टि खोजती क्या थी

कौन रूप क्या रंग

देखने को उड़ती थी

व्योति-मंथ पर

तुम्हीं बसाओ

मेरे सुन्दर

और चराचर सुन्दरता की सीमा रेखा ।

थो ही कुछ मुसकाकर तुमने

थो ही कुछ मुसकाकर तुमने

परिचय की यह गाँठ लगा दी

या पथ पर मैं भूला भूला

फूट उपेक्षित कोई फूला

जाने कौन कहर थी उस दिन

तुमने अपनी याद जगा दी

कभी कभी यों ही जाता है

गीत कहों कोई गाता है

गूँज किसी उर में उठती है
 तुमने वही चारु उमगा दी
 अदृता है जीवन की पीड़ा
 निस्तरंग पाषाणी क्रीड़ा
 तुमने अनजाने वह पीड़ा
 रुबि के शर से दूर भगा दी ।

नरेशकुमार मेहता

उपसृ

१

पके गगन में उभा मान !

सम की अँबियारी अलकों में
कुंकुम की पतली-सी रेख
दिवस-देवता की लहरों के
सिंहासन पर हो अभिषेक ,
सब दिशि के तोरण-चन्दनबारों पर किरणों की मुरकान !

प्राची के दिक्पाल इन्द्र ने
छिटका सोने का आलोक
विहगों के शिशु-गंधर्वों के
कण्ठों में फूटे मधु रसोक
बधुघा करने लगी मन्त्र से वासन्ती रथ का आह्वान !

नाल पत्र-सी प्रीवा वाले
हंस मिथुन के मीठे योल ,
सप्त सिन्धु में घिरे मेष से
करें उर्वरा दें रस घोल
उतरे ध्वजन-सी वाली में बरस पड़े मोती के धान !

तिमिर दैत्य के नील दुर्ग पर
पहराया तुमने केतन
पीरपंथी पर हमें विजय दो
स्वयं बने मानव जीवन ;
इन्द्र हमारे रक्षक होंगे, खेतों खेतों ओ' खलिहान !

सुख, यश, भी बरसाती आगो
 स्योम कन्यके ! सरस नवल
 अरुण-अश्व ले जायें तुम्हें
 उस सोमदेव के राजमहल ,
 नयन रागमय, अघर गीतमय, बने सोम का फिर कर पान ।

छषस्

२

किरनमयी ! तुम स्वर्ण वेश में !

स्वर्ण देश में ।

सिंचित है केसर के जल से
 इन्द्र लोफ की ठीपा ,
 आने दो सैन्धव घोड़ों का
 रूप कुछ हल्के धीमा ,
 पूषा के नभ के मन्दिर में
 वरुण देव को नौद आ रही ,
 आज अलकनन्दा, किरणों की
 बंशी का संगीत गा रही ,
 अभी निशा का छन्द शेष है, अकसाये, नभ के प्रदेश में ।
 विजन घाटियों में अब भी
 नम सोया होगा, बैठा कर पर ,
 सुवित कण्ठ ले मेघों के शिशु
 उतरे आज विपाशा-तट पर ,
 शुक्र लोक के नीचे ही
 मेरी घरती का गगन लोक है ,
 पृथ्वी की इस श्वेत बाँह में
 फूलों का संगीत लोक है ,
 नम गंगा की छाँह ओस का उत्सव रचती दूब देश में ।
 नम से उतरो कल्याणी किरनो ।

नरेशकुमार मेहता

गिरि, वन-उपवन में ,
कम्पन से भर दो बाँकी मुख
रस सिन्धु, मानव मन में ,
सदा तुम्हारा वंचन रख यह
जन्तुओं के संग आये ,
अनागता ! यह छितिन हमारा
मिनसारा नित आये ,
रैन हूँगरी उत्तर गये, ससर्पी अपने वरुण देश में ।

धर्मवीर भारती

प्रार्थना की कड़ी

प्रार्थना की एक अनदेखी कड़ी
बाँध देती है

हमारा मन—तुम्हारा मन
फिर किसी अनजान आशीर्वाद में
डूब कर

मिलती मुझे राहत बूझी

प्रातः सदाः स्नात कन्धों पर बिखेरे केश
आँसुओं में क्यों घुछा वैराग्य का सन्देश
चूमती रह रह बदन की अर्चना की धूप
यह सरल निष्काम पूजा—सा तुम्हारा रूप
भी सँकूँगा सौ जनम अन्विषारियों में यदि मुझे
मिलती रहे

काले तमस की छाँह में

ज्योति की यह एक अति पावन बड़ी
प्रार्थना की एक अनदेखी कड़ी
बाँध देती है

तुम्हारा मन—हमारा मन

क्षरण वे जो रुद्ध तक चलने नहीं पाये
वे समर्पण जो न होठों तक कभी आये
कामनाएँ वे, नहीं जो हो सकीं पूरी
घुटन, अकुलाहट, विवशता दर्द मजबूरी

जन्म-जन्मों की अधूरी साधना
पूर्व होती है किसी मधु-देवता की बाँह में

—जिन्दगी में जो सदा झूठी पड़ी—

प्रार्थना की एक अनदेखी कड़ी

बोझ देती है

—हमारा मन—तुम्हारा मन ।

चुम्बन

रक्त दिये छुमने नजर में बादलों को साव कर
ध्याज माये पर सरल संगीन से निर्मित अक्षर
भारती के दीपकों की झिलमिलाती छोंह में
बौझुरी रली हुई ज्यों मागवत के पृष्ठ पर ।

रमानाथ अवस्थी

इन्सान

मैंने तोड़ा फूल, किसीने कहा
फूल की तरह जियो औ' मरो
सदा इन्सान ।

भूलकर वसुधा का श्मार
सेज पर सोया जब संसार
दीप कुछ कहे बिना ही जला
रात भर तम पी पीकर पला
दीप को देख, भर गये नयन
उसी क्षण—
धुसा दिया जब दीप, किसीने कहा
दीप की तरह जलो, तम हरो
सदा इन्सान ।

रात से कहने मन की बात
चन्द्रमा जागा सारी रात
भूमि की सुनी डगर निहार
हाल आँख चुपके दो-चार
डूबने लगे नलक येहाल
उसी क्षण—
छिपा गगन में चाँद, किसीने कहा
चाँद की तरह, जलन तम हरो
सदा इन्सान ।

सोंस - सी दुर्बल लहरें देख
षवन ने लिखा जरूर को छेख

पपीहा की प्यासी धावाज
 दिवाने ढगी इन्द्र का राज
 घरा का कण्ठ खींचने हेतु
 उसी क्षण—
 बरसे शुक छक मेघ, किसीने कहा
 मेघ की तरह, प्यास तुम हटो
 सदा इन्सान ।

गीत

झाल के रग बिरंगे फूल
 राह के दुबले पतले शूल
 मुझे लगते सब एक समान
 न मैंने दुख से माँगी दया
 न मुल ही मुससे नाखुश गया
 पुरानी दुनिया के भी बीच
 रहा मैं सदा नया का नया
 घरा के ऊँचे-नीचे बोल
 व्योम के चाँद-सूर्य अनमोल
 मुझे लगते सब एक समान ।
 गगन के सजे-बजे बादल
 नयन में सोया गंगाजल
 चाँद से क्या कम धारा है
 चाँद के माथे का काजल
 नखत से उजले-उजले वेश
 चिन्ता पर झलते काले केश
 मुझे लगते सब एक समान ।
 सुनह सक जकता हुआ चिराग
 रात भर सागा हुआ मुद्दाग

मुझे समझाता बारंबार
अन्त में हाथ रहेगी आग
इसलिये छोटे-मोटे काम
बड़े या मामूली आराम
मुझे लगते सब एक समान ।

किरण के अनदेखे प्रिय चरण
फूल पर करते जब संचरण
सभी कोकिल के स्वर में गीत
गूँपकर गाता है मधुवन
नये फूलों पर सोये छन्द
मधुप की गलियों औ' मकरन्द
मुझे लगते सब एक समान ।
